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PROLOOG:

DE ZEEMAN
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Pro loog

De scherpschutter ontwaakte uit een verwarde droom, die uit één
enkel beeld scheen te bestaan: dat van de Zeeman in het pak Ta-
rotkaarten, dat de man in het zwart had gebruikt (of ogenschijn-
lijk had gebruikt) om hem zijn zware toekomst te voorspellen.
‘Hij verdrinkt, scherpschutter,’ zei de man in het zwart, ‘en nie-
mand die een reddingslijn uitgooit. Jake, de jongen.’
Maar dit was geen nachtmerrie. Het was een prettige droom. Pret-
tig omdat hij het was die verdronk, en dat betekende dat hij he-
lemaal niet Roland was, maar Jake, en dat was een opluchting,
want het zou veel beter zijn te verdrinken als Jake, dan te leven
als hijzelf, een man die voor een kille droom een kind had verra-
den dat hem vertrouwde. Oké, best, dan verdrink ik maar, dacht
hij, luisterend naar het gebulder van de zee. Laat me maar ver-
drinken. Maar dit was niet het geluid van de open diepten: het
was het schurende geluid van water met een stem vol stenen. Was
hij wel de Zeeman? Zo ja, waarom was het land dan zo dichtbij?
En was hij in feite niet op het land? Het voelde aan alsof...
IJskoud water spatte over zijn laarzen en spoelde langs zijn be-
nen omhoog tot aan zijn kruis. Zijn ogen schoten open, en wat
hem met een klap uit zijn droom wegrukte waren niet zijn be-
vroren ballen, die nu tot het formaat van walnoten leken te zijn
gekrompen, en zelfs het gruwelijke rechts van hem niet, maar de
gedachte aan zijn revolvers... zijn revolvers, en wat nog belang-
rijker was, zijn patronen. Natte revolvers waren snel uit elkaar te
halen, schoon te wrijven, te oliën, opnieuw schoon te wrijven en
weer in elkaar te zetten, natte patronen zouden, net als natte lu-
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cifers, wel eens voorgoed onbruikbaar kunnen zijn. Het gruwe-
lijke was een kruipend schepsel dat door een vorige golf aange-
spoeld moest zijn. Het sleepte moeizaam over het zand, een nat,
glanzend lichaam achter zich aan. Het was ruim een meter lang
en bevond zich op zo’n vier meter rechts van hem. Het nam Ro-
land op met bleke ogen op steeltjes. De lange, getande bek van
het schepsel zakte open en en begon een geluid te maken dat op
een griezelige manier op menselijke taal leek: klaaglijke, zelfs wan-
hopige vragen in een vreemde taal. ‘Didde-sjik? Dumme-sjum?
Dadde-sjam? Dedde-sjek?’ De scherpschutter had kreeften gezien.
Dit was geen kreeft, hoewel kreeften de enige schepsels waren die
hij ooit had gezien waar dit creatuur ook maar enigszins op leek.
Het wezen scheen in het geheel niet bang voor hem te zijn. De
scherpschutter wist niet of het gevaarlijk was of niet. Hij maak-
te zich niet druk om zijn eigen innerlijke verwarring – zijn tijde-
lijke onvermogen zich te herinneren waar hij was of hoe hij hier
terecht was gekomen, of hij de man in het zwart werkelijk te pak-
ken had gekregen of dat dat alles maar een droom was geweest.
Hij wist alleen dat hij uit het water weg moest zijn voordat zijn
patronen doorweekt waren.
Hij hoorde het schurende, aanzwellende gebulder van water en
keek van het wezen (het was gestopt en hield de scharen waar-
mee het zich voort had gesleept geheven, waardoor het er op een
absurde manier uitzag als een bokser in zijn aanvangspositie, die,
zoals Cort hen had geleerd, de Eerste Positie heette) naar de aan-
stormende golf met zijn stremsel van schuim.
Het hoort de golf, dacht de scherpschutter. Wat het ook is, het
heeft oren. Hij probeerde op te staan, maar zijn benen, gevoel-
loos van de kou, begaven het onder zijn gewicht.
Ik droom nog steeds, dacht hij, maar zelfs in de verwarde toe-
stand van dat moment, was dit een gedachte die te verleidelijk
was om werkelijk geloofd te worden. Hij probeerde nog eens op
te staan, slaagde er bijna in, viel toen weer. De golf brak. Hij kreeg
geen tijd. Hij moest er genoegen mee nemen zich net zo’n beetje
voort te bewegen als het wezen rechts van hem zich scheen voort
te bewegen: hij zette allebei zijn handen in het zand en hees zijn
lijf over het kiezelstrand omhoog, weg van de golf.
Hij kwam niet ver genoeg om de golf helemaal voor te blijven,
maar hij kwam ver genoeg. De golf sloeg alleen over zijn laarzen,
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het water kwam bijna tot zijn knieën en trok zich weer terug. Mis-
schien is de eerste niet zo ver gekomen als ik dacht. Misschien ...
Er stond een halve maan aan de hemel. Hij werd bedekt door een
nevelwaas, maar gaf hem nog genoeg licht om te zien dat de hol-
sters te donker waren. De revolvers hadden in ieder geval een dou-
che gehad. Het viel niet te zeggen hoe erg het was geweest, of dat
de patronen die op het moment in de cilinders zaten, of die in de
gekruiste patroongordels, ook nat waren geworden. Voor hij het
controleerde, moest hij weg van het water. Moest hij...
‘Dodde-sjok?’ Dit was veel dichterbij. In zijn bezorgdheid over
het water was hij het wezen vergeten dat door het water was aan-
gespoeld. Hij keek om en zag dat het nu nog maar anderhalve
meter van hem vandaan was. De scharen zaten diep in het met
stenen en schelpen bezaaide zand van het strand, en sleepten het
lichaam voort. Het hief zijn vlezige, getande lijf, waardoor het
even op een schorpioen leek, maar Roland kon geen angel aan
het eind van het lijf ontdekken. Opnieuw een schurend gebulder,
dit keer veel luider. Het wezen stopte onmiddellijk en hief zijn
scharen weer in zijn eigen merkwaardige versie van de Eerste Po-
sitie.
Deze golf was groter. Roland begon zich weer tegen de helling
van het strand op te hijsen, en toen hij zijn handen uitstak be-
woog het wezen zich met een snelheid, waarvan zijn eerdere be-
wegingen niet eens een vermoeden hadden gegeven.
De scherpschutter voelde een felle pijn in zijn rechterhand, maar
er was nu geen tijd om erover na te denken. Hij duwde met de
hakken van zijn doorweekte laarzen, klauwde met zijn handen en
slaagde erin weg te komen van de golf.
‘Didde-sjik?’ informeerde het gedrocht op zijn klaaglijke ‘Wil je
me niet helpen? Zie je niet dat ik wanhopig ben?’-toon, en Ro-
land zag de stompjes van de wijsvinger en middelvinger van zijn
rechterhand in de getande bek van het wezen verdwijnen. Het viel
opnieuw aan en Roland hief zijn druipende rechterhand net op
tijd op om zijn overgebleven vingers te redden.
‘Dumme-sjum? Dadde-sjam?’
De scherpschutter kwam wankelend overeind. Het schepsel
scheurde zijn druipende broek open, sneed door een laars waar-
van het oude leer zacht was, maar zo taai als staal, en rukte een
stuk vlees uit de onderkant van Rolands kuit.
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Hij trok met zijn rechterhand, en realiseerde zich pas dat twee
van de vingers die nodig waren om deze oude, dodelijke hande-
ling uit te voeren weg waren, toen de revolver in het zand plof-
te.
Het gedrocht graaide er gretig naar.
‘Nee, rotzak!’ snauwde Roland, en gaf hem een schop. Het was
alsof hij tegen een rotsblok schopte... van het soort dat bijt. Het
rukte het uiteinde van Rolands rechterlaars weg, rukte het groot-
ste deel van zijn grote teen weg, rukte de laars zelf van zijn voet.
De scherpschutter bukte, pakte zijn revolver op, liet hem vallen,
vloekte, en kreeg het uiteindelijk voor elkaar. Wat eens iets was
geweest wat zo simpel was dat je er niet bij na hoefde te denken,
was plotseling een truc geworden die gelijk stond met jongleren.
Het wezen zat ineengedoken op de laars van de scherpschutter,
en rukte eraan terwijl het zijn verhaspelde vragen stelde. Er rol-
de een golf naar het strand, het schuim dat zijn top kuifde bleek
en doods in het licht van de halve maan. Het kreeftachtige mon-
ster staakte zijn aanval op de laars en hief zijn scharen in die bok-
sershouding.
Roland trok met zijn linkerhand en haalde driemaal de trekker
over.
Klik, klik, klik.
Nu wist hij tenminste hoe het met de patronen in de kamers stond.
Hij stak de linkerrevolver in zijn holster. Om de rechter in zijn
holster te krijgen moest hij met zijn linkerhand de loop ervan om-
laag draaien en hem op zijn plaats laten vallen. Er kleefde bloed
aan de glad gesleten ijzerhouten kolf, er zaten bloedspatten op de
holster en de oude broek, waaraan de holster met een leren riem-
pje vastgebonden zat. Het stroomde uit de stompjes waar zijn vin-
gers hadden gezeten.
Zijn verminkte rechtervoet was nog te verdoofd om pijn te doen,
maar zijn rechterhand was een laaiend vuur. De geesten van de
getalenteerde en langgetrainde vingers die inmiddels al verteerd
werden in de maagsappen van het gedrocht, gilden dat ze er nog
altijd waren, dat ze in brand stonden.
Ik zie ernstige problemen in het verschiet, dacht de scherpschut-
ter afwezig.
De golf trok zich terug. Het gedrocht liet zijn scharen zakken,
rukte nog een gat in de laars van de scherpschutter en besloot
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toen dat de drager een stuk smakelijker was geweest dan dit stuk
huid dat hij op de een of andere manier had afgeworpen.
‘Dudde-sjum?’ vroeg het beest, en kwam met een afschuwelijke
snelheid op hem afgescharreld. De scherpschutter trok zich terug
op benen die hij nauwelijks kon voelen terwijl hij zich realiseer-
de dat het schepsel iets van intelligentie moest bezitten: het was
hem behoedzaam genaderd, misschien van een heel eind verder-
op op het strand, niet zeker van wat hij was of wat hij zou kun-
nen doen. Als de spattende golf hem niet wakker had gemaakt,
zou het schepsel zijn gezicht weggescheurd hebben, terwijl hij nog
ver weg in dromenland was. Nu had het besloten dat hij niet al-
leen smakelijk was, maar ook kwetsbaar: een gemakkelijke prooi!
Het was bijna bij hem, een dier meer dan een meter lang en bij-
na een halve meter hoog, een creatuur dat wel dertig kilo zou
kunnen wegen en dat net zo’n vastberaden vleeseter was als Da-
vid, de havik die hij als kind had gehad – maar zonder iets van
Davids loyaliteit.
De scherpschutter stootte met de hak van zijn linkerlaars tegen
een kei die uit het zand omhoog stak en hij wankelde zó, dat hij
bijna viel.
‘Dodde-sjok?’ vroeg het schepsel – bezorgd, leek het – en gluur-
de met zijn gesteelde, zwaaiende ogen naar de scherpschutter ter-
wijl de scharen uit werden gestrekt... toen kwam er een golf, en
de scharen gingen weer omhoog in de Eerste Positie. Maar nu
aarzelden ze heel even, en de scherpschutter realiseerde zich dat
het dier reageerde op het geluid van de golf, en nu was het ge-
luid – tenminste, voor het dier – iets zwakker aan het worden.
Hij stapte achteruit over de kei heen, vervolgens boog hij zich
voorover op het moment dat de golf met knarsend geraas op het
strand brak. Zijn gezicht was maar een paar centimeter van de
insectenkop van het wezen verwijderd. Een van zijn scharen had
makkelijk zijn ogen uit zijn gezicht kunnen slaan, maar de tril-
lende scharen, die zo leken op gebalde vuisten, bleven aan weers-
zijden van de papegaaiachtige bek geheven.
De scherpschutter greep de steen waar hij bijna over was geval-
len. Hij was groot, zat half en half in het zand begraven, en zijn
verminkte rechterhand schreeuwde het uit, toen vuil en scherpe
stukjes kiezel in het open, bloedende vlees drongen, maar hij ruk-
te de kei los en tilde hem op, zijn lippen van zijn tanden wegge-
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trokken.
‘Dadde ...’ begon het gedrocht, toen zijn scharen zakten en open-
gingen op het moment dat de golf brak en het geluid zwakker
werd – en de scherpschutter wierp met al zijn kracht het rotsblok
op hem neer.
Er klonk een krakend geluid, toen de gelede rug van het schepsel
brak. Het ging woest tekeer, onder het rotsblok. Het achtereind
kwam omhoog en viel met een plof weer neer, omhoog en met
een plof weer neer. Zijn vragen werden grommende kreten van
pijn. De scharen hapten in het niets. De enorme bek schepte knar-
send kluiten zand en kiezels op. En toch probeerde het dier, toen
er weer een golf brak, zijn scharen opnieuw omhoog te steken en
op het moment dat het dat deed, trapte de scherpschutter het met
de ene laars die hij nog had op zijn kop. Er klonk een geluid als-
of er een hele massa takjes werd gebroken. Er kwam een strope-
rig vocht onder Rolands laars vandaan, dat naar twee kanten weg-
spatte. Het zag er donker uit. Het schepsel wrong zich woest heen
en weer. De scherpschutter drukte zijn laars nog harder neer.
Er kwam een golf.
De scharen van het gedrocht kwamen een paar centimeter om-
hoog... nog een paar centimeter... trilden en vielen toen neer, open
en dicht klappend.
De scherpschutter trok zijn voet terug. De getande bek van het
schepsel, die twee vingers en één teen van zijn lichaam had afge-
beten, ging langzaam open en dicht. Een voelspriet lag gebroken
in het zand. De andere wiebelde doelloos heen en weer. De scherp-
schutter trapte nog eens. En nog eens. Met een grauw van in-
spanning schopte hij het rotsblok opzij en stapte langs de rech-
terzijde van het lichaam van het gedrocht, terwijl hij met zijn
linkerlaars methodisch trapte om het pantser te verbrijzelen en de
bleke ingewanden in het donkergrijze zand te pletten. Het dier
was dood, maar hij wilde zich er toch op afreageren – hij was nog
nooit, in heel zijn lange, vreemde leven, zo fundamenteel gekwetst,
en het was allemaal zo onverwacht gebeurd.
Hij ging door tot hij het topje van een van zijn eigen vingers in
de zure prut van het schepsel zag liggen, het witte stof onder de
nagel zag, van het Golgotha waar hij en de man in het zwart hun
lange gesprek hadden gehad, en toen wendde hij zijn hoofd af en
braakte.
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De scherpschutter liep als een dronken kerel terug naar het wa-
ter, met zijn gewonde hand tegen zijn overhemd gedrukt, terwijl
hij zo nu en dan omkeek om zich ervan te overtuigen dat het
schepsel niet nog leefde, zoals zo’n koppige wesp die je telkens
weer een mep geeft, maar die toch blijft bewegen, verdoofd maar
niet dood, om zich ervan te overtuigen dat het hem niet volgde,
op zijn dodelijk wanhopige toon vreemde vragen stellend.
Halverwege het strand bleef hij heen en weer zwaaiend staan, ter-
wijl hij keek naar de plek waar hij had gelegen en het zich weer
herinnerde. Hij was kennelijk vlak achter de vloedlijn in slaap ge-
vallen. Hij pakte zijn plunjezak en zijn gescheurde laars.
In het zachte licht van de maan zag hij andere schepsels van de-
zelfde soort, en hoorde, in de pauze tussen de ene golf en de an-
dere, hun vragende stemmen.
De scherpschutter trok zich stap voor stap terug, trok zich terug
tot hij bij het gras aan de rand van het strand was. Daar ging hij
zitten, en deed het enige dat hij kon doen: hij strooide zijn laat-
ste tabak op de stompjes van zijn vingers en teen om het bloeden
te stelpen, strooide het er dik op ondanks de hernieuwde steken-
de pijn (zijn verdwenen grote teen had zich bij het koor gevoegd),
en bleef toen alleen maar zitten, zwetend in de kilte, terwijl hij
nadacht over infectie, en zich afvroeg hoe hij zich in deze wereld
zou moeten redden terwijl hij twee vingers van zijn rechterhand
miste (als het om zijn revolvers ging waren beide handen gelijk
geweest, maar in alle andere dingen was hij rechts), terwijl hij zich
afvroeg of het schepsel een of ander gif in zijn beet had dat zich
inmiddels al door zijn lichaam verspreidde, terwijl hij zich afvroeg
of er ooit nog een ochtend zou komen.
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HOOFDSTUK EEN

De deur

i

Drie. Dat is het nummer van je lot. Drie?
Ja, drie is mystiek. Drie staat in het midden van de mantra. Wel-
ke drie?
De eerste heeft donker haar. Hij is één stap verwijderd van roof
en moord. Een demon heeft hem geteisterd. De naam van de de-
mon is HERO Ï NE.
Welke demon is dat? Ik ken hem niet, zelfs niet uit sprookjes.
Hij probeerde te spreken, maar hij was zijn stem kwijt, de stem
van het orakel, Sterrenslet, Hoer van de Winden, allebei waren
ze weg; hij zag een kaart van nergens naar nergens fladderen, om
en om en om in de luie duisternis. Erop grijnsde een baviaan over
de schouder van een jongeman met donker haar; zijn verontrus-
tend menselijke vingers zaten zo diep in de hals van de jongeman
dat de toppen in het vlees waren verdwenen. Toen hij nog eens
goed keek zag de scherpschutter dat de baviaan een zweep in een
van die klemmende, wurgende handen had. Het gezicht van de
gekwelde leek verwrongen in stom afgrijzen.
De Gevangene, fluisterde de man in het zwart (die ooit iemand
was geweest die de scherpschutter vertrouwde, iemand die Wal-
ter heette) genoeglijk. Een tikje onplezierig, vind je niet? Een tik-
je onplezierig... een tikje onplezierig... een tikje ...
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De scherpschutter werd met een schok wakker, met zijn verminkte
hand naar iets zwaaiend, ervan overtuigd dat ieder moment een
van die monsterlijke schaaldieren uit de Westelijke Zee zich op
hem zou storten, wanhopig vragend in die vreemde taal, terwijl
het intussen zijn gezicht van zijn schedel scheurde. In plaats daar-
van was het een zeevogel, die, aangetrokken door de glinstering
van de ochtendzon op de knopen van zijn overhemd, met een ang-
stige kreet weg zwenkte. Roland ging zitten.
Zijn hand bonkte erbarmelijk, eindeloos. Zijn rechtervoet deed
hetzelfde. Zowel vingers als teen bleven maar volhouden dat ze
er nog waren. De onderste helft van zijn overhemd was weg, wat
er over was leek op een gerafeld vest. Hij had één stuk gebruikt
om zijn hand te verbinden, een ander stuk om zijn voet te ver-
binden. Ga weg, zei hij tegen de ontbrekende delen van zijn li-
chaam. Jullie zijn nu spookbeelden. Ga weg.
Het hielp een beetje. Niet veel, maar een beetje. Het waren spook-
beelden, oké, maar levensechte spookbeelden.
De scherpschutter at gedroogd vlees. Zijn mond moest er niet veel
van hebben, zijn maag nog minder, maar hij hield vol. Toen hij
het binnen had voelde hij zich wat sterker. Maar er was niet veel
meer, hij was er bijna doorheen.
Toch moest er nog van alles gebeuren.
Hij kwam wankel overeind en keek om zich heen. Vogels zwenk-
ten en doken, maar de wereld scheen alleen van hem en hen te
zijn. De gedrochten waren verdwenen. Misschien waren het
nachtdieren. Misschien getijdedieren. Op het moment scheen het
niets uit te maken. De zee was enorm, ze ontmoette de horizon
op een nevelig, blauw punt dat onmogelijk vast te stellen was.
Toen hij het in zich opnam, vergat de scherpschutter één langdu-
rig moment zijn ellende. Hij had nog nooit zo’n watermassa ge-
zien. Hij had er natuurlijk over gehoord, in sprookjes, had zich
zelfs door zijn leermeesters – sommige, tenminste – laten verze-
keren dat ze bestond, maar het werkelijk te zien, deze oneindig-
heid, deze verbluffende uitgestrektheid van water na jaren van
kurkdroog land, was moeilijk te accepteren... moeilijk zelfs om
te zien. Lange tijd keek hij ernaar, verrukt, zichzelf dwingend te
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