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proloog

H o u s e  o f  t h e  Te m p l e
2 0 . 3 3  u u r

Hoe te sterven, dat is het geheim.
Sinds het begin der tijden was het geheim altijd geweest hoe te ster-
ven.

De vierendertigjarige kandidaat keek neer op de mensenschedel
in zijn handen. De schedel was hol als een kom en gevuld met bloed-
rode wijn.

Drink op, spoorde hij zichzelf aan. Je hebt niets te vrezen.
Hij was deze tocht volgens de traditie begonnen in de rituele kle-

dij van een middeleeuwse ketter die naar de galg werd geleid: in een
wijd hemd dat openhing en zijn bleke borst onthulde, met zijn lin-
kerbroekspijp opgerold tot aan de knie en zijn rechtermouw tot 
aan zijn elleboog. Rond zijn nek hing een zware strop. Maar van-
avond was hij net als de broeders die getuige waren, gekleed als
meester.

De broeders om hem heen waren allemaal voorzien van de vol-
ledige regalia: lamsleren schootsvellen, borstlinten en witte hand-
schoenen. Rond hun hals hingen ceremoniële juwelen die in het
zwakke licht glinsterden als spookachtige ogen. Velen van deze man-
nen hadden een machtige positie in de buitenwereld, maar de kan-
didaat wist dat hun wereldlijke rang binnen deze muren niets bete-
kende. Hier waren alle mannen gelijk, gezworen broeders met een
mystieke onderlinge band.

Terwijl hij naar het indrukwekkende gezelschap keek, bedacht de
kandidaat dat in de buitenwereld niemand ooit zou geloven dat de-
ze mannen op één plek samen zouden komen... laat staan op deze
plek. De ruimte zag eruit als een heiligdom uit de oudheid.

Maar de waarheid was nog vreemder.
Ik bevind me niet ver van het Witte Huis.
Het enorme bouwwerk op 1733 Sixteenth Street nw in Washing-

ton D.C. was een replica van een voorchristelijke tempel, de graf-
tombe van koning Maussollos, het eerste mausoleum – een plek
waar iemand na zijn dood naartoe werd gebracht. Bij de hoofdin-
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gang bewaakten twee sfinxen van zeventien ton de bronzen deuren.
In het gebouw bevond zich een ingewikkeld doolhof van ritualisti-
sche kamertjes, zalen, verzegelde vertrekken, bibliotheken en zelfs
een holle muur waarin zich de overblijfselen bevonden van twee
mensen. De kandidaat had gehoord dat elke kamer in dit gebouw
een geheim bevatte, maar hij wist dat geen van de kamers diepere
geheimen herbergde dan de enorme zaal waarin hij op dit moment
knielde met een schedel in zijn handen.

De tempelzaal.
De ruimte vormde een volmaakt vierkant en was enorm. Het pla-

fond torende een ongelooflijke dertig meter boven hem uit, gesteund
door monolithische zuilen van groen graniet. Langs de muren wa-
ren oplopende rijen stoelen van donker Russisch walnotenhout met
een met de hand bewerkte varkensleren zitting geplaatst. De weste-
lijke muur werd gedomineerd door een tien meter hoge troon, met
daartegenover een verborgen pijporgel. De wanden waren een ca-
leidoscoop van oeroude symbolen: Egyptisch, Hebreeuws, astrono-
misch, alchemistisch en nog onbekende tekens.

Vanavond werd de tempelkamer verlicht door een reeks heel pre-
cies geplaatste kaarsen. De vage gloed werd slechts ondersteund
door een bleke straal maanlicht die door de grote oculus in de koe-
pel naar binnen viel en het opvallendste kenmerk van de zaal ver-
lichtte: een enorm altaar, gehouwen uit een enkel blok gepolijst
zwart marmer uit België, dat zich precies in het midden van de vier-
kante zaal bevond.

Hoe te sterven, dat is het geheim, hield de kandidaat zichzelf nog-
maals voor.

‘Het is tijd,’ fluisterde een stem.
De kandidaat liet zijn blik omhooggaan langs de eerbiedwaardi-

ge, in het wit geklede gestalte voor hem. De Zeer Achtbare Mees-
ter. De man van achter in de vijftig was een Amerikaans icoon, zeer
geliefd, sterk en ongelooflijk rijk. Zijn eens zo donkere haar begon
zilver te kleuren en zijn beroemde gezicht getuigde van een leven
vol macht en een krachtig intellect.

‘Leg de eed af,’ zei de Achtbare Meester met een stem die zacht
was als vallende sneeuw. ‘Beëindig je reis.’

De reis van de kandidaat was begonnen bij de eerste graad, zo-
als al deze reizen. Op die avond, in een gelijksoortig ritueel, had de
Achtbare Meester hem een fluwelen blinddoek voorgebonden, een
ceremoniële dolk tegen zijn blote borst gedrukt en gezegd: ‘Belooft
u ernstig en op uw eer, niet beïnvloed door geldelijke of andere on-
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waardige motieven, dat u zich vrijelijk en vrijwillig aanbiedt als kan-
didaat voor de mysteriën en privileges van deze broederschap?’

‘Dat beloof ik,’ had de kandidaat gelogen.
‘Laat dit dan een prikkel zijn voor uw geweten,’ had de meester

hem gewaarschuwd, ‘en een onmiddellijke dood, mocht u ooit de
geheimen verraden die u worden meegedeeld.’

Op dat moment had de kandidaat geen angst gevoeld. Ze zullen
nooit weten wat ik hier echt kom doen.

Maar vanavond hing er een onheilspellende en plechtige sfeer in
de tempelzaal en hij dacht terug aan alle sinistere waarschuwingen
die hij op zijn reis had gekregen en aan de bedreigingen met ver-
schrikkelijke gevolgen als hij ooit de oude geheimen die hij zou le-
ren aan anderen zou doorgeven: de keel van oor tot oor opengesne-
den... de tong bij de wortels uitgerukt... de ingewanden verwijderd
en verbrand... en verstrooid in de vier hemelse windstreken... het
hart uitgerukt en aan de beesten van het veld gegeven...

‘Broeder,’ zei de meester met de grijze ogen, en hij legde zijn lin-
kerhand op de schouder van de kandidaat. ‘Leg de laatste eed af.’

De kandidaat zette zijn gespierde lichaam schrap voor deze laat-
ste stap van zijn reis en richtte zijn aandacht weer op de schedel in
zijn handen. De dieprode wijn zag bijna zwart in het zwakke kaars-
licht. Het was doodstil geworden in de zaal en hij voelde hoe alle
getuigen naar hem keken en wachtten tot hij zijn laatste eed zou af-
leggen en zou toetreden tot hun elitaire gelederen.

Vanavond vindt binnen deze muren iets plaats wat nooit eerder
in de geschiedenis van deze broederschap is voorgevallen, dacht hij.
In al die eeuwen niet.

Hij wist dat dit de vonk zou zijn, dat hij hiermee onmetelijke
macht zou verwerven. Hij haalde met nieuwe energie adem en sprak
dezelfde woorden uit die talloze mannen in landen over de hele we-
reld hadden uitgesproken.

‘Moge de wijn die ik nu drink een dodelijk vergif voor mij wor-
den... als ik ooit willens en wetens mijn eed zal schenden.’

Zijn woorden weergalmden in de holle ruimte.
Toen werd het helemaal stil.
De kandidaat pakte de schedel steviger vast, hief hem naar zijn

mond en voelde hoe zijn lippen het droge bot raakten. Hij sloot zijn
ogen, hield de schedel schuin en dronk de wijn met grote, diepe
slokken op. Toen de laatste druppel verdwenen was, liet hij de sche-
del zakken.

Even dacht hij dat zijn longen verstrakten en zijn hart begon wild
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te bonzen. Mijn god, ze weten het! Toen was het gevoel weer weg,
net zo snel als het was komen opzetten.

Er stroomde een aangename warmte door zijn lichaam. De kan-
didaat ademde uit en glimlachte in zichzelf toen hij opkeek naar de
nietsvermoedende man met de grijze ogen, die zo dwaas was ge-
weest hem toe te laten tot de geheimste rangen van deze broeder-
schap.

Nog even en je bent alles kwijt waar je van houdt.
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De Otis-lift klom stampvol toeristen tegen de Eiffeltoren op. In de
volle cabine keek een strenge zakenman in een kreukloos pak neer
op de jongen die naast hem stond. ‘Je ziet bleek, jongen. Je had be-
neden moeten blijven.’

‘Het gaat wel,’ antwoordde de jongen, die zijn angst onder con-
trole probeerde te houden. ‘Ik stap op de volgende verdieping uit.’
Ik krijg geen lucht.

De man boog zich dichter naar hem toe. ‘Ik dacht dat je daar nu
wel overheen zou zijn.’ Hij ging vol genegenheid met zijn hand over
de wang van het kind.

De jongen wilde zijn vader niet teleurstellen, maar hij kon hem
amper verstaan vanwege het gesuis in zijn oren. Ik krijg geen lucht.
Ik moet eruit!

De liftbediende zei iets geruststellends over de stevige construc-
tie en het solide staal van de lift. Ver onder hen strekten de straten
van Parijs zich in alle richtingen uit.

We zijn er bijna, hield de jongen zichzelf voor, en hij legde zijn
hoofd in zijn nek om het platform te kunnen zien. Hou vol.

Toen de lift zich onder een scherpe hoek naar het bovenste uit-
zichtplatform bewoog werd de liftschacht smaller en vormden de
massieve pijlers een smalle, verticale tunnel.

‘Pap, ik geloof niet...’
Plotseling klonk er een korte knal boven hen. De cabine schok-

te en zwaaide opzij. Geknapte kabels sloegen als slangen om de ca-
bine heen. De jongen stak zijn armen uit naar zijn vader. ‘Pap!’

Eén angstaanjagend moment keken ze elkaar in de ogen.
Toen viel de bodem uit de lift.
Robert Langdon schoot overeind in zijn zachte leren stoel en kwam

met een schok bij uit zijn halfbewuste dagdroom. Hij zat helemaal
alleen in de enorme cabine van een Falcon 2000ex-zakenjet die zich
hotsend een weg zocht door de turbulentie. Op de achtergrond klonk
het gelijkmatige gezoem van de twee Pratt & Whitney-motoren.

‘Meneer Langdon?’ kraakte de intercom boven zijn hoofd. ‘We
naderen het vliegveld.’



16

Langdon ging rechtop zitten en schoof zijn aantekeningen weer
in de leren schoudertas. Hij had midden in de symboliek van de vrij-
metselarij gezeten toen zijn gedachten waren afgedwaald. De dag-
droom over zijn overleden vader, nam Langdon aan, zou wel zijn
ontstaan door de onverwachte uitnodiging die hij vanmorgen had
ontvangen van zijn oude mentor, Peter Solomon.

De andere man die ik nooit zou willen teleurstellen.
De achtenvijftigjarige filantroop, geschiedkundige en weten-

schapper had Langdon bijna dertig jaar eerder onder zijn hoede ge-
nomen en had in veel opzichten de leegte gevuld die was ontstaan
door de dood van Langdons vader. Ondanks de invloedrijke fami-
lie en de enorme rijkdom van de man had Langdon nederigheid en
warmte gezien in Solomons zachte grijze ogen.

Buiten was de zon ondergegaan, maar Langdon kon toch nog het
slanke silhouet onderscheiden van de grootste obelisk ter wereld,
die zich aan de horizon verhief als de spits van een oude gnomon.
De 170 meter hoge marmeren obelisk markeerde het hart van de
natie. De nauwkeurige geometrie van straten en monumenten lag
als een waaier om de spits heen.

Zelfs vanuit de lucht straalde Washington D.C. een bijna mystie-
ke macht uit.

Langdon hield van de stad en toen de jet landde, nam zijn op-
winding over de komende gebeurtenissen toe. De jet taxiede naar
een privéhangar ergens op het uitgestrekte Dulles International Air-
port en kwam tot stilstand.

Langdon zocht zijn spullen bij elkaar, bedankte de piloten en stap-
te vanuit het luxueuze interieur van het vliegtuig op de vouwtrap.
De koude januarilucht voelde bevrijdend aan.

Haal adem, Robert, dacht hij, genietend van de open ruimte.
Er kroop een deken van witte mist over de landingsbaan en Lang-

don had het gevoel dat hij in een moeras stapte toen hij afdaalde
naar het nevelige asfalt.

‘Hallo! Hallo!’ riep een zangerige Britse stem ergens verderop.
‘Professor Langdon?’

Langdon keek op en zag een vrouw van middelbare leeftijd met
een naambordje en een klembord, die zich naar hem toe haastte en
intussen opgewekt wuifde. Onder haar stijlvolle wollen muts kwam
krullerig blond haar uit.

‘Welkom in Washington, meneer!’
Langdon glimlachte. ‘Dank u.’
‘Ik ben Pam van de passagiersbegeleiding.’ De stem van de vrouw
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was zo opgetogen dat het bijna verontrustend werd. ‘Als u met mij
mee wilt komen, meneer. Uw auto staat al klaar.’

Langdon volgde haar naar de Signature-hal, die was omringd
door glinsterende privéjets. Een taxistandplaats voor de jetset.

‘Ik wil u niet in verlegenheid brengen, professor,’ zei de vrouw
enigszins schaapachtig. ‘Maar u bént toch de Robert Langdon die
boeken schrijft over symbolen en religie, hè?’

Langdon aarzelde even en knikte toen.
‘Dat dacht ik al!’ zei ze stralend. ‘Mijn leesgroep heeft uw boek

over het heilig vrouwelijke en de Kerk behandeld! Wat een prach-
tig schandaal heeft dat veroorzaakt! U houdt er wel van om de knup-
pel in het hoenderhok te gooien!’

Langdon lachte. ‘Dat was niet echt de bedoeling.’
De vrouw leek te voelen dat Langdon niet in de stemming was

om over zijn werk te praten. ‘Neem me niet kwalijk. Ik blijf maar
doorratelen. U zult het ongetwijfeld onderhand zat zijn om over-
al herkend te worden... maar het is uw eigen schuld.’ Ze maak-
te een speels gebaar naar zijn kleren. ‘Uw uniform heeft u verra-
den.’

Mijn uniform? Langdon keek naar zijn kleren. Hij droeg de ge-
bruikelijke zwarte coltrui, een jasje van Harris-tweed, een kakibroek
en leren instappers, zijn standaardkledij voor de collegezaal, het le-
zingencircuit, foto’s voor boekomslagen en sociale gelegenheden.

De vrouw lachte. ‘Die coltruien zijn zo ouderwets. U zou er veel
netter uitzien met een das om!’

Vergeet het maar, dacht Langdon. Zo’n strop om mijn nek.
Toen Langdon op de Phillips Exeter Academy zat, had hij zes da-

gen per week verplicht een stropdas moeten dragen, en ondanks de
romantische beweringen van de hoofdmeester dat de stropdas oor-
spronkelijk afstamde van de zijden fascalia die de Romeinse senaats-
leden droegen, wist Langdon dat het ouderwetse woord voor strop-
das, ‘kravat’, etymologisch verwees naar een meedogenloze bende
Kroatische huurlingen die halsdoeken omknoopten voordat ze ten
strijde stormden. Tot op de dag van vandaag werd deze oude uit-
dossing gebruikt door moderne kantoorstrijders, die hun vijanden
hoopten te intimideren in de dagelijkse vergaderslag.

‘Bedankt voor de goede raad,’ zei Langdon grinnikend. ‘Ik zal er-
over denken een stropdas te gaan dragen.’

Gelukkig stapte op dat moment een zakelijk ogende man in een
donker pak uit een slanke Lincoln Town Car die bij de hal stond.
De man stak zijn vinger op en zei: ‘Meneer Langdon? Ik ben Char-
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les van Beltway Limousine.’ Hij deed het achterportier open. ‘Goe-
denavond, meneer. Welkom in Washington.’

Langdon gaf Pam een fooi voor haar gastvrijheid en stapte in de
luxueuze Town Car. De chauffeur liet hem zien waar de schakelaar
voor de temperatuurregeling, de flesjes water en het mandje met
warme muffins zich bevonden. Een paar seconden later reed Lang-
don met grote snelheid over een privétoegangsweg. Dus zo leeft het
rijkere deel van de mensheid.

Terwijl de chauffeur over Windsock Drive reed, keek hij op zijn
passagierslijst en pleegde hij een kort telefoontje. ‘U spreekt met
Beltway Limousine,’ zei hij met professionele efficiëntie. ‘Mij is ge-
vraagd te bevestigen dat mijn passagier geland is.’ Hij zweeg even.
‘Jawel, meneer. Uw gast, meneer Langdon, is gearriveerd en ik zorg
ervoor dat hij om zeven uur bij het Capitool is. Graag gedaan, me-
neer.’ Hij hing weer op.

Langdon moest lachen. Er wordt niets aan het toeval overgela-
ten. Peter Solomons aandacht voor detail was een van zijn sterke
punten en stelde hem in staat zijn aanzienlijke macht met schijn-
baar gemak te hanteren. Een paar miljard dollar op de bank doet
ook wonderen.

Langdon maakte het zich gemakkelijk op de comfortabele ach-
terbank en deed zijn ogen dicht. Het lawaai van het vliegveld ver-
vaagde. Het Capitool was een halfuur rijden en hij maakte gebruik
van deze korte rust om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Alles
was vandaag zo snel gegaan dat Langdon nu pas serieus kon na-
denken over de ongelooflijke avond die voor hem lag.

Mijn geheime aankomst, dacht Langdon, geamuseerd bij het
vooruitzicht.

Zestien kilometer van het Capitool trof een eenzame figuur voor-
bereidselen op de komst van Robert Langdon.

2

De man die zichzelf Mal’akh noemde, drukte de punt van de naald
tegen zijn kaalgeschoren hoofd en zuchtte van genot toen het scher-
pe instrument in zijn vlees binnendrong en zich weer terugtrok. Het
zachte gezoem van het elektrische apparaat werkte verslavend, net
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als de prik van de naald die diep in zijn opperhuid gleed en zijn la-
ding verf afgaf.

Ik ben een meesterwerk.
Schoonheid was nooit het doel van een tatoeage. Het doel was

verandering. Van de Nubische priesters van 2000 v.Chr. en de aco-
lieten van de Cybele-cultus in het oude Rome tot de moderne Ma-
ori heeft de mens zichzelf getatoeëerd als een manier om zijn li-
chaam gedeeltelijk te offeren, heeft hij de pijn van de verfraaiing
doorstaan en is hij als een ander mens tevoorschijn gekomen.

Ondanks de onheilspellende vermaning in Leviticus 19:28, die de
mens verbiedt tekens aan te brengen op zijn lichaam, zijn tatoeages
een overgangsrite geworden die ondergaan wordt door miljoenen
moderne mensen, van keurig verzorgde tieners tot verstokte drugs-
verslaafden en huisvrouwen.

Het aanbrengen van een tatoeage was een transformerende uiting
van macht, een verklaring aan de wereld: ik ben baas over mijn ei-
gen lichaam. Het verrukkelijke machtsgevoel van een lichamelij-
ke verandering had miljoenen mensen verslaafd gemaakt aan ma-
nieren om zichzelf te verfraaien: plastische chirurgie, piercings, 
bodybuilding en anabole steroïden... zelfs boulimie en geslachtsver-
andering. De menselijke geest wil meester zijn over zijn vleselijke
omhulsel.

Mal’akhs staande klok sloeg eenmaal en hij keek op. Halfzeven.
Hij legde zijn spullen neer, sloeg de zijden mantel uit Kiry-u om zijn
naakte, een meter negentig lange lichaam en beende de gang door.
In zijn enorme huis hingen de zware geur van de pigmenten en de
rook van de kaarsen van bijenwas die hij gebruikte om zijn naal-
den te steriliseren. De lange jongeman liep door een gang met kost-
bare Italiaanse antiquiteiten: een ets van Piranesi, een Savonarola-
zetel, een zilveren olielamp van Bugarini.

Hij wierp in het voorbijgaan een blik uit het raam, dat van de
vloer tot het plafond reikte, en bewonderde de klassieke skyline in
de verte. De verlichte koepel van het Capitool glansde vol plechti-
ge macht tegen de donkere winterlucht.

Daar ligt het verborgen, dacht hij. Het ligt daar ergens begraven.
Maar weinig mensen wisten dat het bestond, en nog minder ken-

den de ontzagwekkende macht ervan of de ingenieuze manier waar-
op het verborgen was. Tot op de dag van vandaag was het het groot-
ste geheim van dit land. En de weinigen die de waarheid wel kenden,
hielden die verborgen achter een sluier van symbolen, legenden en
allegorieën.
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Nu hebben ze hun deuren voor me geopend, dacht Mal’akh.
Drie weken eerder was Mal’akh in een duister ritueel, in het bij-

zijn van de invloedrijkste mannen van Amerika, toegetreden tot de
drieëndertigste graad, de hoogste rang van de oudste nog bestaan-
de broederschap ter wereld. Maar ondanks Mal’akhs nieuwe status
hadden de broeders hem niets verteld. En dat zullen ze ook niet
doen, wist hij. Zo werkte het niet. Er waren kringen binnen krin-
gen, broederschappen binnen broederschappen. Ook al wachtte
Mal’akh jarenlang, hij zou misschien nooit hun volledige vertrou-
wen krijgen.

Gelukkig had hij hun vertrouwen niet nodig om achter hun diep-
ste geheim te komen.

Mijn inwijding heeft haar doel gediend.
Vol verwachting liep hij naar zijn slaapkamer. In zijn hele huis

klonk de spookachtige melodie van het ‘Lux Aeterna’ uit het Re-
quiem van Verdi. Het was de zeldzame opname van een castraat-
zanger – een herinnering aan een eerder leven. Mal’akh drukte een
toets op de afstandsbediening in om over te gaan op het donderen-
de ‘Dies Irae’. En tegen de achtergrond van de bonzende pauken en
de parallelle kwinten sprong hij de marmeren trap op, waarbij zijn
mantel om zijn pezige benen golfde.

Terwijl hij naar boven stormde, gromde zijn lege maag proteste-
rend. Mal’akh had al twee dagen gevast en alleen water gedronken
om zijn lichaam volgens de oude methode voor te bereiden. Tegen
de dageraad zal je honger gestild zijn, hield hij zichzelf voor. Tege-
lijk zal de pijn verdwenen zijn.

Mal’akh trad met enige eerbied het heiligdom van zijn slaapka-
mer binnen en deed de deur achter zich op slot. Toen hij naar zijn
kleedruimte liep, bleef hij even staan, aangetrokken door de enor-
me vergulde spiegel. Hij kon geen weerstand bieden aan de verlei-
ding om zich om te draaien naar zijn spiegelbeeld. Langzaam, als-
of hij een kostbaar geschenk uitpakte, opende Mal’akh zijn mantel
om zijn naakte lichaam te onthullen. De aanblik vervulde hem van
ontzag.

Ik ben een meesterwerk.
Zijn solide lichaam was gladgeschoren. Hij liet zijn blik eerst af-

dalen naar zijn voeten, die waren getatoeëerd met de huidschubben
en de klauwen van een havik. Daarboven waren zijn gespierde be-
nen versierd als besneden pilaren, met een spiraal over zijn linker-
been en verticale insnijdingen over zijn rechterbeen. Boaz en Jachin.
Zijn liezen en onderbuik vormden een gedecoreerde boog, waarbo-




