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proloog

plaza de españa
sevilla, spanje
11.00 uur
Men zegt dat de dood alles duidelijk maakt en Ensei Tankado
besefte dat het waar was. Terwijl hij naar zijn borst greep en
krimpend van pijn ineenzakte, besefte hij dat hij een afschuwe-
lijke vergissing had begaan.
Er kwamen mensen aanlopen. Ze bogen zich over hem heen en
probeerden hem te helpen. Maar Tankado wilde geen hulp; daar
was het te laat voor.
Bevend stak hij zijn linkerhand op en strekte zijn vingers. Kijk
naar mijn hand! De gezichten om hem heen keken wel, maar hij
kon zien dat ze hem niet begrepen.
Aan een van zijn vingers droeg hij een gouden ring met inscrip-
tie. Even glinsterden de tekens in de Andalusische zon. Ensei Tan-
kado begreep dat dat het laatste licht was dat hij ooit zou zien.
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1

Ze waren in de Smoky Mountains, in hun favoriete hotelletje.
David keek glimlachend op haar neer. ‘Wat zeg je ervan, schoon-
heid? Trouw je met me?’
Ze keek liggend in hun hemelbed naar hem op en wist dat hij
de ware was. Voor altijd. Terwijl ze in zijn diepgroene ogen keek,
begon er ergens oorverdovend een bel te rinkelen. Hij week ach-
teruit, weg van haar. Ze stak haar armen naar hem uit, maar die
vonden alleen lege lucht.
Het geluid van de telefoon wekte Susan Fletcher uit haar droom.
Ze hapte naar adem, ging zitten in bed en tastte naar de hoorn.
‘Hallo?’
‘Susan, met David. Heb ik je wakker gemaakt?’
Ze glimlachte en liet zich op haar zij rollen. ‘Ik droomde net van
je. Kom je bij mij spelen?’
Hij lachte. ‘Het is nog donker buiten.’
‘Mmmm.’ Ze kreunde vol behagen. ‘Dan moet je zéker bij mij
komen spelen. We kunnen uitslapen voordat we op weg gaan
naar het noorden.’
David slaakte een gefrustreerde zucht. ‘Daar bel ik over. Over
ons weekendje. Ik moet het uitstellen.’
Susan was plotseling klaarwakker. ‘Wat?’
‘Het spijt me. Ik moet de stad uit. Ik ben morgen weer terug.
We kunnen ’s ochtends meteen vertrekken. Dan hebben we toch
nog twee dagen.’
‘Maar ik heb gereserveerd,’ zei Susan teleurgesteld. ‘Ik heb on-
ze oude kamer in Stone Manor besproken.’
‘Dat weet ik, maar...’
‘Vanavond had bijzonder moeten zijn... Om te vieren dat het een
halfjaar is. Je weet toch zeker nog wel dat we verloofd zijn?’
‘Susan.’ Hij zuchtte. ‘Ik kan het nu echt niet verder uitleggen, er

11560a.doc  10/19/04 17:58  Pagina 9



10

staat een auto op me te wachten. Ik bel je vanuit het vliegtuig
en vertel je alles.’
‘Het vlíégtuig?’ herhaalde ze. ‘Wat is er aan de hand? Waarom
zou de universiteit...?’
‘Het is niet de universiteit. Ik bel je nog. Ik moet nu echt weg;
ze roepen me. Je hoort van me, dat beloof ik.’
‘David!’ riep ze uit. ‘Wat is...’
Maar het was te laat. David had opgehangen.
Susan lag urenlang te wachten op zijn telefoontje. Dat kwam niet.

Die middag zat Susan terneergeslagen in bad. Ze liet zichzelf
kopje-onder glijden in het schuimende water en probeerde niet
aan Stone Manor en de Smoky Mountains te denken. Waar kan
hij zijn? vroeg ze zich af. Waarom heeft hij niet gebeld?
Langzamerhand koelde het water af, van warm naar lauw en
uiteindelijk naar koud. Ze was net van plan eruit te gaan toen
haar draadloze telefoon overging. Ze schoot overeind en liet wa-
ter op de vloer klotsen toen ze de hoorn greep, die ze op de was-
tafel had gelegd.
‘David?’
‘Met Strathmore,’ luidde het antwoord.
Susan liet haar schouders hangen. ‘O.’ Ze kon haar teleurstel-
ling niet verbergen. ‘Goedemiddag, meneer.’
‘Hoopte je op een jongere man?’ zei de stem grinnikend.
‘Nee, meneer,’ zei Susan, in verlegenheid gebracht. ‘Het zit niet
zoals het...’
‘Natuurlijk wel.’ Hij lachte. ‘David Becker is een goeie vent. Zorg
dat je hem niet kwijtraakt.’
‘Dank u, meneer.’
De stem van de commandant klonk plotseling streng. ‘Susan, ik
bel omdat ik je hier nodig heb. Nu meteen.’
Ze probeerde zich te concentreren. ‘Het is zaterdag, meneer.
Meestal werken we niet...’
‘Dat weet ik,’ zei hij kalm. ‘Het is een noodgeval.’
Susan ging rechtop zitten. Een noodgeval? Dat woord had ze
nooit eerder over commandant Strathmores lippen horen komen.
Een noodgeval? In Crypto? Ze kon het zich niet voorstellen. 
‘J-ja, meneer.’ Ze zweeg even. ‘Ik kom zo snel mogelijk.’
‘Kom nog maar wat sneller.’ Strathmore hing op.
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Susan stond met een handdoek om zich heen nadruppelend bo-
ven de netjes opgevouwen kleren die ze de avond tevoren had
klaargelegd: een korte broek om te wandelen, een trui voor de
koele avonden in de bergen, en de nieuwe lingerie die ze voor
de nachten had gekocht. Somber liep ze naar haar kast om een
schone blouse en een rok te pakken. Een noodgeval? In Cryp-
to?
Terwijl ze naar beneden liep, vroeg Susan zich af of deze dag
nog slechter zou kunnen worden.
Daar zou ze snel achter komen.

2

Op dertigduizend voet boven een volkomen vlakke oceaan staar-
de David Becker ongelukkig door het kleine, ovale raampje van
de Learjet 60 naar buiten. Hij had zojuist gehoord dat de tele-
foon aan boord defect was, en hij had nog geen kans gehad Su-
san te bellen.
‘Wat doe ik hier?’ mompelde hij voor zich uit. Maar het ant-
woord was eenvoudig: er waren mensen tegen wie je gewoon
geen nee zei.
‘Meneer Becker,’ kraakte de intercom. ‘We komen over een half-
uur aan.’
Becker knikte mistroostig naar de onzichtbare stem. Geweldig.
Hij trok het rolgordijntje dicht en probeerde te slapen. Maar hij
kon alleen aan haar denken.

3

Susans Volvo kwam tot stilstand in de schaduw van het drie me-
ter hoge hek met prikkeldraad erbovenop. Een jonge bewaker
legde zijn hand op het dak.
‘Uw legitimatiebewijs, alstublieft.’
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Susan gaf het hem en bereidde zich voor op de gebruikelijke
wachttijd van een halve minuut. De beambte haalde haar kaart-
je door een scanner. Na enige tijd keek hij op. ‘Dank u, mevrouw
Fletcher.’ Hij gaf een nauwelijks waarneembaar teken en het hek
zwaaide open.
Ongeveer achthonderd meter verder herhaalde Susan de hele
procedure bij een al even indrukwekkend hek dat ook nog on-
der stroom stond. Kom op, jongens... Ik ben hier al duizenden
keren langsgekomen.
Toen ze de laatste controlepost naderde, wierp een gedrongen
bewaker met twee waakhonden en een machinegeweer een blik
op haar nummerplaat en gebaarde haar door te rijden. Ze reed
nog tweehonderdvijftig meter verder over Canine Road en draai-
de parkeerterrein C voor werknemers op. Ongelooflijk, dacht
ze. Zesentwintigduizend mensen in dienst en een budget van
twaalf miljard dollar; je zou toch denken dat ze wel een week-
endje zonder me konden. Susan parkeerde haar auto op haar ei-
gen plek en zette de motor uit.
Nadat ze het fraai aangelegde terras was overgestoken en het
hoofdgebouw was binnengegaan, moest ze nog langs twee in-
terne controleposten voordat ze uiteindelijk aankwam bij de
gang zonder ramen die naar de nieuwe vleugel leidde. Een hek
met een stemscanner versperde haar de doorgang.

national security agency (nsa)
afdeling cryptologie

verboden voor onbevoegden

De gewapende bewaker keek op. ‘Goedemiddag, mevrouw Flet-
cher.’
Susan glimlachte vermoeid. ‘Hallo, John.’
‘Ik verwachtte u vandaag niet.’
‘Nee, ik eigenlijk ook niet.’ Ze boog zich naar de richtmicro-
foon. ‘Susan Fletcher,’ zei ze duidelijk. De computer herkende
het frequentiepatroon van haar stem ogenblikkelijk en het hek
sprong open. Ze stapte naar binnen.

De bewaker keek Susan bewonderend na toen ze over de be-
tonnen vloer van de gang bij hem vandaan liep. Het was hem
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opgevallen dat ze vandaag een afwezige blik in haar sprekende,
lichtbruine ogen had, maar haar wangen hadden een frisse blos
en haar kastanjebruine, schouderlange haar zag eruit alsof het
net was geföhnd. Ze had een flauwe geur van Johnson’s baby-
poeder achtergelaten. Zijn blik ging langs haar slanke lichaam;
van haar witte blouse waaronder haar beha net zichtbaar was,
naar haar knielange kaki rok en ten slotte naar haar benen...
Susan Fletchers benen.
Je kunt je nauwelijks voorstellen dat die een IQ van honderdze-
ventig ronddragen, peinsde hij.
Hij keek haar langdurig na. Toen ze uiteindelijk in de verte ver-
dween, schudde hij zijn hoofd.

Aan het einde van de gang bleef Susan staan voor een ronde deur
als van een kluis. In enorme letters stond erop: crypto.
Met een zucht stak ze haar hand in de nis met het toetsenpa-
neeltje en typte haar vijfcijferige pincode in. Een paar seconden
later begon de twaalf ton zware plaat staal open te draaien. Ze
probeerde zich op het hier en nu te concentreren, maar haar ge-
dachten gingen steeds naar hem.
David Becker. De enige man van wie ze ooit had gehouden. Hij
stond in de academische wereld bekend als de jongste hoogle-
raar aan Georgetown University en een briljant deskundige op
het gebied van vreemde talen. Met zijn aangeboren fotografische
geheugen en liefde voor talen had hij zich zes Aziatische talen,
Spaans, Frans en Italiaans eigen gemaakt. Zijn colleges over ety-
mologie en linguïstiek waren zo drukbezocht dat ook de staan-
plaatsen meestal allemaal bezet waren, en hij bleef altijd lang na
om een spervuur van vragen te beantwoorden. Hij sprak met ge-
zag en enthousiasme en leek zich daarbij niet bewust te zijn van
de adorerende blikken van zijn verliefde studentes.
David was donker; hij was vijfendertig en had een robuust, jeug-
dig uiterlijk, een scherpe blik in zijn groene ogen en een even
scherp verstand. Zijn krachtige gelaatstrekken deden Susan den-
ken aan die van een marmeren standbeeld. Hij was ruim één me-
ter vijfentachtig lang en bewoog zich sneller over de squashbaan
dan zijn collega’s voor mogelijk hielden. Als hij zijn tegenstan-
der had ingemaakt, blies hij stoom af door zijn hoofd onder de
kraan te houden en zijn dikke, zwarte haar te doorweken. Daar-
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na, nog druipend, trakteerde hij zijn tegenstander op een vruch-
tenshake en een broodje.
Zoals alle jonge hoogleraren had David een bescheiden salaris.
Af en toe, als hij zijn lidmaatschap van de squashclub moest be-
talen of als zijn oude Dunlop-racket opnieuw bespannen moest
worden, verdiende hij wat bij door vertaalwerk te doen voor
overheidsinstellingen in en rond Washington. Bij een van die
klusjes had hij Susan leren kennen.
Op een frisse ochtend in de herfstvakantie kwam Becker na een
eindje joggen thuis in zijn driekamerappartement van de facul-
teit en zag dat het lichtje van zijn antwoordapparaat knipperde.
Hij dronk een pak sinaasappelsap leeg terwijl hij naar het be-
richt luisterde. Dat verschilde niet veel van de gebruikelijke be-
richten: een overheidsinstelling wilde gebruikmaken van zijn
diensten als vertaler, een paar uur later op die ochtend. Het eni-
ge vreemde was dat Becker nog nooit van de organisatie had ge-
hoord.
‘Het heet de National Security Agency,’ zei Becker tegen de col-
lega’s die hij belde om meer te weten te komen.
Het antwoord luidde steeds hetzelfde. ‘Bedoel je de National Se-
curity Cóúncil?’
Becker luisterde het bericht nog een keer af. ‘Nee. Ze zeggen
Agency. De nsa.’
‘Nooit van gehoord.’
Becker keek in de gids van de General Accounting Office, maar
daar stond het ook niet in. Verbaasd belde Becker een van zijn
oude squashmaten, een gewezen politiek analist die onderzoeks-
medewerker was geworden bij de Library of Congress. David
was geschokt door de uitleg van zijn vriend.
Blijkbaar bestond de nsa niet alleen, maar werd ze beschouwd
als een van de invloedrijkste overheidsinstellingen die er waren.
Ze hield zich als inlichtingendienst al meer dan een halve eeuw
bezig met het wereldwijd verzamelen van elektronische gegevens
en het beschermen van vertrouwelijke informatie van de Ver-
enigde Staten. Slechts drie procent van de Amerikanen wist van
het bestaan van de organisatie.
‘nsa staat voor No Such Agency, “Niet Bestaand Bureau”,’ grap-
te zijn vriend.
Met een mengeling van ongerustheid en nieuwsgierigheid aan-
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vaardde Becker de opdracht van de mysterieuze instelling. Hij
reed de zestig kilometer naar hun vijfendertig hectare grote
hoofdkwartier dat onopvallend verborgen lag in de beboste heu-
vels van Fort Meade, in Maryland. Nadat hij langs talloze con-
troleposten was gekomen en een holografische bezoekerspas
voor zes uur had gekregen, werd hij meegenomen naar een luxu-
euze onderzoeksafdeling waar hem werd verteld dat hij die mid-
dag ‘blinde ondersteuning’ zou verlenen aan de afdeling Cryp-
tologie, een elitegroep van wiskundige genieën die ook wel
kortweg codekrakers werden genoemd.
Het eerste uur leken de cryptologen zich er niet eens van bewust
te zijn dat Becker er was. Ze bewogen zich rond een enorme ta-
fel en spraken een taal die Becker nog nooit had gehoord. Ze
hadden het over stroomversleutelingen, zelfkrimpende genera-
toren, knapzakvarianten, zero knowledge protocollen en unici-
teitspunten. Becker keek toe zonder er ook maar iets van te be-
grijpen. Ze krabbelden symbolen op millimeterpapier, bogen zich
over computeruitdraaien en wezen steeds naar de wirwar van
tekst op de overheadprojector.

Uiteindelijk legde een van hen uit wat Becker al had begrepen.
De onbegrijpelijke tekst was een code, een cijfertekst of ver-
sleutelde tekst. Het was de taak van de cryptologen om de code
weer om te zetten in het oorspronkelijke bericht ofwel de klare
tekst. De nsa had Becker laten komen omdat ze vermoedde dat
het oorspronkelijke bericht in het Mandarijnen-Chinees was ge-
schreven; hij moest de karakters vertalen die door de cryptolo-
gen ontcijferd waren.
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Twee uur lang vertaalde Becker een eindeloze stroom Chinese
karakters. Maar elke keer dat hij een vertaling gaf, schudden de
cryptologen vertwijfeld hun hoofd. Blijkbaar vormde de code
geen samenhangend geheel. Omdat hij graag wilde helpen, wees
Becker hen erop dat alle karakters die ze hem hadden laten zien
iets gemeen hadden: ze maakten ook deel uit van de Kanji-taal.
Onmiddellijk viel er een stilte in het rumoerige vertrek. De man
die de leiding had, een slungelige kettingroker die Morante heet-
te, keerde zich met een ongelovig gezicht naar Becker.
‘Bedoelt u dat deze karakters meerdere betekenissen hebben?’
Becker knikte. Hij vertelde dat Kanji een Japans schrift was dat
was gebaseerd op Chinese karakters. Hij had steeds de Chinese
vertaling gegeven, omdat hem dat was gevraagd.
‘Jezus christus.’ Morante hoestte. ‘Laten we het Kanji dan pro-
beren.’
Als bij toverslag viel alles op zijn plaats.
De cryptologen waren diep onder de indruk, maar toch bleven
ze Becker de karakters in een willekeurige volgorde geven. ‘Dat
is voor uw eigen veiligheid,’ zei Morante. ‘Op die manier weet
u niet wat u vertaalt.’
Becker lachte. Hij merkte dat hij de enige was.
Toen de code eindelijk gekraakt was, had Becker geen idee wat
voor duistere geheimen hij had helpen onthullen, maar één ding
wist hij wel: de nsa nam het kraken van codes serieus. De cheque
in Beckers zak vermeldde een hoger bedrag dan wat hij in een
hele maand aan de universiteit verdiende.
Toen hij weer op weg naar buiten was, langs de reeks controle-
posten naar de hoofdingang, werd hij tegengehouden door een
bewaker die net een telefoon neerlegde. ‘Meneer Becker, wilt u
alstublieft even wachten?’
‘Wat is het probleem?’ Becker had niet verwacht dat de klus zo
lang zou duren en was bijna te laat voor zijn vaste squashwed-
strijd op zaterdagmiddag.
De bewaker haalde zijn schouders op. ‘Het hoofd van Crypto
wil u graag spreken. Ze komt eraan.’
‘Zíj?’ Becker lachte. Hij was binnen de nsa nog geen enkele
vrouw tegengekomen.
‘Hebt u daar een probleem mee?’ vroeg een vrouwenstem ach-
ter hem.
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Becker draaide zich om en voelde onmiddellijk dat hij rood aan-
liep. Hij wierp een blik op het kaartje dat de vrouw op haar
blouse droeg. Het hoofd van de afdeling Cryptologie van de nsa
was niet alleen een vrouw, maar een zeer aantrekkelijke vrouw.
‘Nee,’ stamelde Becker. ‘Ik bedoelde alleen...’
‘Susan Fletcher.’ De vrouw glimlachte en stak hem haar smalle
hand toe.
Becker schudde die. ‘David Becker.’
‘Gefeliciteerd, meneer Becker. Ik heb gehoord dat u mooi werk
hebt geleverd vandaag. Vindt u het goed als we daar even over
praten?’
Becker aarzelde. ‘Eerlijk gezegd heb ik een beetje haast op het
moment.’ Hij hoopte dat het geen onverstandige daad was om
de invloedrijkste inlichtingendienst ter wereld iets te weigeren,
maar zijn squashwedstrijd begon over drie kwartier en hij had
een reputatie op te houden: David Becker kwam nooit te laat bij
squash... Bij zijn colleges misschien, maar nooit bij squash.
‘Ik zal het kort houden.’ Susan Fletcher glimlachte. ‘Deze kant
op, alstublieft.’
Tien minuten later zat Becker in de kantine van de nsa met een
broodje en een glas cranberrysap tegenover het lieftallige hoofd
Cryptologie, Susan Fletcher. Het werd David al snel duidelijk
dat de hoge positie van de achtendertigjarige vrouw geen toeval
was; ze was een van de intelligentste vrouwen die hij ooit had
ontmoet. Toen ze over codes en het ontcijferen ervan praatten,
merkte Becker dat hij moeite moest doen om haar te kunnen vol-
gen, en dat was een nieuwe en opwindende ervaring voor hem.
Een uur later, nadat Becker ruimschoots zijn squashwedstrijd
had gemist en Susan drie oproepen over de intercom domweg
had genegeerd, moesten ze allebei lachen. Daar zaten ze dan,
twee zeer analytische geesten, die verondersteld werden immuun
te zijn voor irrationele verliefdheden... Maar om de een of an-
dere reden voelden ze zich, terwijl ze zaten te praten over lin-
guïstische morfologie en pseudo-random getallengeneratoren,
als een stel tieners: de vonken sloegen eraf.
Susan kwam niet toe aan de werkelijke reden dat ze David Bec-
ker had willen spreken: om hem op proef een baan aan te bie-
den bij hun afdeling Aziatische Cryptologie. Uit de passie waar-
mee de jonge hoogleraar over lesgeven sprak, bleek duidelijk dat
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hij nooit weg zou gaan bij de universiteit. Susan besloot de stem-
ming niet te bederven door over zaken te praten. Ze voelde zich
als een schoolmeisje. Niets mocht dit bederven. En dat gebeur-
de ook niet.

Ze maakten elkaar langzaam en romantisch het hof: gestolen
uurtjes als hun beider werk dat toestond, lange wandelingen over
de campus van Georgetown University, ’s avonds laat cappucci-
no drinken bij Merlutti, af en toe naar een lezing of een concert.
Susan merkte dat ze meer lachte dan ze ooit voor mogelijk had
gehouden. Het leek alsof David haar overal de vrolijke kant van
kon laten zien. Het was een welkome afwisseling van haar veel-
eisende baan bij de nsa.
Op een frisse middag in de herfst zaten ze op de open tribune te
kijken hoe het voetbalteam van Georgetown werd ingemaakt
door dat van Rutgers.
‘Welke sport beoefende jij ook weer?’ vroeg Susan plagend. ‘Ka-
lebas?’
Becker gromde. ‘Het heet squash.’
Ze keek hem zogenaamd niet-begrijpend aan.
‘Het líjkt wel op kalebas,’ legde hij uit, ‘maar de baan is klei-
ner.’
Susan gaf hem een duw.
De linksbuiten van Georgetown nam een hoekschop, zó dat de
bal uit raakte, en er steeg boegeroep op van de tribune. De ver-
dedigers renden snel terug in de richting van hun doel.
‘En jij?’ vroeg Becker. ‘Doe jij aan sport?’
‘Ik heb de zwarte band bij fitness.’
Becker vertrok zijn gezicht. ‘Ik hou meer van sporten die je kunt
winnen.’
Susan glimlachte. ‘Hoezo, prestatiegericht?’
De beste verdediger van Georgetown onderschepte een pass en
het publiek juichte. Susan boog zich naar David toe en fluister-
de in zijn oor: ‘Het stenen tijdperk.’
Hij keek haar vragend aan.
‘Het stenen tijdperk,’ herhaalde ze. ‘Zeg het eerste wat je te bin-
nen schiet.’
Becker keek bedenkelijk. ‘Woordassociaties?’
‘Standaardprocedure bij de nsa. Ik moet weten in wat voor ge-
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zelschap ik me bevind.’ Ze keek hem streng aan. ‘Het stenen tijd-
perk.’
Becker haalde zijn schouders op. ‘De Flintstones.’
Susan bekeek hem met een frons. ‘Goed, probeer deze eens...
keuken.’
Hij aarzelde niet. ‘Slaapkamer.’
Susan trok quasi-preuts haar wenkbrauwen op. ‘Oké, en deze...
kat.’
‘Darmen,’ zei Becker ogenblikkelijk.
‘Darmen?’
‘Ja. Kattendarmen. Catgut. De beste bespanning voor een
squashracket.’
‘Een smakelijke associatie.’ Ze zuchtte.
‘Wat is je diagnose?’ vroeg Becker.
Susan dacht even na. ‘Je bent een kinderlijke, seksueel gefrus-
treerde squashfanaat.’
Becker haalde zijn schouders op. ‘Dat klopt wel zo ongeveer.’

Zo ging het wekenlang. Als ze in een nachtrestaurant aan het
dessert zaten, stelde Becker haar de ene vraag na de andere.
Waar had ze wiskunde geleerd?
Hoe was ze bij de nsa terechtgekomen?
Hoe was ze zo fascinerend geworden?
Susan bloosde en bekende dat ze een laatbloeier was. Tot ze te-
gen de twintig liep, was ze een onbeholpen slungel met een beu-
gel geweest. Haar tante Clara had haar eens gezegd dat God zich
had verontschuldigd voor Susans onaantrekkelijkheid door haar
hersenen te geven. Een voorbarige verontschuldiging, vond Becker.
Susan vertelde dat ze op de middelbare school geïnteresseerd was
geraakt in cryptologie. De voorzitter van de computerclub, een
lange jongen uit de tweede klas die Frank Gutmann heette, had
een liefdesgedicht voor haar geschreven en dat met behulp van
een substitutiemethode versleuteld tot een getallenreeks. Susan
had hem gesmeekt te vertellen wat er stond. Frank had dat met
een geheimzinnige glimlach geweigerd. Susan had het geheim-
schrift mee naar huis genomen en had er de hele nacht met een
zaklantaarn onder de dekens op liggen studeren totdat ze het ge-
heim had ontdekt: elk getal stond voor een letter. Ze had de co-
de zorgvuldig ontcijferd en verwonderd gezien hoe de schijnbaar
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willekeurige getallen als bij toverslag in prachtige poëzie veran-
derden. Op dat ogenblik wist ze dat ze haar liefde had gevon-
den: codes en cryptologie zouden haar leven worden.
Zestien jaar later, nadat ze haar doctoraal wiskunde aan de Johns
Hopkins University had gedaan en met een volledige beurs van
het Massachusetts Institute of Technology getaltheorie had be-
studeerd, leverde ze haar proefschrift in: Cryptografische me-
thoden, protocollen en algoritmen voor handmatige toepassin-
gen. Blijkbaar was haar hoogleraar niet de enige die het las, want
kort daarna kreeg Susan een telefoontje en een vliegticket van
de nsa.
Iedereen die zich met cryptologie bezighield, kende de nsa; daar
werkten de beste cryptologen ter wereld. Elk voorjaar, als de gro-
te bedrijven de intelligentste afgestudeerden eruit pikten en hun
onbehoorlijke salarissen en optiepakketten boden, hield de nsa
dat nauwlettend in de gaten, koos haar doelwitten, kwam dan
eenvoudigweg tussenbeide en verdubbelde het hoogste bod dat
er was gedaan. Wat de nsa wilde hebben, kocht ze. Bevend van
de zenuwen vloog Susan naar vliegveld Dulles bij Washington,
waar ze werd opgewacht door een chauffeur van de nsa, die
haar met grote snelheid naar Fort Meade bracht.
Er waren dat jaar eenenveertig anderen die een soortgelijk tele-
foontje hadden gekregen. Met haar achtentwintig jaar was Su-
san de jongste. Ze was ook de enige vrouw. Het bezoek bleek
meer een public-relationsgebeuren en een aaneenschakeling van
intelligentietests te zijn dan een informatieve bijeenkomst. De
week erna werden Susan en zes anderen opnieuw uitgenodigd.
Hoewel ze aarzelde, ging Susan terug. De zeven werden ogen-
blikkelijk van elkaar gescheiden. Ze ondergingen individuele leu-
gendetectortests, antecedentenonderzoek, handschriftanalyses
en urenlange sollicitatiegesprekken, die werden opgenomen en
waarbij onder andere werd gevraagd naar hun seksuele praktij-
ken en voorkeuren. Toen de ondervrager Susan vroeg of ze wel
eens seks had gehad met dieren, had ze de neiging weg te lopen,
maar op de een of andere manier vond ze het allemaal te fasci-
nerend; het vooruitzicht om met de absolute top op het gebied
van codetheorie te werken, het ‘Puzzelpaleis’ binnen te gaan en
lid te worden van de geheimzinnigste club ter wereld: de Na-
tional Security Agency.
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Becker luisterde geboeid naar haar relaas. ‘Vroegen ze je echt of
je seks met dieren had gehad?’
Susan haalde haar schouders op. ‘Onderdeel van het standaard
antecedentenonderzoek.’
‘En...’ Becker onderdrukte een grijns. ‘Wat heb je gezegd?’
Ze gaf hem een schop onder de tafel. ‘Ik heb gezegd van niet!’
Toen vervolgde ze: ‘En tot gisteravond was dat waar.’
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