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Huilende mannen op hun werk

Het is het volwassen equivalent van bedplassen.
In de ongedefinieerde, uitgestrekte kantoortuin van de bbc was

het begonnen als een stevig creatief meningsverschil met mĳn
baas over een documentaire die ze wilden dat ik ging maken, ter-
wĳl ik, heel pedant, vond dat het niet zou werken. (Ik zat er
 uiteraard volledig naast, en tot op de dag van vandaag hebben ze
het nog over de torenhoge kĳkcĳfers die deze documentaire, uit-
eindelĳk gemaakt door een minder tegendraadse programma -
maker, heeft gehaald.)

Twee volwassenen in een felle discussie over een documentai-
re. Het dagelĳkse gedoe waaruit televisie maken bestaat. Mĳn
baas begon steeds harder te praten. De toon werd persoonlĳker
(in de trant van: wie dacht ik wel wie ik was?); het typen overal in
het kantoor veranderde in een zacht, onregelmatig getik, toen
collectief was besloten dat dit wel eens interessant zou kunnen
worden. Het stemvolume steeg, de toon veranderde – en er knap-
te iets in mĳ.

Terwĳl ik voet bĳ stuk hield – dit is echt een cynische film waar
iedereen zo doorheen kĳkt – voelde ik achter in mĳn keel een brok
ontstaan.

Je weet niet waar je het over hebt.
Het begon te prikken achter mĳn ogen.
Toetsenborden vielen stil.
Wie denk je eigenlĳk wel dat je bent?
Jezus.
Zĳn dat tranen die ik daar voel?
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Voor mannentranen is geen plaats op kantoor. Sterker nog, ik
heb nog nooit een man op het werk zien huilen. In de loop der
jaren heb ik wel minstens een half dozĳn vrouwen richting wc
zien rennen, vriendinnen achter ze aan, om even later terug te
komen en meelevende knikjes en bemoedigende glimlachjes te
ontvangen; licht bloeddoorlopen ogen, maar een ongeschonden
status. Niks aan de hand.

Maar kan een man op zĳn werk ongestraft in snikken uitbar-
sten? Hĳ komt daar misschien mee weg als hĳ zojuist te horen
heeft gekregen dat zĳn gehele familie (inclusief de hond) in een
zinkgat is verdwenen. Of wanneer een arts hem heeft verteld dat
hĳ nog maar tien minuten te leven heeft.

Terwĳl ik mĳn traanklieren dwong hun werk onmiddellĳk te
staken, veroorzaakte alleen al het idee dat ik in de brainstorm-
ruimte op de derde verdieping een traantje zou wegpinken, het
soort blote schaamte dat ik sinds de zomer van 1983 niet meer
had gevoeld, toen ik tĳdens een padvinderskamp midden in de
nacht de sluiting van de tent niet open kreeg en ik dodelĳk ver-
nederd gedwongen was de inhoud van mĳn blaas in mĳn slaapzak
te legen, terwĳl de andere jongens nog sliepen.

Maar ik was geen achtjarige meer die in een tentje zat opge-
sloten. Ik was een journalist die undercover in Noord-Ierland had
gewerkt, zich onder demonstrerende fascistische skinheads had
begeven en Jamaicaanse drugsdealers van betrokkenheid bĳ
moord had beschuldigd. Ik was een man uit Manchester die nog
steeds het coole loopje van Liam Gallagher probeerde te imite-
ren. Ik was twee keer in mĳn leven door uitsmĳters op mĳn ge-
zicht geslagen en had erom gelachen. En nu stond ik
daadwerkelĳk op het punt van huilen in het bĳzĳn van meer dan
vĳftig collega’s die niet eens meer de schĳn ophielden dat ze nog
naar hun scherm keken.

Een man huilt niet op kantoor. In het besef dat ik waarschĳnlĳk
nog maar één opmerking van een dĳkdoorbraak was verwĳderd,
zocht ik wanhopig naar de Manchesterse bink in mezelf.

Mĳn rug op.
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En ik beende op een zwaar overdreven, bĳna aapachtige ma-
nier naar buiten om uit een gebietste sigaret wat testosteron naar
binnen te zuigen.

Nog steeds huiver ik bĳ de gedachte aan wat had kunnen ge-
beuren als ik die dag niet net op tĳd de ejectknop voor Mannen
uit het Noorden had ingedrukt. Zou er nog steeds op personeels-
feestjes over worden gefluisterd? Over die keer dat Tim eigen-
handig zĳn ballen had verwĳderd en ze keurig op een hoopje
naast het witte brainstormbord had achtergelaten?

Man in transitie

Nu ik, nog steeds met gêne, terugdenk aan dit incident, vraag ik
me af of dat moment op een of andere manier iets zegt over de
lastige balanceeract die het man-zĳn van nu is. Als we met foren-
sische blik de plaats delict aanschouwen, zou ik willen opmerken
dat het veelzeggend genoeg plaatsvond op het werk, dat tegen-
woordig een te grote, en daardoor schadelĳke invloed heeft op
ons gevoel van eigenwaarde en onze identiteit. Dat de omgeving
een kantoortuin was – sowieso een onnatuurlĳke bron van ont-
mannelĳking die ontregelend werkt op onze vecht- of vluchthor-
monen. Dat ons werk zich tegenwoordig voornamelĳk in ons
hoofd afspeelt, zonder de bevredigende fysieke inspanningen
waar je lekker van gaat zweten en waarmee je iets tastbaars tot
stand brengt. Ik zou afdalen in mĳn eigen geest en nagaan wat
in die periode mĳn grootste probleem was – slaapgebrek, stress
om een relatie (of het ontbreken daarvan), frustratie vanwege de
kloof tussen mĳn verwachtingen van het leven en de realiteit. En
aangezien ik meestal grondig te werk ga, zou ik met een krĳtje
het feit omcirkelen dat de baas die zo naar me schreeuwde een
vrouw was. Zou er, op een bepaald niveau, iets extra ontman-
nends – of emotie-opwekkends – kunnen zĳn geweest aan het feit
dat de uitbrander afkomstig was van een vrouwelĳke chef? En als
we voorzichtig de arena van de politieke correctheid verlaten ten-
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einde een cliché tegen het licht te houden: het was inderdaad zo’n
vrouwelĳke chef met haar op de tanden.

Een onbenullig incident, dat gelukkig niet in tranen is geëin-
digd, maar wel iets zegt over de staat van de moderne man in bre-
de zin. Het is ondenkbaar dat mĳn vader, die een tiener werd in
de Tweede Wereldoorlog, wegens een beetje mot op zĳn werk
zĳn tranen had moeten bedwingen. En ook zíjn vader, die nog
in de Eerste Wereldoorlog had gevochten, had waarschĳnlĳk be-
tere dingen om van slag van te raken.

Je hoeft maar een of twee generaties terug te gaan in de tĳd
en je belandt in een volstrekt onherkenbare mannenwereld.
Slechts drie jaar voor de geboorte van mĳn vader kregen in
Groot-Brittannië vrouwen vanaf eenentwintig jaar kiesrecht.
Zíjn vader leefde in een tĳd waarin vrouwen niet eens beroepen
als politicus, advocaat, accountant of veearts mochten uitoefenen.
Mĳn overgrootvader was geboren in een tĳd waarin getrouwde
vrouwen geen eigen bezittingen mochten hebben. En al mĳn
voorouders leefden in een tĳd waarin carrières voor het leven wa-
ren en de positie van de man thuis en in de samenleving stevig
vastlag. Tienduizenden jaren van solide mannelĳke zekerheid en
dominantie sinds de tĳd dat we en masse agrariërs werden (blĳk-
baar waren we op het gebied van man-vrouwverhoudingen heel
politiek correct toen we nog jagers/verzamelaars waren), zĳn in
luttele decennia verdampt.

En terecht. De enorme vooruitgang die is geboekt op het ge-
bied van gelĳkheid wat betreft geslacht, seksuele voorkeur en
ras, is samen met de 24-uursapotheek een van onze grootste wa-
penfeiten. Honderd jaar geleden had je weliswaar zeeën van
mannelĳke zekerheid, maar ook rassenscheiding in de vs, gevan-
gengezette homo’s in Australië en uitgestrekte krottenwĳken
overal in Engeland. We zĳn van ver gekomen (al is een Ku Klux
Klan-afdeling die zwarte en homoseksuele ‘wizards’ zegt toe te
laten niet echt de soort gelĳkheid die je wilt).1

Vergeef het ons mannen wanneer we soms wat minder zeker
van onszelf zĳn. Niet alleen vanwege de relatief abrupt verander-
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de relatie tussen man en vrouw (na tienduizend jaar lang onze
voetjes in onze comfortabele dominante sloffen te hebben gesto-
ken), maar ook vanwege andere ingrĳpende sociale veranderin-
gen, die op zowel mannen als vrouwen invloed hebben. De
stortvloed aan media die onze hersens volplempen met onhaal-
bare verwachtingen. De alomtegenwoordigheid van technologie
in ons leven. Werk dat meer van onze tĳd en onze gemoedsrust
eist dan ooit, maar steeds minder zekerheid biedt. Weinig dui-
delĳke antwoorden van gevestigde religies. We leven langer: hu-
welĳk en monogamie waren iets totaal anders toen we gemiddeld
vĳfenveertig jaar oud werden. En we hebben een verpletterende
keuzevrĳheid op elk gebied.

In vĳf minuten gedachteloos swipen op Tinder zie ik meer on-
getrouwde vrouwen dan mĳn overgrootvader zĳn hele leven lang
in zĳn dorp had kunnen zien. En we kunnen er alleen maar naar
gissen wat tien minuten surfen op YouPorn zou hebben gedaan
voor de seksuele bevrediging van deze serieus ogende, sepiakleu-
rige man die was uitgehuwelĳkt aan zĳn deftig ogende nicht.

Wat tĳdens alle grote maatschappelĳke omwentelingen niet is
veranderd, zĳn wĳ natuurlĳk. Wĳ, mannen. Ons lĳf heeft zich
sinds de tĳd van de holbewoners nauwelĳks verder ontwikkeld.
De synapsen en hormonen die ons beschermden tegen de leeu-
wen die over de prairies zwierven, functioneren nog precies het-
zelfde. Maar ons lĳf houdt geen gelĳke tred met onze manier van
leven. De hormonen die door ons lichaam gierden om ons te
waarschuwen voor die leeuw die op ons afkwam, komen nu vrĳ
wanneer een onvriendelĳk mailtje in onze inbox ploft; en ze blĳ-
ven vrĳkomen nadat het doel – onze alertheid verhogen – allang
bereikt is. Vechten, vluchten of reply all?

Zĳn we doorgeschoten in onze ontwikkeling? Is onze levens-
wĳze – onze geavanceerde, kapitalistische, westerse manier van
leven – de beste manier om man te zĳn? Zĳn we echt gemaakt
om dagelĳks naar kantoor te gaan, gebogen aan een bureau te zit-
ten, eindeloos te streven naar meer status en geld, en terug te ke-
ren naar onze in principe monogame partner thuis, nadat we het
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moderne mĳnenveld van dating en de giftige geestvervuiling van
porno hebben overleefd en tussendoor ons hoofd hebben laten
vollopen met zoveel zinloze micro-informatie uit de apparaten
waaraan we verbonden zĳn, dat we ons brein geen moment de
rust hebben gegund om even na te denken over de ongemakkelĳke
vraag waar het in dit leven nou om draait, of om ons af te vragen
of we de bizarre, eeuwenoude religieuze rituelen, die de mens uit-
stekend leken te dienen sinds hĳ op rotswanden begon te tekenen,
niet iets te enthousiast met de vuilnisman hebben meegegeven?

Zĳn we Man Zero geworden? Een testosteron-arme dieetver-
sie van wat we zouden moeten zĳn? Of is het nieuwste recept 
– ondanks alle gebreken – het beste tot nog toe?

Man Zero is een subtielere, minder voorspelbare variant op de
vorige mannensmaakjes, een variatie op het haantjesgedrag van
het New Laddism uit de jaren negentig en de vale vochtinbren-
gende glans van de metroseksueel. We zĳn kritische consumenten
geworden en bepalen zelf de ingrediënten. In onze vriendinnen
en vrouwelĳke collega’s ontdekken we positieve trekjes die we wel
leuk vinden staan. Plunderde de metroseksueel nog de toilettas
van zĳn vriendin leeg, tegenwoordig rommelt hĳ in de laatjes van
haar emoties en jat daaruit het felbegeerde vermogen te vertellen
wat er in hem omgaat.

(Het werkt uiteraard twee kanten op. Om maar even van dat
andere gore frisdrankje te lenen: doe met een blinddoek om de
Pepsi Gendertest. Wie kan nog zeggen welk gedrag, thuis of op
het werk, van een man of van een vrouw is?)

Nauwkeurig bestuderen we het leven van onze voorvaders 
– hun waarden, wat hen al dan niet gelukkig maakte – en vragen
ons af wat we moeten koesteren of weggooien in de opvoeding
van onze kinderen. We zĳn toleranter, behulpzamer en onbevan-
gener dan ooit, maar de onderhuidse onrust is gebleven. Als een
duister besef, dat gevoed wordt door de knellende druk om de
man te worden die we zouden moeten zĳn, en wel precies op het
juiste moment. Bitter en zoet, in staat tot grootsheid en groot-
moedigheid, maar geneigd tot onbehouwenheid en gestuurd
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door onze kwetsbare ego’s. Los van de traditionele ankers thuis,
op het werk en daarbuiten, dus even vrĳ om ver en diep te vallen
als om onszelf radicaal opnieuw uit te vinden. Leeftĳd zegt niets
meer over mentaliteit. Tegenstrĳdigheden zĳn de norm.

We zĳn een eigenaardig brouwsel. Maar nog steeds gebotteld
in het lichaam van de jager-verzamelaar.

Misschien zĳn wĳ mannen op ons best wanneer we voor onze
overleving moeten vechten (een afgrond waar veel van onze va-
ders en grootvaders in keken), wanneer we moeten omgaan met
de basale dingen van het leven, wanneer onze handelingen echte
consequenties hebben – wanneer het om meer gaat dan wat extra
geld voor het opknappen van de badkamer.

We mogen dan wel rĳker, veiliger, gezonder en op het emoti-
onele vlak waarschĳnlĳk fĳnzinniger zĳn dan ooit, maar heeft de
man van nu in deze ontwikkeling niet iets verloren?

Dit is geen flauw pleidooi voor mannenrechten. We zĳn het
dominante geslacht en wĳ hoeven niet door een glazen plafond
te breken. En voordat vrouwen mĳ met een opgerolde Guardian
om de oren willen slaan, stel ik het volgende voorop:

Zeven redenen om geen boek 
over mannenrechten te schrĳven:

1. In het Verenigd Koninkrĳk verdienen voltĳds werkende
vrouwen 9 procent minder dan hun mannelĳke collega’s en
zĳn ze oververtegenwoordigd in laagbetaalde banen.2
2. Slechts 23 procent van de leden van de raden van bestuur
bĳ aan de ftse 1-genoteerde bedrĳven is vrouw.3
3. Tussen de 1 en 14 miljoen meisjes en vrouwen wereld-
wĳd hebben genitale mutilatie ondergaan.4
4. Wereldwĳd is minder dan 6 procent van alle regerings-
leiders vrouw.5
5. In de Verenigde Staten worden vrouwen pas sinds 185
wettelĳk als ‘personen’ beschouwd.6
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6. In Jemen dient een vrouw haar man te gehoorzamen en
mag ze zonder zĳn toestemming niet naar buiten.
. In de Verenigde Arabische Emiraten mag een man zĳn
vrouw lĳfstraffen geven, mits hĳ geen lichamelĳke sporen
nalaat.8

Ik hoor – en steun – jullie. We spelen hier geen genderspelletje
met als inzet alles of niets. Het is vanzelfsprekend dat elke man
zou moeten eisen dat zĳn zussen, vriendinnen en vrouwen de-
zelfde vrĳheden, rechten en kansen hebben als hĳ.

Zoals ik al zei, dit is geen oproep tot een mannenopstand.
Wanneer je mannen hoort praten over een mannenrechtenbe-

weging klinkt dat niet als een feestje waar je bĳ wilt zĳn. Het
heeft iets sneus wanneer de dominante groep zich over zĳn lot
beklaagt – blanken die zich gediscrimineerd voelen of Engelsen
in Groot-Brittannië die denken dat ze worden benadeeld. Deal
with it.

Dit is dus geen pleidooi om een mannenbeweging te vormen
en massaal je onderbroek in de fik te steken, maar wél een oproep
om te erkennen dat dit moeilĳke tĳden zĳn om man te zĳn. Mil-
lennia-oude rollen en zekerheden zĳn weggevallen. De kern-
waarden van de man die eeuwenlang werden toegejuicht – zĳn
heldhaftigheid, zĳn agressie in conflicten, zĳn koppige individu-
alisme – zĳn bĳ het voortschrĳden der beschaving steeds beden-
kelĳker geworden (al worden ze in Hollywood nog wel
geïdealiseerd, verwarrend genoeg). De grenzen tussen man en
vrouw verschuiven en vervagen; rites de passage hebben afge-
daan; het opvoeden van jongens is een hachelĳke onderneming
vol tegenstrĳdigheden geworden; en het valt niet mee om te vol-
doen aan alle verwachtingen die door je hoofd spoken.

Natuurlĳk, mannen zĳn nog steeds onbetwist het dominante
geslacht – zozeer zelfs dat ze wel eens ‘het onzichtbare geslacht’
worden genoemd, geen wetenschappelĳke studie waard9 – maar
de discrepantie tussen de macht van de man in de samenleving
en de persoonlĳke ervaringen van mannen is groot. Als je die
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twee zaken op één hoop gooit, zoals sommigen geneigd zĳn te
doen – wat hebben mannen nou te klagen? – dan begrĳp je een-
voudigweg niet waar het om gaat.

Op sommige vlakken is er voor mannen echt iets grondig mis-
gegaan.

Negen en nog wat redenen om dit boek te schrĳven

1. Vier keer zoveel mannen als vrouwen beroven zichzelf van
het leven. Tragisch genoeg is zelfmoord de belangrĳkste
doodsoorzaak van mannen onder de vĳfenveertig.1

2. De gevangenispopulatie in Groot-Brittannië bestaat voor
95 procent uit mannen11 (92 procent in de vs); mannen krĳ-
gen voor dezelfde delicten zwaardere straffen dan vrouwen
(mannen in de vs zitten voor dezelfde federale misdrĳven
gemiddeld 63 procent langer in de gevangenis dan vrou-
wen).12

3. In alle geïndustrialiseerde landen liggen jongens op het
gebied van lezen een jaar achter op meisjes; ze krĳgen zes
keer zo vaak als meisjes de diagnose add (Attention Deficit
Disorder).13

4. In de vs krĳgen mannen slechts in 1 procent van de
scheidingen de voogdĳ over hun kinderen.14

5. Mannen krĳgen tien jaar eerder dan vrouwen een hart-
kwaal.15

6. Tachtig procent van de daklozen is man.16

. Mannen zĳn vaker slachtoffer van geweld dan vrouwen –
en 4 procent van alle slachtoffers van huiselĳk geweld is
man.1

8. Mannen in Groot-Brittannië werken gemiddeld vĳf uur
in de week langer dan vrouwen (en vierentwintig van de vĳf-
entwintig laagst gewaardeerde beroepen in de vs worden
voornamelĳk door mannen beoefend).18

9. Zo’n 8 procent van de paren in een vruchtbaarheidskli-
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niek geeft de voorkeur aan een meisje.19

En nog wat. Anesh, uit het Indiase dorp Barshitakli, die een
jaar cel heeft gekregen vanwege een affaire met de vrouw
van een herder.2 In het Indiase recht kan een man gevan-
genisstraf krĳgen voor overspel – een vrouw niet.

Ondanks deze statistische wanhoop en ellende, en ondanks
Anesh’ celstraf, kunnen dit fantastische tĳden zĳn voor een man.
Nog nooit hebben we zoveel vrĳheid gehad om te zĳn wie we
willen zĳn. Hedonistische oplossingen in overvloed. En toch: het
is niet eenvoudig om man te zĳn. Al betekent dat nu ook niet het
einde van de man, zoals sommige feministen gretig hebben aan-
gekondigd, en waarmee we meteen een paar beroerde boeken
kunnen overslaan. Het is gewoon de laatste stand van zaken.

Maar we kunnen het ‘onzichtbare’ geslacht niet zonder risico
negeren. Wanneer mannelĳkheid onder druk staat, komt ze
doorgaans in een andere gedaante weer aan de oppervlakte, zoals
de geschiedenis laat zien. Het verdwĳnt niet, maar steekt veer-
krachtig in verschillende vermommingen telkens weer de kop op,
als de mol in dat oude arcadespel Whack-a-Mole. En dat is vaak
geen fraai gezicht. In de decennia voor de Eerste Wereldoorlog,
toen de man ‘soft’ was geworden door veranderingen thuis en op
het werk, was er een opvallende opleving in de verheerlĳking van
het krĳgsbedrĳf, het idee dat oorlog voeren goed was voor een
man. Onderdrukte masculiniteit kan op individueel niveau leiden
tot mannelĳk zelfdestructief gedrag als overmatig drankgebruik,
van school worden getrapt en het weigeren van psychische hulp,
maar ik durf te suggereren dat ook de huidige opkomst van is er
deels op is terug te voeren. Op een gruwelĳk toxisch mengsel van
mannelĳke vervreemding en een bastaardvorm van religieus
 extremisme. De jongeman uit Portsmouth die zĳn Primark-uni-
form verruilt voor een legeruniform in Syrië, zĳn saaie kantoor-
bestaan (en ongetwĳfeld ook zĳn seksuele frustraties) in een
buitenwĳk achter zich laat om samen met zĳn broeders de wa-
penen op te nemen, jaagt zeker ook een illusie van mannelĳkheid


