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Je zou denken dat een dag als deze zou huiveren om te beginnen...

De Mustang van Clarice Starling reed met hoge snelheid de inrit op
van het Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms aan Massachu -
setts Avenue, een hoofdkwartier dat uit zuinigheidsoverwegingen
was gehuurd van de sekteleider Sun Myung Moon.
Drie voertuigen van de invalseenheid stonden haar op te wachten:
een doodgewone wagen vol deuken die voorop zou rijden en twee
zwarte swat-voertuigen die de achterhoede moesten vormen, ston-
den bemand en met draaiende motor in de spelonkachtige garage.
Starling hees de tas met haar uitrusting uit haar auto en liep op een
drafje naar het voorste voertuig, een vuile witte bestelwagen met op
de zijkanten een bord met marcell’s crab house.
De achterdeuren van de bestelwagen stonden open en door de deur-
opening sloegen vier mannen de aankomst van Starling gade. Ze was
slank in haar werktenue en ze bewoog zich snel, ondanks het ge-
wicht van haar uitrusting; haar haar glansde in het kille licht van de
tl-buizen.
‘Vrouwen. Altijd te laat,’ zei een agent van het politiekorps van
Washington, D.C.
John Brigham, speciaal agent van het batf, had de leiding.
‘Ze is niet te laat – ik heb haar pas opgepiept toen we het groene
licht kregen,’ zei Brigham. ‘Ze moet als een gek hebben gereden van-
uit Quantico – Hallo, Starling, geef mij je tas maar.’
Ze gaf hem een snelle high-five. ‘Hoi, John.’
Brigham zei iets tegen de sjofele undercoveragent achter het stuur,
en nog voor de achterdeuren dicht waren, kwam de bestelwagen in
beweging en reden ze de aangename herfstmiddag in.
Clarice Starling, die veel ervaring had met werk vanuit surveillan-
cevoertuigen, dook onder de lens van de periscoop door en nam ach-
ter in de wagen plaats, zo dicht mogelijk bij het blok droogijs van
bijna zeventig kilo dat als airconditioning zou dienen wanneer ze tij-
dens hun observaties de motor af zouden moeten zetten.
In de oude bestelwagen hing een apenhuisgeur van angst en zweet
die niet weg te boenen was. Het voertuig had in zijn tijd al vele naam-
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borden opgeplakt gekregen. De smerige, verbleekte borden op de
deuren waren dertig minuten oud. De kogelgaten die weggewerkt
waren met staalplamuur, waren ouder.
De achterruiten waren vanaf de buitenkant gezien spiegels, groeze-
lig gemaakt om niet uit de toon te vallen bij de rest van het voer-
tuig. Starling kon de grote zwarte swat-wagens zien die achter hen
reden. Ze hoopte dat ze geen uren in de auto’s opgesloten zouden
hoeven zitten.
Haar mannelijke collega’s namen telkens wanneer ze met haar ge-
zicht naar het raam zat, de gelegenheid te baat haar van top tot teen
op te nemen.
Clarice Starling, speciaal agente van de fbi, tweeëndertig jaar oud,
was haar leeftijd altijd aan te zien, en ze zag er op elke leeftijd goed
uit, zelfs in werktenue.
Brigham pakte zijn klembord van de passagiersstoel voor in de wa-
gen.
‘Hoe raak jij toch altijd weer verzeild in dit soort rotklusjes, Star-
ling?’ zei hij, met een glimlach op zijn gezicht.
‘Doordat jij me er elke keer bijhaalt,’ zei ze.
‘Bij dit klusje heb ik je ook echt nodig. Maar ik weet best dat je echt
lullige klussen krijgt met invalsteams, jezus christus nog aan toe. Ik
heb het nooit nagevraagd, maar volgens mij heeft iemand in Buz-
zards Point de pest aan jou. Je kunt maar beter voor mij komen wer-
ken. Dit zijn mijn mannen, de agenten Marquez Burke en John  Hare,
en dit is agent Bolton van het politiekorps van Washington, D.C.’
Een invalsteam samengesteld uit leden van het Bureau of Alcohol,
Tobacco and Firearms, swat-teams van de Drug Enforcement Ad-
ministration en de fbiwas wat in deze tijd van krappe budgets, waar-
in zelfs de fbi-academie wegens gebrek aan kapitaal gesloten was,
een op de taak toegesneden team moest voorstellen.
Burke en Hare zagen eruit als agenten. Bolton, van de gemeentepo-
litie, zag eruit als een gerechtsdienaar. Hij was een jaar of vijfen-
veertig en pafferig dik.
De burgemeester van Washington, die na zijn eigen veroordeling in
een drugszaak elke gelegenheid aangreep om zijn keiharde antidrugs
standpunt te onderstrepen, stond erop dat het plaatselijke politie-
korps betrokken werd bij elke belangrijke inval in de stad Wa shing -
ton. Vandaar Bolton.
‘De Drumgo-club is druk in de weer vandaag,’ zei Brigham.
‘Evelda Drumgo, als ik het niet dacht,’ zei Starling, niet bepaald en-
thousiast.
Brigham knikte. ‘Ze heeft een ijsfabriek geopend naast de Feliciana
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Vismarkt bij de rivier. Volgens onze informant maakt ze vandaag een
partij kristal aan en vertrekt ze vanavond naar de Caymaneilanden.
We moeten dus opschieten.’
Gekristalliseerde methamfetamine, straatnaam ‘ijs’, geeft een snelle,
felle high en is dodelijk verslavend.
‘De drugs zijn het probleem van de dea, wij zoeken Evelda voor het
over de staatsgrens vervoeren van klasse-drie wapens. Het aanhou-
dingsbevel noemt een tweetal Beretta-machinegeweren en een aan-
tal van het type mac-10, en daarvan heeft ze elders nog een heel stel
liggen. Starling, ik wil dat jij Evelda voor je rekening neemt. Jij hebt
eerder met haar te maken gehad. Deze mannen zullen je rugdekking
geven.’
‘Dat wordt dus een makkie,’ zei agent Bolton voldaan.
‘Je moest ze maar wat meer over Evelda vertellen, Starling,’ zei Brig-
ham.
Starling wachtte tot de bestelwagen rammelend over een spoorweg-
overgang was gereden. ‘Evelda is geen katje om zonder handschoe-
nen aan te pakken,’ zei ze. ‘Aan haar uiterlijk is het niet te zien –
vroeger was ze mannequin – maar een vechtpartij gaat ze niet uit de
weg. Ze is de weduwe van Dijon Drumgo. Ik heb haar tweemaal ge-
arresteerd wegens gangsterpraktijken, de eerste keer samen met
 Dijon.
Destijds voerde ze een negen millimeter wapen met drie magazijnen,
had traangas in haar handtas en een balisongmes in haar bh. Ik weet
niet wat we nu moeten verwachten.
Bij haar tweede aanhouding heb ik haar beleefd gevraagd zich over
te geven, en dat heeft ze toen gedaan. Eenmaal in hechtenis, heeft ze
met de steel van een lepel een medegevangene, ene Marsha Valen -
tine, vermoord. Dus je weet het maar nooit... van haar gezicht is
niets af te lezen. De uitspraak van de kamer van inbeschuldiging-
stelling luidde zelfverdediging.
Onder de eerste aanklacht wegens gangsterpraktijken is ze uitgeko-
men, bij de tweede heeft ze verzachtende omstandigheden aange-
voerd. Een aantal aanklachten wegens wapenbezit heeft men laten
vallen omdat ze nog jonge kinderen had en ze haar man net had ver-
loren; die is op Pleasant Avenue vanuit een voorbijrijdende auto
doodgeschoten, mogelijk door de Spliffs.
Ik zal haar vragen zich over te geven. Ik hoop dat ze dat doet – die
kans krijgt ze. Maar luister goed, als er geweld aan te pas moet ko-
men om Evelda Drumgo er onder te krijgen, moet ik op daadwer-
kelijke hulp kunnen rekenen. Dan verwacht ik wel wat meer van jul-
lie dan rugdekking. Heren, geloof maar niet dat jullie gaan zitten
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toekijken hoe Evelda en ik een partijtje gaan modderworstelen.’
Een tijd terug zou Starling het hoofd hebben gebogen voor deze man-
nen. Nu vielen haar woorden bij hen niet in goede aarde, maar ze
had te veel meegemaakt om zich daar iets van aan te trekken.
‘Evelda Drumgo is door Dijon verbonden met de Trey-Eight Crips,’
zei Brigham. ‘Volgens onze mensen geniet ze Crip-bescherming, en
die lui hebben de distributie in de oostelijke staten in handen. Het
gaat hoofdzakelijk om bescherming tegen de Spliffs. Ik weet niet wat
de Crips zullen doen als ze in de gaten krijgen dat wij het zijn. Ze
lopen de fbi over het algemeen liever niet voor de voeten.’
‘Nog één ding – Evelda is seropositief,’ zei Starling. ‘Dijon heeft haar
via een injectiespuit besmet. Ze kwam erachter toen ze vast zat en
is toen totaal door het lint gegaan. Die dag heeft ze Marsha Valen-
tine vermoord en met de cipiers gevochten. Als ze niet gewapend is
en ze begint te vechten, kun je verwachten getroffen te worden door
elk lichaamsvocht waarover ze beschikt. Ze zal spugen en bijten, ze
zal over je heen pissen en je met haar ontlasting besmeuren als je
haar probeert te fouilleren, dus handschoenen en maskers zijn voor-
geschreven. Als je haar in een politieauto zet en je hand op haar
hoofd legt, moet je uitkijken voor een naald tussen haar haren, en
haar voeten vastbinden.’
Burke en Hare gingen hoe langer hoe bedrukter kijken. Politieagent
Bolton zag er ook niet vrolijk uit. Hij gebaarde met zijn slappe kin
naar Starlings wapen, een veelvuldig gebruikte Colt .45, standaard
dienstmodel met een strook skateboardtape om de greep, gestoken
in een Yaqui-holster achter haar rechterheup. ‘Loop je altijd rond
met de haan gespannen?’ wilde hij weten.
‘Gespannen en schietklaar, het klokje rond,’ zei Starling.
‘Gevaarlijk hoor,’ zei Bolton.
‘Kom maar eens naar de schietbaan, agent, dan zal ik je het een en
ander laten zien.’
Brigham kwam tussenbeide. ‘Bolton, ik was Starlings coach toen ze
drie jaar achtereen kampioen gevechtswapen binnen de dienst is ge-
worden. Maak je maar geen zorgen over haar schietvaardigheid. Hoe
noemden die kerels van het gijzelingsreddingsteam, die Velcro Cow-
boys, je ook alweer toen je de vloer met ze hebt aangeveegd, Star-
ling? De Scherpschutter?’
‘Ja, en achter mijn rug de Kutschutter,’ zei ze, en ze keek uit het
raam.
Starling voelde zich begluurd en eenzaam in deze naar bokken rie-
kende surveillancewagen vol mannen. Chaps, Brut, Old Spice, zweet
en leer. Ze voelde een zweempje angst en ze had een smaak in haar
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mond alsof ze een koperen cent onder haar tong bewaarde. Een beeld
voor haar geestesoog: haar vader, de geur van tabak en sterke zeep
die hij uitwasemde, met zijn zakmes een sinaasappel schillend, de
recht afgebroken punt van het mes, zoals hij zijn sinaasappel met
haar deelde, in de keuken. De verdwijnende achterlichten van haar
vaders pick-up toen hij wegreed voor de nachtpatrouilledienst die
zijn dood zou worden. Zijn kleren in de kast. Het shirt dat hij altijd
droeg bij het square-dansen. De mooie dingen die ze nu in haar kast
heeft hangen, zonder ze ooit te dragen. Trieste feestkleding op han-
gertjes, als op zolder bewaard speelgoed.
‘Nog een minuut of tien,’ riep de bestuurder naar achteren.
Brigham keek door de voorruit en wierp een blik op zijn horloge.
‘Hier heb ik de situatieschets,’ zei hij. Hij had een ruwe schets, haas-
tig getekend met een markeerstift, en een onduidelijke plattegrond
die de afdeling Gebouwen hem had gefaxt. ‘Het gebouw van de vis-
markt staat in een rij opslagplaatsen en pakhuizen langs de rivier-
oever. Parcell Street loopt dood op Riverside Avenue bij dit pleintje
voor de vismarkt.
Kijk, de achterkant van de vismarkt kijkt uit op het water. Langs de
hele achterkant van het gebouw loopt een kade, hierzo. Naast de
vismarkt op de begane grond heeft Evelda haar lab. De ingang is
hier aan de voorkant, vlak naast de luifel van de vismarkt. Evelda
zal minstens over drie huizenblokken mannetjes op de uitkijk heb-
ben staan terwijl zij die partij dope aanmaakt. Die hebben haar al
eerder op tijd weten te waarschuwen, zodat ze toen het spul door
de plee heeft kunnen spoelen. Dus – het invalsteam van de dea in
de derde bestelwagen doet om vijftienhonderd uur vanuit een vis-
sersboot aan de waterkant een inval. Wij kunnen met deze bestel-
wagen dichterbij komen dan de anderen, tot aan de vooringang, een
paar minuten voor de inval. Als Evelda via de voordeur het pand
verlaat, grijpen we haar. Als ze niet naar buiten komt, bestormen wij
de vooringang direct na de inval aan de achterkant. In de tweede be-
stelwagen zit ons assistentieteam, zeven man sterk, die om vijftien-
honderd binnen komen, tenzij we ze eerder roepen.’
‘Wat doen we met de deur?’ vroeg Starling.
Burke gaf antwoord. ‘Als alles rustig lijkt, gebruiken we de ram. Als
we een hoop kabaal of schoten horen, is het tijd voor “de brutale
vertegenwoordigerstruc”.’ Burke gaf een tikje op zijn geweer.
Starling had dit eerder meegemaakt – ‘de brutale vertegenwoordi-
gerstruc’ behelst een drie-inch magnum geweerpatroon geladen met
fijn verpulverd lood die een slot uit een deur kan schieten zonder de
mensen daarachter te verwonden.
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‘Evelda’s kinderen? Waar zijn die?’ vroeg Starling.
‘Onze informant heeft gezien dat ze die naar de kinderopvang heeft
gebracht,’ zei Brigham. ‘Hij is nauw betrokken bij de familie, zeer
nauw betrokken mag ik wel zeggen, zo nauw als maar kan met vei-
lig vrijen.’
Brighams oortelefoon begon te kwetteren en hij tuurde het deel van
de lucht af dat hij uit het achterraam kon zien. ‘Misschien is dat ding
gewoon van verkeersberichten,’ sprak hij in zijn halsmicrofoon. Hij
riep naar de bestuurder: ‘Inval-twee heeft zojuist een nieuwsheli-
kopter gesignaleerd. Heb jij iets gezien?’
‘Nee.’
‘Laten we in godsnaam hopen dat-ie met het verkeer bezig is. Kom
op, we moeten ons klaarmaken.’
Een blok droogijs van zeventig kilo is niet genoeg om op een war-
me dag vijf mensen achter in een metalen bestelwagen koel te hou-
den, vooral niet als ze zich in pantserkleding moeten steken. Toen
Bolton zijn armen omhoog stak, werd overduidelijk dat een scheut
Canoe niet hetzelfde is als een douche nemen.
Clarice Starling had schoudervullingen in haar werkshirt genaaid om
de zware druk van het hopelijk kogelvrije Kevlar-vest enigszins op
te vangen. Het vest was zowel van achteren als van voren met een
keramische plaat verzwaard.
Trieste ervaring had het belang van de rugplaat aangetoond. Een ge-
welddadige inval leiden met een onbekend team, opgebouwd uit
mensen met verschillende opleidingsniveaus, is een gevaarlijke on-
derneming. Als je een colonne angstige groentjes aanvoert, kan het
gebeuren dat een door een teamgenoot afgevuurd schot je ruggen-
graat verbrijzelt.
Een paar kilometer voor de rivier sloeg de derde bestelwagen een
andere richting in om het dea-invalsteam bij de vissersboot af te le-
veren en liet de assistentiewagen zich tot op een discrete afstand van
het witte undercovervoertuig terugvallen.
De omgeving begon knap armoedig te worden. Een derde van de ge-
bouwen was dichtgetimmerd en langs de stoeprand stonden uitge-
brande autowrakken, de velgen rustend op kratten. Voor de kroe-
gen en buurtwinkels op de straathoeken hingen opgeschoten jongens
rond. Kinderen speelden bij een brandend matras op de stoep.
Zo Evelda mensen op de uitkijk had staan, dan vielen die niet op
tussen het normale voetgangersverkeer op het trottoir. Bij slijters en
op de parkeerplaatsen van supermarkten zaten mannen in auto’s te
praten.
Een laag model Impala cabriolet waarin vier jonge Afro-Ameri-

12

14348a-v8-135x210_Hannibal  22-12-18  17:30  Pagina 12



13

kaanse mannen zaten, voegde zich in de geringe verkeersdrukte en
bleef bedaard achter de bestelwagen rijden. De mannen in de Im-
pala lieten de voorkant van de auto van het wegdek opspringen om
de aandacht te trekken van de meisjes die ze passeerden, en het ge-
dreun van hun stereo deed het plaatmetaal in de bestelwagen tril-
len.
Toen ze door het eenrichtingsglas van het achterraam naar buiten
keek, kon Starling zien dat de jonge mannen in de cabriolet geen be-
dreiging vormden – een moordtuig-op-wielen van de Crips is bijna
altijd een krachtige, standaardmodel sedan of stationcar, oud genoeg
om in de buurt niet op te vallen, waarvan de achterraampjes hele-
maal naar beneden gedraaid kunnen worden. De bemanning bestaat
uit drie personen, soms vier. Zelfs een basketbalploeg in een Buick
kan er onguur uitzien als je je hoofd niet koel houdt.
Terwijl ze bij een verkeerslicht stonden te wachten, trok Brigham de
hoes van de periscooplens en stootte hij Bolton tegen zijn knie.
‘Kijk even rond of je nog plaatselijke beroemdheden op de stoep
kunt ontdekken,’ zei Brigham.
De objectieflens van de periscoop is weggewerkt in een dakventila-
tor. Je kunt er alleen maar zijwaarts mee kijken.
Bolton draaide de lens van de ene kant naar de andere en stopte
toen, wreef zich in de ogen. ‘Dat ding schudt te veel als de motor
draait,’ zei hij.
Brigham zocht via de radio contact met het bootteam. ‘Vierhonderd
meter stroomafwaarts, ze naderen het doel,’ herhaalde hij ten be-
hoeve van zijn mensen in de bestelwagen.
De bestelwagen moest wachten voor een rood verkeerslicht op Par-
cell Street en stond gedurende wat wel een eeuwigheid leek tegen-
over de vismarkt. De bestuurder draaide zich half om alsof hij in
zijn rechterspiegel keek, en zei uit zijn mondhoek tegen Brigham:
‘Zo te zien zijn er niet veel afnemers voor de vis. Daar gaat-ie dan.’
Het licht sprong op groen en om drie minuten voor drie, precies drie
minuten voor het uur nul, kwam de gedeukte undercoverbestelwa-
gen voor de Feliciana Vismarkt tot stilstand, op een prima plek langs
de stoeprand.
Achterin hoorden ze het geknars van de handrem toen die door de
bestuurder werd aangetrokken.
Brigham maakte ruimte voor Starling bij de periscoop. ‘Kijk maar
even rond.’
Starling liet de zoeker van de periscoop over de voorkant van het
gebouw glijden. Tafels en toonbanken met glimmende vissen op ijs
stonden op de stoep onder een luifel van canvas. In de Carolina ge-
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vangen snappers lagen fraai in scholen gerangschikt op het schaafijs,
in open kratten lagen krabben met hun scharen te bewegen en in een
bak klommen kreeften over elkaar heen. De slimme vishandelaar
had vochtige lappen op de ogen van zijn grotere vissen gelegd, op-
dat die hun helderheid zouden behouden tot de avondgolf kritische
huisvrouwen, afkomstig uit het Caribisch gebied, de waar kwam be-
snuffelen en bekijken.
Zonlicht vormde een regenboog in het water dat opspatte van de
buitentafel waarop de vis werd schoongemaakt. Een man met een
Latijns-Amerikaans voorkomen en forse onderarmen stond met ge-
routineerde halen van zijn gebogen mes een makreelhaai in stukken
te snijden, waarna hij de grote vis met een krachtige handsproeier
afspoelde. Het bloederige water liep de goot in en Starling hoorde
het onder de wagen door stromen.
Starling zag dat de bestuurder met de vishandelaar sprak, deze iets
vroeg. De vishandelaar keek op zijn horloge, haalde zijn schouders
op en wees naar een buurtcafetaria. De bestuurder liep even over de
markt, stak een sigaret op en liep toen in de richting van de cafeta-
ria.
Uit een gettoblaster op de markt schalde ‘La Macarena’, luid genoeg
dat Starling het in de bestelwagen duidelijk kon horen. Ze zou dat
nummer nooit van haar leven meer kunnen aanhoren.
De rechterdeur was de deur waar het hun om ging, een dubbele me-
talen deur in een metalen omlijsting met daarvoor een enkele be-
tonnen trede.
Starling stond juist op het punt om de periscoop de rug toe te ke-
ren, toen de deur openging. Een forse, blanke man in een Hawaïaans
hemd met sandalen aan zijn voeten kwam naar buiten. Voor zijn
borst hield hij een canvas-schoudertas. Zijn andere hand ging schuil
achter de tas. Achter hem liep een pezige zwarte man met een re-
genjas over zijn arm.
‘Opgelet nu,’ zei Starling.
Achter de twee mannen liep Evelda Drumgo, haar lange Nefertite-
hals en knappe gezicht zichtbaar achter hun schouders.
‘Evelda loopt achter twee mannen aan naar buiten, zo te zien zijn
beide mannen gewapend,’ zei Starling.
Ze kon de periscoop niet snel genoeg vrijgeven om te voorkomen
dat Brigham haar wegduwde. Starling zette haar helm op.
Brigham sprak door de radio. ‘Inval-één aan alle units. Daar gaan
we dan. De voorstelling begint. Ze is net naar buiten gekomen en
we gaan erop af.
We proberen ze zo rustig mogelijk op de grond te krijgen,’ zei Brig-

14

14348a-v8-135x210_Hannibal  22-12-18  17:30  Pagina 14



ham. Hij verschoof de pal van zijn geweer. ‘De boot is er over der-
tig seconden. Actie.’
Starling stond als eerste op de grond en Evelda’s vlechten zwiepten
rond toen ze haar hoofd naar Starling omdraaide. Starling, zich be-
wust van de mannen die met getrokken wapen naast haar stonden,
blafte: ‘Op de grond, op de grond!’
Evelda liep achter de twee mannen vandaan.
Evelda droeg een baby in een draagdoek die om haar hals hing.
‘Wacht, wacht, we willen geen moeilijkheden,’ zei ze tegen de man-
nen naast zich. ‘Wacht, wacht.’ Ze stapte naar voren met een ko-
ninklijke houding, de baby hoog voor zich uit houdend, zo ver als
de draagdoek toestond, terwijl het dekentje naar beneden bungelde.
Geef haar een kans. Starling stak op gevoel haar wapen in de hol-
ster, strekte haar armen uit, handen open. ‘Evelda! Geef je over. Kom
naar me toe.’ Achter Starling weerklonk het gebrul van een grote
achtcilindermotor en het gepiep van banden. Ze kon zich niet om-
draaien. Laat het alsjeblieft het assistentieteam zijn.
Evelda negeerde haar, liep op Brigham af, het babydekentje wap-
perde op toen de mac-10 erachter afging en Brigham viel neer, de
beschermkap voor zijn gezicht onder het bloed.
De forse blanke man liet de schoudertas vallen. Burke zag zijn ma-
chinegeweer en vuurde een schot onschadelijk loodgruis af uit zijn
met ‘vertegenwoordigers’-patronen geladen geweer. Hij spande op-
nieuw, maar niet snel genoeg. De grote man schoot een kort salvo
af, doorzeefde Burke in de liesstreek onder zijn vest, en draaide door
naar Starling op het moment dat zij voor hem opdook en hem twee-
maal midden in zijn hoelashirt raakte voordat hij de trekker kon
overhalen.
Geweerschoten achter Starling. De pezige zwarte man trok de re-
genjas voor zijn wapen weg en dook terug het gebouw in. Op dat
moment voelde Starling hoe de lucht uit haar longen geperst werd
en werd ze naar voren geduwd alsof ze een harde vuistslag in haar
rug kreeg. Ze draaide zich met een ruk om en zag het Crip-moord-
tuig-op-wielen dwars op de weg staan, een Cadillac sedan, raampjes
open, twee schutters die in de zijraampjes zittend uit de auto hingen
en over het autodak schoten en een derde die vanaf de achterbank
schoot. Schoten en rook uit drie lopen, kogels die de lucht rondom
haar doorkliefden.
Starling dook weg tussen twee geparkeerde auto’s, zag Burke op de
weg liggen stuiptrekken. Brigham lag stil, het bloed dat uit zijn helm
stroomde, begon een plasje te vormen. Hare en Bolton vuurden scho-
ten af van tussen auto’s ergens aan de overkant van de straat van-
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daan, waar autoraampjes werden verbrijzeld. Het glas kletterde op
straat en een band explodeerde toen de salvo’s uit de automatische
wapens vanuit de Cadillac hen hadden weten te vinden. Met één
voet in de stromende goot dook Starling naar voren om te zien wat
er gebeurde.
De twee schutters die in de raamopeningen zaten, schoten over het
autodak, de bestuurder vuurde met zijn vrije hand een pistool af. De
vierde man, die op de achterbank zat, had het portier opengemaakt
en trok Evelda met de baby naar binnen. Ze had de rugtas bij zich.
Ze schoten op Bolton en Hare aan de overkant van de straat, rook
steeg op van de achterbanden van de Cadillac en de auto begon te
rijden. Starling kwam overeind, draaide met de rijdende auto mee
en schoot de bestuurder in de zijkant van zijn hoofd. Ze schoot twee-
maal op de schutter die in de opening van het voorraampje zat en
hij viel achterover. Ze haalde zonder de auto met haar blik los te la-
ten het magazijn uit de .45 en had het volgende er al inzitten voor-
dat het lege magazijn de grond raakte.
De Cadillac schuurde langs een rij auto’s aan de overkant van de
straat en kwam knarsend tot stilstand.
Starling liep nu in de richting van de Cadillac. In het achterraampje
zat nog steeds een schutter, die met een verwilderde blik tegen het
autodak duwde, zijn borst zat beklemd tussen de Cadillac en een ge-
parkeerde auto. Zijn wapen gleed van het dak. Lege handen werden
uit het dichtstbijzijnde achterraampje naar buiten gestoken. Een man
met een bandana om zijn hoofd geknoopt stapte uit, met zijn han-
den omhoog rende hij weg. Starling besteedde geen aandacht aan
hem.
Schoten rechts van haar, de vluchteling helde voorover, viel op zijn
gezicht en probeerde onder een auto weg te kruipen. Boven haar het
geluid van helikopterschroefbladen.
Iemand in de vismarkt schreeuwde: ‘Blijf liggen. Blijf liggen.’ Men-
sen doken onder de toonbanken en water spoot de lucht in vanaf de
nu verlaten schoonmaaktafel.
Starling kwam dichter bij de Cadillac. Beweging achter in de auto.
Beweging in de Cadillac. De auto schommelde. Binnenin krijste de
baby. Schoten, het achterraampje werd verbrijzeld en het glas viel
de auto in.
Starling stak haar arm omhoog en schreeuwde zonder zich om te
draaien: ‘STOP. Niet schieten. Hou de deur in de gaten. Achter me.
Hou de deur van de vismarkt in de gaten.’
‘Evelda.’ Beweging achter in de auto. De baby krijste. ‘Evelda, steek
je handen uit het raampje.’
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Evelda Drumgo stapte de auto uit. De baby krijste. ‘La Macarena’
schalde uit de luidsprekers in de vismarkt. Evelda was de auto uit
en liep op Starling toe, haar fraaie hoofd gebogen, haar armen om
de baby.
Burke lag stuiptrekkend op de grond tussen hen in. Minder hevig nu
hij bijna leeggebloed was. ‘La Macarena’ schokte met Burke mee.
Iemand kroop laag over de grond naar hem toe, ging naast hem lig-
gen en drukte de wond dicht.
Starling richtte haar wapen op de grond voor Evelda’s voeten. ‘Evel-
da, laat me je handen zien, kom op, alsjeblieft, laat me je handen
zien.’
Een bult in het dekentje. Evelda, met haar vlechten en haar donke-
re, Egyptische ogen, hief haar hoofd en keek Starling aan.
‘Kijk eens aan, als dat Starling niet is,’ zei ze.
‘Evelda, niet doen. Denk aan de baby.’
‘Laten we lichaamssappen uitwisselen, teringwijf.’
Het dekentje wapperde op, de lucht dreunde. Starling schoot Evel-
da Drumgo door haar bovenlip zodat haar achterhoofd werd weg-
geblazen.
Starling zat plotseling op de grond met een verschrikkelijk brandend
gevoel in de zijkant van haar hoofd; alle lucht was uit haar lichaam
geperst. Evelda zat ook op straat, voorovergezakt over haar benen
heen, het bloed gutste uit haar mond over de baby heen; zijn kreten
werden door haar lichaam gesmoord. Starling kroop naar haar toe
en rukte aan de glibberige gespen van het babytuigje. Ze trok het
balisongmes uit Evelda’s bh, knipte het open zonder ernaar te kij-
ken en sneed het tuigje van de baby los. De baby was glibberig en
rood, Starling kon hem amper vasthouden.
Starling keek, met de baby in haar handen, vertwijfeld om zich heen.
Ze zag het water bij de vismarkt de lucht in spuiten en rende daar
met de bloederige baby heen. Ze veegde de messen en vissendarmen
opzij, legde het kind op de snijplank en richtte de krachtige hand-
sproeier op hem, op dit donkere kind liggend op een witte snijplank
tussen de messen en vissendarmen, met naast zich de haaienkop, dit
kind van wie het seropositieve bloed werd afgespoeld, terwijl Star-
lings eigen bloed op hem viel en tegelijk met Evelda’s bloed werd
weggespoeld in een gemeenschappelijke stroom even zout als de zee.
Het opspuitende water, in een honende regenboog van Gods belof-
te in de waternevel, een fonkelend vaandel boven het werk van Zijn
blinde hamer. Starling ontdekte geen gaten in het jongetje. Uit de
luidsprekers schalde nog steeds ‘La Macarena’, een flitslicht, en nog
een, en nog een, totdat Hare de fotograaf wegsleurde.
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Een blinde steeg in een arbeiderswijk in Arlington, Virginia, even na
middernacht. Het is een warme herfstavond na een regenbui. De
lucht wordt onwillig voor een koudefront uit geduwd. In de geur
van natte aarde en bladeren speelt een krekel een deuntje. Hij doet
er het zwijgen toe wanneer een hevige vibratie hem bereikt, het ge-
dempte gebrul van een 5.0-liter Mustang met stalen voorbanden
draait de steeg in, gevolgd door een politieauto. De twee auto’s rij-
den de oprit in van een keurig half vrijstaand huis en houden halt.
De Mustang trilt licht als hij stilstaat terwijl de motor nog loopt. Als
de motor zwijgt, wacht de krekel nog een ogenblik en hervat dan
zijn deuntje, zijn laatste voor de vorst inzet, zijn laatste ooit.
De bestuurder van de Mustang, een politieagent in uniform, stapt
uit. Hij loopt om de auto heen en maakt het portier open voor Clar -
ice Starling. Ze stapt uit. Een witte zweetband houdt een verband
over haar oor op zijn plaats. Haar hals boven het groene operatie-
hemd dat ze in plaats van een shirt draagt, heeft oranje-rode vlek-
ken van de Betadine.
Haar persoonlijke spullen zitten in een plastic ritstas – pepermunt-
jes en sleutels, haar legitimatiebewijs als speciaal agent van de fbi,
een snellader met vijf patronen, een klein blikje traangas. Behalve
de tas draagt ze een riem en een lege holster.
De politieagent geeft haar de autosleutels.
‘Bedankt, Bobby.’
‘Wil je dat Pharon en ik mee naar binnen gaan en even bij je blij-
ven? Heb je liever dat ik Sandra haal? Die gaat toch nooit naar bed
voordat ik thuis ben. Ik kan haar ophalen, dan kan zij je een poos-
je gezelschap houden...’
‘Nee, ik kan wel alleen naar binnen. Ardelia komt zo thuis. Bedankt,
Bobby.’
De politieagent gaat naast zijn partner in de wachtende auto zitten
en pas als hij ziet dat Starling veilig en wel binnen is, rijdt de poli-
tieauto weg.
In de ruimte waar Starlings wasmachine staat, is het warm en het
ruikt er naar wasverzachter. De slangen van de wasmachine en de
droger worden op hun plaats gehouden door plastic handboeistro-
ken. Starling legt haar spullen boven op de wasmachine. De auto-
sleutels kletteren luid op de metalen bovenkant. Ze haalt een lading
wasgoed uit de trommel van de wasmachine en propt alles in de dro-
ger. Ze trekt de broek van haar werktenue uit en stopt hem in de
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wasmachine, samen met het groene operatiehemd en haar bh, die
onder het bloed zit, en zet de wasmachine aan. Ze is gekleed in sok-
ken en een slipje en draagt een .38 Special met een afgedekte haan
in een enkelholster. Haar rug en ribben zitten onder de blauwe plek-
ken en haar elleboog is opengeschaafd. Haar rechteroog en wang
zijn opgezet.
De wasmachine staat te verwarmen en begint te klotsen. Starling
slaat een groot badlaken om zich heen en loopt op haar sokken naar
de woonkamer. Ze komt terug met vijf centimeter Jack Daniels in
een beker. Ze gaat op de rubberen mat voor de wasmachine zitten
en leunt er in het donker haar rug tegenaan, terwijl de warme ma-
chine trilt en klotst. Ze zit op de grond met haar gezicht omhoog en
snikt een paar keer droog voordat de tranen komen. Brandende tra-
nen op haar wangen, langs haar gezicht.

Ardelia Mapp werd tegen kwart over twaalf na een lange rit vanaf
Cape May door de man met wie ze was uitgeweest thuisgebracht en
ze nam afscheid van hem bij de deur. Mapp stond in haar badka-
mer toen ze het water hoorde lopen, het geplof in de leidingen ter-
wijl de wasmachine het programma afwerkte.
Ze liep naar het achterste deel van het huis en deed het licht aan in
de keuken die ze met Starling deelde. Ze kon het washok in kijken.
Ze zag Starling op de grond zitten, het verband om haar hoofd.
‘Starling! Kind toch.’ Ze liet zich snel op haar knieën naast haar zak-
ken. ‘Wat is er gebeurd?’
‘Ik ben door mijn oor geschoten, Ardelia. Ze hebben me in het Wal-
ter Reed ziekenhuis opgelapt. Doe alsjeblieft niet het licht aan, oké?’
‘Oké. Ik ga iets lekkers voor je maken. Ik heb niets gehoord – we
hadden bandjes opstaan in de auto – vertel me wat er gebeurd is.’
‘John is dood, Ardelia.’
‘Nee toch, niet Johnny Brigham!’ Mapp en Starling hadden allebei
een oogje op Brigham gehad toen hij op de fbi-academie schietin-
structeur was. Ze hadden geprobeerd zijn tatoeage door de mouw
van zijn shirt te ontcijferen.
Starling knikte en streek als een kind met de rug van haar hand langs
haar ogen. ‘Evelda Drumgo en een stelletje Crips. Evelda heeft hem
doodgeschoten. Burke hebben ze ook doodgeschoten, Marquez
 Burke van het batf. Het was een gezamenlijke actie. Evelda was ge-
waarschuwd en het tv-nieuws was gelijk met ons ter plekke. Evelda
was mijn verantwoording. Ze wilde zich niet overgeven, Ardelia. Ze
wilde zich niet overgeven en ze had de baby vast. We hebben het
met elkaar uitgeschoten. Zij is dood.’
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Mapp had Starling nooit eerder zien huilen.
‘Ardelia, ik heb vandaag vijf mensen doodgeschoten.’
Mapp ging naast Starling op de grond zitten en sloeg een arm om
haar heen. Samen zaten ze met hun rug tegen de draaiende wasma-
chine. ‘En Evelda’s baby?’
‘Ik heb het bloed van hem afgespoeld en voor zover ik kon zien was
zijn huidje nergens opengehaald. In het ziekenhuis zeiden ze dat hij
geen lichamelijk letsel had. Over een paar dagen wordt hij overge-
dragen aan Evelda’s moeder. Weet je wat Evelda’s laatste woorden
tegen mij waren, Ardelia? Ze zei: “Laten we lichaamssappen uit-
wisselen, teringwijf.” ’
‘Zal ik iets lekkers voor je maken?’ zei Mapp.
‘Zoals wat?’ zei Starling.

3

Tegelijk met de grauwe dageraad kwamen de kranten en de eerste
nieuwsuitzendingen via radio en tv.
Toen ze hoorde dat Starling op was, kwam Mapp met een paar
muffins naar haar toe en samen keken ze naar het nieuws op tv.
cnn en de andere zenders hadden allemaal de auteursrechtelijk be-
schermde opnames gekocht, die gemaakt waren door de helikop-
tercamera van wful-tv. Het waren buitengewone opnames van vlak
boven het incident.
Starling bekeek alles één keer. Ze moest zien dat Evelda de eerste
was die de trekker had overgehaald. Ze keek naar Mapp en zag woe-
de op haar bruine gezicht.
Toen moest Starling overgeven en ze rende weg.
‘Het is niet makkelijk om hiernaar te kijken,’ zei Starling toen ze te-
rugkwam, met knikkende knieën en lijkbleek.
Zoals gewoonlijk draaide Mapp er niet omheen. ‘Wat jij wil weten,
is hoe ik erover denk dat jij een Afro-Amerikaanse vrouw met een
kind in haar armen hebt gedood. Nou, zij heeft als eerste op jou
geschoten. Ik ben blij dat jij nog leeft. Maar Starling, denk eens
even na over de lui die dit krankzinnige beleid bepalen. Wat voor
stompzinnige denkwijze heeft jou en Evelda Drumgo bij elkaar ge-
bracht op die ellendige plek om jullie onderling met behulp van een
stel rottige vuurwapens het drugsprobleem te laten oplossen? Is dat
nou snugger? Ik hoop dat dit je goed aan het denken zet over de
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vraag of je nog langer het sloofje van die lui wilt zijn.’ Mapp ging
thee inschenken om Starling tijd te geven haar woorden tot zich
door te laten dringen. ‘Wil je dat ik bij je blijf? Ik kan een vrije dag
opnemen.’
‘Lief dat je ’t aanbiedt, maar dat hoeft niet. Bel me maar.’
De National Tattler, een van de grootste profiteurs van de bloeien-
de sensatiejournalistiek van de jaren negentig, kwam met een extra
editie die zelfs voor de eigen normen uitzonderlijk was. Halverwe-
ge de ochtend werd het blad door iemand tegen de deur van het huis
gegooid. Starling vond het toen ze ging kijken wat die bons had ver-
oorzaakt. Ze was op het ergste voorbereid en ze werd niet teleurge-
steld.
‘engel des doods: clarice starling, moordmachine van de
fbi,’ luidde de schreeuwende kop van de National Tattler in een
tweeënzeventigpunts Railroad Gothic lettertype. Op de voorpagina
stonden drie foto’s: Clarice Starling in werktenue, terwijl ze tijdens
een wedstrijd een .45 pistool afvuurt; Evelda Drumgo op de grond,
gebogen over haar baby, haar hoofd schuingehouden als een ma-
donna, door het hoofd geschoten; opnieuw Starling, die een naak-
te, bruine baby op een witte snijplank legt tussen messen en vissen-
darmen en de kop van een haai.
Onder de foto’s stond: ‘Clarice Starling, speciaal agent van de fbi,
doder van seriemoordenaar Jame Gumb, voegt minstens vijf streep-
jes op haar wapen toe. Moeder met kind in haar armen en twee po-
litieagenten dood na mislukte drugsinval.’
Het hoofdartikel bracht verslag uit van de drugscarrières van Evel-
da en Dijon Drumgo en de opkomst van de Crip-bende in het door
drugsoorlogen geteisterde landschap van Washington, D.C. Er werd
kort verwezen naar de militaire carrière van de omgekomen agent
John Brigham, met een opsomming van de hem toegekende onder-
scheidingen.
Een apart artikel was volledig gewijd aan Starling en boven het ar-
tikel was een in het geniep genomen foto geplaatst van Starling in
een restaurant, gekleed in een jurk met een laag uitgesneden ronde
hals, met een vrolijke uitdrukking op haar gezicht.

Clarice Starling, speciaal agent van de FBI, genoot kortstondi-
ge roem toen zij seriemoordenaar Jame Gumb, de ‘Buffalo
Bill’-moordenaar, zeven jaar geleden in zijn souterrain dood-
schoot. Nu hangen haar wellicht interne en civiele aansprake-
lijkheidsprocedures boven het hoofd wegens de donderdag ge-
dode moeder uit Washington die beschuldigd werd van de
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productie van illegale amfetaminen. (Zie hoofdartikel pagina
1.)
‘Dit zou weleens het eind van haar carrière kunnen beteke-
nen,’ kwam ons ter ore via een bron bij het Bureau of Alco-
hol, Tobacco and Firearms, het zusteragentschap van de FBI.
‘Wij zijn nog niet op de hoogte van alle details van het inci-
dent, maar John Brigham zou nog in leven moeten zijn. Dit
kan de fbi na Ruby Ridge nu net niet gebruiken,’ aldus de
bron, die anoniem wenste te blijven.
Clarice Starlings kleurrijke loopbaan begon vlak na haar aan-
komst op de FBI-academie als rekruut. Cum laude afgestu-
deerd in psychologie en criminologie aan de universiteit van
Virginia, kreeg ze de opdracht de levensgevaarlijke, krankzin-
nige dr. Hannibal Lecter, door deze krant omgedoopt tot
‘Hannibal de Kannibaal’, te ondervragen, waarbij ze informa-
tie van hem ontving die van grote waarde bleek bij de opspo-
ring van Jame Gumb en het redden van de door hem gegijzel-
de Catherine Martin, dochter van de voormalige vs-senator
uit Tennessee.
Agent Starling was drie jaar achtereen kampioen gevechtswa-
pen binnen de dienst, waarna zij zich heeft teruggetrokken uit
de competitie. De ironie wilde dat agent Brigham, die naast
haar de dood vond, Starlings schietinstructeur in Quantico
was toen zij daar trainde, en haar coach bij de competitie.
Volgens een woordvoerder van de FBI zal agent Starling op
non-actief worden gesteld, met behoud van salaris, in afwach-
ting van de uitkomst van het interne onderzoek van de FBI.
Later in de week zal waarschijnlijk een hoorzitting plaatsvin-
den voor het Bureau voor Beroepsaansprakelijkheid, de ge-
vreesde onderzoekscommissie van de FBI zelf.
Familieleden van de overleden Evelda Drumgo hebben ons la-
ten weten dat zij civiele procedures zullen aanspannen tegen
de Amerikaanse regering en tegen Starling persoonlijk, waarin
ze schadevergoeding zullen eisen wegens wederrechtelijke do-
ding.
Drumgo’s drie maanden oude zoon, op de dramatische foto’s
van de schietpartij te zien in zijn moeders armen, liep geen
verwondingen op.
Advocaat Telford Higgins, die de Drumgo-familie bij talrijke
criminele gerechtelijke procedures heeft verdedigd, voert aan
dat speciaal agente Starlings wapen, een aangepast Colt. 45
semi-automatisch pistool, in de stad Washington niet is goed-
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gekeurd voor gebruik bij ordehandhaving. ‘Het is een dode-
lijk, gevaarlijk instrument en niet geschikt voor gebruik bij
handhaving van de orde,’ verklaarde Higgins. ‘Het gebruik
zelf schept ten aanzien van mensenlevens onverantwoordelijk
gevaarlijke situaties,’ merkte genoemde verdediger van het
recht verder op.

De Tattler had van een van haar informanten Clarice Starlings privé-
telefoonnummer gekocht en liet haar telefoon net zo lang overgaan
tot zij de hoorn naast het toestel legde en met haar mobiele fbi-te-
lefoon verbinding zocht met het Bureau.
Zolang Starling het verband niet aanraakte, deden haar oor en de
gezwollen kant van haar gezicht niet al te veel pijn. Haar hoofd bons-
de dan tenminste niet. Ze had genoeg aan twee Tylenol tabletten.
Het zwaardere middel dat de doctor haar had voorgeschreven, had
ze niet nodig. Rechtop in bed zittend, tegen het hoofdeinde geleund,
doezelde ze weg; de Washington Post gleed van de sprei op de grond,
de kruitresten zaten nog op haar handen, haar wangen waren strak
van de opgedroogde tranen.

4

Jij wordt verliefd op het Bureau, maar het Bureau nooit op jou.
– STELREGEL IN BEGELEIDING BIJ ONTSLAG UIT FBI-DIENST

De sportzaal van de fbi in het J. Edgar Hoover-gebouw was op dit
vroege tijdstip nagenoeg verlaten. Twee mannen van middelbare leef-
tijd renden traag rondjes op de binnenbaan. Het metaalgerinkel van
een gewichtentoestel in een verre hoek, en de uitroepen en slagen
van een partijtje racketbal weergalmden door de grote ruimte.
De stemmen van de hardlopers droegen niet ver. Jack Crawford liep
op verzoek van Tunberry, directeur van de fbi, een paar rondjes met
hem mee. Ze hadden er ruim drie kilometer opzitten en begonnen
te hijgen.
‘Blaylock van atf zal moeten boeten voor Waco. Het zal niet van
vandaag op morgen gebeuren, maar zijn dagen zijn geteld en dat
weet-ie,’ zei de directeur. ‘Hij kan net zo goed de Moonies laten we-
ten dat hij de huur opzegt.’ Het feit dat het Bureau of Alcohol, To-
bacco and Firearms in Washington kantoorruimte van de sektelei-
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der Sun Myung Moon huurt is bij de fbi een lachertje.
‘En Farriday ligt eruit vanwege Ruby Ridge,’ vervolgde de directeur.
‘Daar kan ik niet bij,’ zei Crawford. Hij had in de jaren zeventig met
Farriday in New York samengewerkt toen de maffia had postgevat
voor het fbi-kantoor op de hoek van Third Avenue en 69th Street.
‘Farriday is een prima vent. Hij heeft de regels niet bepaald.’
‘Ik heb het hem gisterochtend laten weten.’
‘Vertrekt-ie zonder protest?’ vroeg Crawford.
‘Laten we het er maar op houden dat-ie zijn pensioen niet wil kwijt-
raken. Dit zijn barre tijden, Jack.’
Beide mannen liepen met het hoofd in de nek. Ze versnelden hun
pas ietwat. Uit zijn ooghoek zag Crawford dat de directeur zijn con-
ditie taxeerde.
‘Hoe oud ben je nu, Jack, zesenvijftig?’
‘Klopt.’
‘Nog een jaar tot je met pensioen moet. Veel mannen verlaten de
dienst als ze achtenveertig, vijftig zijn, op een leeftijd dat ze nog an-
der werk kunnen vinden. Dat heb jij nooit gewild. Jij wilde na Bel-
la’s dood bezig blijven.’
Toen Crawford een half rondje lang geen antwoord gaf, wist de di-
recteur dat hij iets verkeerds had gezegd.
‘Ik bedoelde het niet kleinerend, Jack. Doreen zei toevallig een dag
of wat geleden hoe veel...’
‘Er is in Quantico nog steeds een hoop te doen. We willen vicap op
het internet vereenvoudigen zodat elke politieagent er gebruik van
kan maken, dat heb je in het budget kunnen lezen.’
‘Heb jij ooit directeur willen zijn, Jack?’
‘Ik heb nooit gevonden dat dat iets voor mij was.’
‘Dat is het ook niet, Jack. Jij mist politieke interesse. Jij had nooit
een Eisenhower kunnen worden, Jack, of een Omar Bradley.’ Hij gaf
Crawford een teken om te stoppen en ze bleven hijgend naast de
baan staan. ‘Maar een Patton had je wel kunnen worden, Jack. Jij
had kerels door de hel kunnen leiden en toch zouden die je op han-
den gedragen hebben. Dat is een gave die ik mis. Ik moet ze achter
de vodden zitten.’ Tunberry wierp een vluchtige blik om zich heen,
pakte zijn handdoek, die op een bank lag, en sloeg die om zijn schou-
ders als het ambtsgewaad van een rechter die iemand ter dood ver-
oordeelt. Zijn ogen glinsterden.
Sommige mensen moeten hun woede aanspreken om hard over te
komen, bedacht Crawford terwijl hij naar Tunberry’s bewegende lip-
pen keek.
‘In de kwestie van wijlen mevrouw Drumgo met haar mac-10 en
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haar meth-lab, doodgeschoten met haar baby in haar armen, eist de
rechterlijke commissie van toezicht een zondebok. Vers, mekkerend
vlees en bloed. En dat geldt ook voor de media. dea moet ze wat
vlees toegooien. atf moet ze wat vlees toegooien. En wij ook. Maar
in ons geval stellen ze zich misschien tevreden met een kippetje.
Krendler denkt dat ze ons wel met rust laten als we Clarice Starling
op het offerblok leggen. Dat denk ik ook. atf en dea draaien op
voor het plannen van de inval. Starling heeft de trekker overgehaald.’
‘Bij een politiekiller die als eerste op haar schoot.’
‘Het gaat om de plaatjes, Jack. Je snapt het niet, hè? Niemand heeft
Evelda Drumgo John Brigham zien doodschieten. Niemand heeft ge-
zien dat Evelda eerst op Starling heeft geschoten. Je ziet niets als je
niet weet waar je naar staat te kijken. Tweehonderd miljoen men-
sen, van wie een tiende naar de stembus gaat, hebben Evelda Drum-
go in een beschermende houding met haar baby op straat zien zit-
ten, door het hoofd geschoten. Zeg het maar niet, Jack – ik weet dat
je een poosje hebt gedacht dat Starling jouw protégee zou zijn. Maar
ze heeft een grote mond, Jack, en bepaalde mensen heeft ze van meet
af aan tegen de haren gestreken...’
‘Krendler is een lul.’
‘Luister goed en hou je mond tot ik uitgesproken ben. Starlings car-
rière liep toch al bergafwaarts. Ze krijgt ontslag op administratieve
gronden zonder verlies van verzekering en pensioen, op papier zal
het niet erger zijn dan een arbeidsanalyse – ze zal zonder moeite an-
der werk kunnen vinden. Jack, je hebt goed werk gedaan bij de fbi,
bij Gedragswetenschappen. Een hoop lui geloven dat jij, als je wat
meer je eigen belang in het oog had gehouden, het veel verder had
kunnen schoppen dan afdelingshoofd, dat je veel meer verdient. Ik
zal de eerste zijn om het uit te spreken, Jack, je gaat met pensioen
als onderdirecteur. Je kunt me op mijn woord geloven.’
‘Als ik me hier niet mee bemoei, bedoel je?’
‘Als alles loopt zoals het lopen moet, Jack. Als de vrede over de he-
le linie gehandhaafd blijft, is dat wat er op het programma staat.
Jack, kijk me aan.’
‘Ja, directeur Tunberry?’
‘Dit is geen verzoek, maar een bevel. Hou je hier buiten. Vergooi je
kansen niet, Jack. Soms moet je gewoon een oogje dichtknijpen. Dat
heb ik ook weleens gedaan. Luister, ik weet dat het moeilijk is, ge-
loof me, ik weet precies hoe je je voelt.’
‘Hoe ik me voel? Ik heb het gevoel dat ik een douche nodig heb,’ zei
Crawford.
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