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In de wachtkamer van dr. Lewis Conrad, hoog boven het straat-
rumoer, zat Gideon Crew gespannen met de vingers van zijn 
linkerhand op de achterkant van zijn rechterpols te trommelen. 
Vandaag kreeg hij de uitslag van zijn laatste hersenscan, en die 
zou al dan niet een doodsvonnis inhouden. Naast zijn stoel lag de 
grote envelop die hij had meegebracht, vooralsnog leeg.

Dr. Conrad mocht dan een van de duurste neurochirurgen in 
heel New York zijn, de tijdschrift en in zijn fraai ingerichte wacht-
kamer hadden iets viezigs, iets beduimelds waardoor Gideon er 
niet over piekerde er een op te pakken. Bovendien gingen ze over 
onderwerpen – People, Entertainment Weekly, Us – die hem niet 
werkelijk boeiden. Het was hier potverdikkeme een dokters-
wachtkamer: waarom lag er geen Harper’s Bazaar of Th e New 
Criterion, of desnoods een National Geographic?

Aan de andere kant van de wachtkamer ging onhoorbaar een 
deur open; een verpleegster met een dossiermap in de hand stak 
haar hoofd om de hoek, en Gideons hart sprong hoopvol op.

‘Ada Kraus?’ zei de verpleegster. Een vrouw op leeft ijd kwam 
moeizaam overeind, schuifelde de wachtkamer door en verdween 
in de gang achter de open deur, die meteen weer dichtging.

Gideon zakte weer onderuit in zijn stoel. Hij beseft e dat hij niet 
eens echt ongeduldig was; het was eerder dat hij al sinds de laat-
ste opdracht van zijn werkgever, Eff ective Engineering Solutions, 
met een unheimisch gevoel rondliep. Daardoor was hij tegen zijn 
gewoonte in New York blijven hangen. Normaal gesproken was 
hij linea recta naar zijn berghuisje in de Jemez Mountains in New 
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Mexico gevlogen, had zijn werphengel gepakt en was gaan vissen.
Er was iets eigenaardigs gaande. Zijn baas, Eli Glinn, was 

spoorloos verdwenen. Het kantoor in het Meatpacking District 
was nog open, maar het leek wel of de zaak langzaam afgebouwd 
werd. Tot voor kort werd zijn salaris altijd automatisch op zijn 
rekening bijgeschreven, maar twee weken geleden was die over-
boeking zonder enige waarschuwing stopgezet, en sinds afgelo-
pen week betaalde ees ook niet meer voor zijn dure suite in het 
Gansevoort Hotel, om de hoek van het hoofdkantoor. En toch 
was Gideon in New York gebleven. Na de laatste missie voor ees 
moest zijn arm helen, en hij had de tijd gedood met wandelen 
en museumbezoek; hij had in zijn hotelkamer boeken gelezen 
en regelmatig veel te veel gedronken in de vele hippe bars van de 
wijk rond het kantoor. Uiteindelijk had hij toegegeven waarom hij 
in de stad was blijven plakken: hij moest iets te weten komen. Het 
hinderlijke was alleen dat dat meteen ook iets was wat hij beslist 
níét wilde weten. Maar na verloop van tijd had zijn nieuwsgierig-
heid het gewonnen van de angst, en had hij een afspraak geboekt 
met dr. Conrad. Twee dagen geleden had hij een hersenscan on-
dergaan en nu wachtte hij op de uitslag.

Inderdaad, ongeduld was het niet. Het was een combinatie van 
hoop en angst die hem verschillende kanten uit trok: de hoop 
dat er de afgelopen tien maanden iets met hem gebeurd kon zijn 
waardoor zijn conditie, avm – arterioveneuze malformatie oft e-
wel een misvorming in een hersenader – zich hersteld kon heb-
ben. En de angst dat het juist erger geworden was.

Daar zat hij dus, angstig en hoopvol, de emoties in zijn hoofd 
even verknoopt als de avm zelf.

De deur ging weer open; de verpleegkundige stak haar hoofd 
om de hoek. ‘Gideon Crew?’

Gideon pakte de lege envelop, stond op en volgde de verpleeg-
ster de gang door, een fraai ingerichte spreekkamer in. Tot zijn 
verbazing zat de arts al achter zijn bureau. Links op de werkta-
fel lag het medische dossier met de mri-beelden dat Gideon het 
grootste deel van het afgelopen jaar met zich meegedragen had, 
intussen met lichte ezelsoren. Rechts lag een aantal nieuwe test-
uitslagen en scans – die van twee dagen geleden.
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Dr. Conrad was een jaar of zestig. Hij had een vriendelijk ge-
zicht, grijze ogen en een bos peper-en-zoutkleurig haar. Met een 
milde blik in zijn ogen keek hij Gideon aan van achter zijn zwar-
tomrande bril. ‘Hallo, Gideon,’ zei hij. ‘Mag ik je bij je voornaam 
noemen?’

‘Uiteraard.’
‘Ga zitten.’
Gideon nam plaats.
Het bleef even stil terwijl de arts zijn keel schraapte en van 

de oude mri’s naar de nieuwe keek. ‘Ik neem aan dat je al op de 
hoogte bent van je conditie?’

‘Ja. Het is een malformatie van de vena Galeni. Een abnormale 
verknoping van aderen en slagaderen diep in mijn hersenen, 
in een gebied dat de cirkel van Willis wordt genoemd. Meestal 
aangeboren, en in mijn geval niet operabel. Omdat de aderwan-
den geleidelijk zwakker worden, neemt de malformatie toe, en 
dit zal uiteindelijk tot een bloeding leiden. En die is dan op slag 
fataal.’

Er viel een korte, onbehaaglijke stilte.
‘Beter had ik het niet kunnen samenvatten.’ Dr. Conrad vouw-

de zijn handen en legde ze op de rand van zijn bureau. ‘Toen je 
voor het eerst hoorde dat je een avm had,’ begon hij, ‘heeft  de 
dokter je toen een prognose gegeven, een levensverwachting?’

‘Ja.’
‘En hoelang zei hij dat je nog had?’
‘Zowat een jaar.’
‘Wanneer was dat?’
‘Bijna tien maanden geleden.’
‘Aha.’ De arts bladerde door de scans op zijn bureau en schraap-

te nogmaals zijn keel. ‘Het spijt me heel erg voor je, Gideon, maar 
gezien de uitslagen van je tests en scans en de rest moet ik zeggen: 
de oorspronkelijke prognose was correct.’

Hoewel hij dit half verwacht had – er was ook geen enkele 
reden geweest om aan te nemen dat er een andere diagnose zou 
komen – was Gideon even sprakeloos. ‘Dus... ik heb nog maar 
twee maanden te leven?’

‘Als ik je oorspronkelijke mri vergelijk met die van twee dagen 
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geleden, zie ik dat je avm helaas het klassieke patroon volgt. Dus 
ja, dat lijkt me een heel aannemelijke verwachting – plus of minus 
een paar weken.’

‘En er zijn intussen geen nieuwe behandelingen of operaties 
beschikbaar gekomen?’

‘Zoals je waarschijnlijk al weet zijn de meeste hersen-avm’s te 
behandelen met een operatieve ingreep, bestraling of embolisatie, 
maar door de plek waar die van jou zit en door de afmetingen 
komt deze niet in aanmerking voor een van die behandelingen. 
Zodra we ook maar iets doen, via een operatie of bestraling, ver-
oorzaken we een ernstige hersenbeschadiging. Als je de ingreep 
al zou overleven.’

Gideon zakte achterover in zijn stoel. Alle bezorgdheid en on-
zekerheid die hem de afgelopen weken geplaagd hadden daalden 
nu als lood op hem neer. Hij kreeg bijna geen lucht meer.

Dr. Conrad leunde over het bureau heen. ‘Een hard gelag, Gi-
deon. Mooier kan ik het niet maken. Het enige wat ik je kan 
zeggen is: jij weet hoeveel tijd je nog hebt. De meesten van ons 
hebben die luxe niet.’

‘Luxe,’ kreunde Gideon. ‘Twee maanden, een luxe. Dat méént 
u niet.’

‘Toen Warren Zevon, de rockster, wist dat hij terminale kanker 
had, vroeg iemand hem een keer hoe hij daarmee omging. Zijn 
antwoord? Genieten van iedere boterham. Dat advies wil ik jou 
ook meegeven: laat je niet terneerslaan door ellende en angst. 
Gebruik de tijd die je rest voor iets wat de moeite waard is, iets 
waar je je ziel en zaligheid in kwijt kunt.’

Gideon zei niets; hij schudde zijn hoofd. Hij voelde zich mis-
selijk. Twee maanden. Maar waarom had hij eigenlijk iets anders 
verwacht?

‘Je bent sterk en je bent mobiel, en dat blijft  zo tot... tot het 
einde. Dat is de aard van de avm. Dus ik zeg tegen jou hetzelfde 
wat ik tegen al mijn patiënten in jouw situatie zeg: haal iedere 
minuut van je dag het onderste uit de kan.’

Een tijdlang bleef Gideon roerloos zitten. Tegenover hem, ach-
ter het bureau, bleef dr. Conrad hem met diezelfde vriendelijke 
blik aankijken. Toen hij na verloop van tijd de diverse rapporten 
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en scans bijeen begon te pakken, begreep Gideon dat het consult 
ten einde was. Hij stond op.

‘Dank u,’ zei hij.
Ook de neurochirurg stond op. Hij gaf hem het dossier en 

schudde zijn hand. ‘Het ga je goed, Gideon. En denk aan mijn 
woorden.’
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Er brandde een koude maartzon, en het felle licht sloeg Gideon in 
het gezicht toen hij naar buiten stapte, de drukte van 50th Street 
op, waar claxons loeiden en uitlaatgassen zich vermengden met 
de geuren van geroosterd vlees in een kebabkraam. Hij wankelde 
er bijna van, zo verbijsterd was hij. Twee maanden. Natuurlijk had 
hij dit geweten, maar hij beseft e nu dat hij de irrationele hoop had 
gekoesterd dat zijn avm over was – of althans, dat de malformatie 
niet verder was gegroeid.

Overmand door zelfmedelijden liep hij de hoek om, Madison 
Avenue op. Glinn was verdwenen. Het zag ernaar uit dat hij geen 
enkele vriend meer had. Hij had meer dan genoeg geld om een 
paar maanden van te leven, maar wat leverde hem dat uiteindelijk 
op? Wilde hij echt terug naar New Mexico om zich helemaal in 
zijn eentje in een afgelegen berghut terug te trekken, te gaan staan 
vissen tot hij er letterlijk dood bij neerviel?

Zijn mobiele telefoon piepte, en hij wierp een blik op het 
scherm: een sms’je van Manuel Garza, Glinns rechterhand bij 
ees. kom onmiddellijk naar kantoor, stond er.

Garza. Tijdenlang had hij moeite gehad met de briljante inge-
nieur, die zowel stekelig als kil kon doen. Maar tijdens hun laatste 
opdracht hadden ze een soort band gekregen; hij had gemerkt 
dat Garza kennelijk toch enig menselijk gevoel had. Onder dat 
harde, gladde oppervlak bleek daadwerkelijk een hart te kloppen.

Onmiddellijk. Het was drie kilometer naar kantoor, en Gideon 
besloot te gaan lopen. Hij stak over naar de zonkant van de straat 
en hoopte dat de schrik van het recente nieuws wat zou betijen 
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tijdens een energieke wandeling. Twee maanden. Jezus.
Een halfuur later arriveerde hij bij de foeilelijke ingang van het 

hoofdkantoor van ees aan Little West 12th Street. Hij was er niet 
meer geweest sinds twee weken geleden zijn salaris was stopge-
zet, maar zijn pasje en zijn toegangscode werkten nog. Hij ging 
de enorme, galmende ruimte van het kantoor binnen en keek 
verbaasd om zich heen. De uitgestrekte hal, waar ooit talloze mo-
dellen stonden van diverse technische projecten, vol whiteboards 
met haastig neergekrabbelde vergelijkingen en mensen in witte 
jassen die haastig rondliepen, was nu zo goed als verlaten. De 
vloer lag bezaaid met papieren en rotzooi: zo te zien was de zaak 
hier haastig afgebroken en verwijderd. Werktafels en bureaus wa-
ren leeg, met doods starende computerschermen, hier en daar 
afgedekt met plastic, en kabelstrengen die nergens heen leidden.

Vanuit het halfduister kwam een donkere, gespierde gestalte 
met een bultige computertas over zijn schouder aanlopen. Gide-
on herkende Garza; die zag er razend uit.

‘Dat werd tijd ook. Wat heb jij gedaan, ben je komen lopen of 
zo?’ zei hij hard, nog voordat hij bij Gideon stond. ‘Dit is toch 
niet te geloven, die meuk?’

‘Wat voor meuk?’
Hij maakte een weids handgebaar. ‘Dit hier!’
‘Zo te zien gaat de tent op slot.’
‘Hebben ze jou ook afgesneden? Vorige week heb ik geen sa-

laris gekregen. Geen briefj e, geen verklaring, geen ontslagbrief. 
Nada.’

‘Dat had ik ook.’
‘En nu dit. Na al die levensgevaarlijke missies, hoe vaak hebben 

we ons leven niet in de waagschaal gesteld, en al die jaren keihard 
werken... en dan is dit de dank die ik daarvoor krijg? Wat ben ik 
er helemaal mee opgeschoten? Ja, dít ja!’ En hij hief zijn polshor-
loge op naar Gideon – een Rolex met zwarte wijzerplaat en een 
gouden band – en schudde het heen en weer. ‘Ik weet niet wat jij 
ervan vindt, maar ik ben rázend.’

Razend leek nog zwak uitgedrukt. Gideon zelf voelde zich eer-
der verbluft  dan gepikeerd. Wat deed het ertoe, als hij toch nog 
maar twee maanden te leven had? ‘Het salaris was altijd riant.’
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‘Nou, gezien alles wat ik voor hem gedaan heb, mocht het wel 
in de zeven cijfers lopen. Ik heb amper wat kunnen sparen. Het 
leven is duur, zeker hier in New York City, en ik had gerekend op 
een vaste bron van inkomsten – nog jarenlang. Maar het gaat me 
niet alleen om het geld; het gaat om de manier waaróp. Ik krijg 
hem al zes weken niet te pakken. Hij reageert niet op e-mails, niet 
op voicemail, niks. Ik weet niet eens waar die klojo uithangt. En 
nu hebben we tot vijf uur om onze spullen weg te halen. Dat is 
over tien minuten, mocht het nog niet tot je doorgedrongen zijn.’

‘Eh, nee, dat was nog niet tot me doorgedrongen.’
Bij die woorden staakte Garza zijn tirade en keek hem vorsend 

aan. ‘Hé – gaat het wel?’
Gideon wilde antwoorden, maar er leek iets dwars te zitten in 

zijn keel, en hij kon geen woord uitbrengen.
Garza deed een stap in zijn richting; het begrip daagde in zijn 

blik. Hij wist al van Gideons eerdere diagnose, en nu leek hij een 
en een bij elkaar op te tellen. ‘Heb je slecht nieuws gekregen?’

Gideon knikte.
Het bleef een hele tijd stil voordat Gideon eindelijk zijn stem 

terugvond. ‘Twee maanden.’
Nu was het Garza’s beurt om verbijsterd te kijken. ‘O, shit. Shít. 

Wat vind ik dat erg. En geen enkele kans, geen experimentele 
behandeling, wat dan ook?’

Gideon maakte een handgebaar. ‘Niets.’
Garza haalde diep adem. ‘Nu ben ik nog bozer. Glinn wist dat 

je nog maar een jaar te gaan had toen hij je in dienst nam... en 
moet je zien hoe hij je sindsdien behandeld heeft ! Jij zou nog bo-
zer moeten zijn dan ik. We hadden al tijden geleden een enorme 
slag – maar dan ook echt een enórme – moeten slaan. Daarom 
ben ik na ons afzwaaien bij ees gegaan, daarom heb ik al die 
krankzinnige risico’s genomen. Eli beloofde gouden bergen. En 
het ergste is nog welhaast: die gouden bergen kwamen er ook 
echt. Maar net toen we eindelijk vet gescoord hadden, hevelde 
hij al die poen terug in dat mammoetproject van hem! En dat 
was natuurlijk ook een succes – dankzij ons – maar het heeft  ons 
alles gekost en niks opgeleverd. En nu zijn we ontslagen en gooit 
hij de tent dicht.’
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Het viel Gideon zwaar zich op te winden over Eli Glinn. Hij 
mompelde iets instemmends.

‘Nou,’ zei Garza. ‘Ik heb al mijn spullen hierin zitten’ – hij hief 
de computertas – ‘dus ik zou zeggen, haal je bureau leeg, dan gaan 
we naar de Spice Market en laten ons vollopen.’

‘Een puik plan. Maar ik hoef niks op te halen.’
‘Des te beter. Kom op, dan gaan we.’
Gideon bleef nog even staan kijken naar de reusachtige, dood-

se, zwijgende ruimte vol half afgemaakte projecten en onduide-
lijke elektronica. Ook Garza hield even zijn pas in. Uiteindelijk 
schudde hij zijn hoofd.

Op dat moment hoorde Gideon in een verre uithoek een elek-
tronisch geklingel. Onder een doorzichtig plastic zeil fl oepte een 
klein computerscherm aan en lichtte op.

Ook Garza zag het. ‘Zeker iemand die vergeten is z’n computer 
uit te zetten.’ Met Gideon op zijn hielen liep hij naar het scherm. 
Garza pakte een hoek van het zeil en rukte het weg.

Tegen een witte achtergrond stond een bericht:

Project Phaistos
 

Loop  jd: 43.412 uur – 34 minuten – 12 seconden
Oplossing Volgt

Garza staarde naar het scherm. ‘Wat is dat nou?’
‘Drieënveertigduizend uur... dat is bijna vijf jaar,’ zei Gideon 

na een snelle hoofdrekensom. ‘Denk jij dat die computer hier vijf 
jaar lang heeft  staan werken aan een of ander probleem?’

Garza barstte in lachen uit; zijn stem weergalmde in de holle 
ruimte. ‘Dat is echt iets voor Glinn: een computer een onmoge-
lijke taak geven en hem dag in, dag uit laten stampen, gewoon 
om te kijken of hij een oplossing weet te vinden. En kijk nou: hij 
heeft  hem! Een beetje laat, maar wat dondert het.’

Gideon tuurde naar het scherm. De ‘oplossing’ na het bericht 
was een lange lijst hexadecimale code. ‘Wat is project Phaistos?’

Voordat Garza antwoord kon geven, klonk er een stem aan de 
andere kant van de ruimte. ‘Vijf uur, heren! Sorry, maar u moet 
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ervandoor. We doen de boel hier op slot.’
Gideon draaide zich om en zag twee bewakers bij de hoofdin-

gang staan. Hij richtte zijn blik weer op Garza en zag die over de 
computer gebogen staan, bezig een usb-stick in de sleuf te steken.

‘Wat doe je?’
‘Die gegevens downloaden.’
‘Waarom?’
Maar Garza stond druk te typen.
‘Heren?’ De bewakers kwamen hun kant uit lopen.
‘We komen er zo aan, we pakken alleen even onze spullen in!’ 

riep Garza zonder overeind te komen.
‘Sorry, maar we hebben strikte orders om de zaak exact om vijf 

uur dicht te doen.’
Garza trok de stick uit de computer en borg hem in zijn sok. 

‘Jammer dat ik geen tijd heb om die machine onklaar te maken,’ 
zei hij binnensmonds. ‘Dat zou Eli’s verdiende loon zijn.’

Intussen waren de bewakers komen aanlopen. ‘Je mag niet 
meer aan de apparatuur komen,’ zei de grootste van het tweetal.

‘Sorry,’ zei Garza, terwijl hij overeind kwam. ‘We gaan al.’
De bewakers liepen met hen mee naar de entree, en daar ble-

ven ze staan. ‘Meneer,’ zei de grootste tegen Garza, ‘ik vrees dat 
ik uw tas moet inspecteren.’

‘Bullshit,’ zei Garza. ‘Dit zijn mijn spullen.’
‘We hebben onze orders,’ zei de bewaker. Hij stak zijn hand 

uit naar de tas en na enige aarzeling stond Garza toe dat hij hem 
pakte.

De bewaker opende de tas en ging met zijn worstenvingers 
door de hele inhoud. Er zat geen laptop in, maar zijn bezige han-
den vonden een kleine vaste schijf. ‘Deze moet ik in beslag ne-
men.’

Garza staarde hem aan. ‘Dat zijn míjn gegevens.’
‘Wie dit bedrijf verlaat heeft  geen recht meer op wat voor ge-

gevens dan ook,’ zei de bewaker.
‘Bullshit.’
De bewaker pakte de schijf en liet hem in een sleuf zakken, 

waarna er plotseling een malend geluid klonk: een shredder voor 
elektronische media.
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‘Hé! Wat is dat nou?’
‘Sorry,’ zei de bewaker, op een toon waarin geen enkele spijt 

doorklonk, en hij legde een hand op de kolf van een Glock in een 
holster. ‘Tijd om op te stappen.’

Garza keek hem strak aan.
‘Laten we nu maar gaan,’ zei Gideon.
Ze draaiden zich om en verdwenen zonder nog iets te zeg-

gen, op de voet gevolgd door de twee bewakers. Toen ze bij het 
laaddok waren aangekomen schoof de dikke stalen deur van ees 
met een zwaar gerinkel dicht. Gideon hoorde de automatische 
grendels in het slot springen.

Garza keek hem aan. ‘En nu die borrel.’
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Toen ze de hoek van 13th Street om kwamen, slaakte Garza een 
kreet van ontzetting. ‘Dicht!’

En inderdaad. De Spice Market, waar ze af en toe een borrel 
hadden gepakt, was dichtgespijkerd.

‘Het zal ook weer eens niet,’ sprak Garza bitter. ‘Gesloten.’
Ze liepen de straat af naar een andere kroeg, de Catch. Om vijf 

uur was daar nog niet veel publiek, en ze vonden een plek aan de 
bar. Gideon bestelde een dirty martini met Hendrick’s, en Garza 
een pint ambachtelijk gebrouwen bier.

De barkeeper bracht de glazen en Garza hief het zijne. ‘Op... 
Verdomme, ik zou het niet eens weten, ik ben nog veel te boos.’

‘Op de boosheid.’
Ze klonken.
‘Oké,’ zei Gideon, ‘als je me dan nou eens vertelde over dat 

Phaistos-project.’
‘Dat is weer eens zo’n bevlieging van Eli.’
‘Hoezo?’
‘De afgelopen zes jaar, sinds de ondergang van de Rolvaag, zit 

hij in schreeuwende geldnood. Hij moest twee miljard ophoesten 
voor dat megaproject van hem: terug naar de IJsgrens om af te 
maken wat hij begonnen was. Al die tussenliggende jaren heeft  
hij geprobeerd waar hij maar kon aan geld te komen. En dat hield 
heel wat schatjagen in. De buit van Lima, de Lost Dutch man-
mijn, het goud van Victorio Peak... dat soort waanzin.’

‘En heeft  hij ooit iets gevonden?’
‘Jazeker! Op een keer moet ik je het verhaal vertellen van de 
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grotten van Asphodel. Mijn god, toen we die eerste spelonk bin-
nenkwamen...!’ Hij fl oot even. ‘Maar goed, Glinn is dus begonnen 
aan een hele hoop speculatieve projecten die, zoals hij hoopte, ooit 
een fortuin zouden opleveren. En in het kader daarvan probeerde 
hij een reeks oude inscripties te ontcijferen. Een daarvan was de 
aanleiding voor jouw eigen missie op het Verdwenen Eiland. En er 
waren er meer. Hij had analisten en historici aan het werk om het 
Voynich-manuscript te decoderen, de Shugborough-inscriptie, 
het Dispilio-tablet, de Rohonc-codex... en de schijf van Phaistos.’

Hij nam een lange teug bier.
‘Eerst de achtergrond.’ Hij zweeg even, alsof hij zijn gedachten 

op een rijtje moest zetten. ‘De schijf van Phaistos is rond 1908 
gevonden in de ruïne van een minoïsch paleis op Kreta. Hij is 
zo’n vijfendertighonderd jaar oud, gemaakt van gebakken klei, en 
aan beide zijden overdekt met een spiraal van vele gestempelde 
hiëroglifi sche tekens: hoofden, mensen, helmen, handschoenen, 
pijlen, schilden, knuppels, schepen, zuilen, vissen, vogels, bijen... 
allemaal piepkleine plaatjes. Het lijkt het schrift  van een onbeken-
de taal. Sinds de ontdekking heeft  werkelijk iedereen geprobeerd 
hem te ontcijferen, maar tevergeefs. Het is de beroemdste onop-
geloste inscriptie ter wereld. Massa’s mensen hebben natuurlijk 
beweerd de vertaling te hebben gemaakt, maar al die interpreta-
ties zijn vals gebleken.’

‘En hoe moet die schijf naar een schat leiden?’ informeerde 
Gideon.

‘We wisten niet eens zeker óf hij naar een schat zou leiden. Zo-
als ik al zei, het was een schot in het duister, een van de vele. Een 
jaar of vijf geleden heeft  Glinn één enkele, bijzonder krachtige 
computer geprogrammeerd om de code te kraken. Maar goed, 
in de loop van de tijd raakte dat project zo goed als vergeten, 
omdat andere projecten een hogere prioriteit kregen. Het was 
mij ook volledig ontschoten. Maar al die tijd heeft  de computer 
daar staan stampen, geduldig de ene ontcijferingsmethode na de 
andere uitgeprobeerd.’

‘En uiteindelijk is het hem gelukt?’
Garza viste de usb-stick op en legde hem in zijn handpalm. 

‘Hier is hij.’
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‘Zeker weten?’
‘O, dit is de vertaling, dat kan niet anders. Eli heeft  zijn beste 

cryptanalist, taalkundige en programmeur aan het werk gezet 
om dat computerprogramma te schrijven. Als die computer zegt 
dat hij klaar is, dan is hij klaar. We moeten alleen uitvogelen wat 
hij ons te zeggen heeft .’ Hij nam nog een slok, en daarmee was 
zijn glas leeg.

‘Wat zou het betekenen, denk jij?’
‘Daar zijn we heel binnenkort achter. Misschien een bericht 

van vijfendertighonderd jaar geleden, van de ene Griekse koning 
aan de andere, iets in de trant van: Geef me mijn vrouw Helena 
terug of ik hak je in de pan.’

Tegen wil en dank moest Gideon grinniken. ‘Waarom vond 
Glinn die schijf zo interessant?’

‘Omdat hij zo beroemd is. En Glinn hield van gokken, hij was al-
tijd wel aan het inzetten op de een of andere vergezochte oplossing.’

‘Als het zo’n gok is, waarom heb jíj dan de moeite genomen die 
oplossing te downloaden?’

‘Serieus? De gok was niet het geheim dat op de schijf van 
Phaistos stond – de gok was de gedachte dat hij hem überhaupt 
zou kunnen ontsleutelen. Maar dat programma is erin geslaagd, 
en nu heeft  hij het nakijken.’ Hij wiegde de usb-stick even heen en 
weer voor Gideons gezicht. ‘Wat het bericht ook is, waar het ook 
toe leidt, één ding is zeker: er moet geld in zitten. Waarschijnlijk 
een hele smak ook. We kunnen er beroemd mee worden – en dat 
pal onder Glinns neus.’

‘Ik heb nog een borrel nodig.’
Ze bestelden een nieuw rondje. Toen het gebracht werd hief 

Garza zijn glas. ‘Nu toost ik. Dat we maar rijk en beroemd mogen 
worden.’ Hij nam een grote slok. ‘En dit is van ons, Gideon – van 
jou en van mij. Eindelijk een kans om te incasseren na alles wat 
we geïnvesteerd hebben! We nemen er de tijd voor, we pakken het 
serieus aan, we vertalen dat hexadecimale bestand, en...’

‘Nee,’ onderbrak Gideon hem.
‘Hoe bedoel je, nee?’
‘We gaan er niet “de tijd voor nemen”. Als we het doen, dan 

doen we het nú. En dan bedoel ik vandaag.’



21

Garza wilde bezwaar maken, maar hield plotseling zijn mond. 
‘Ah. Dat was ik even vergeten. Twee maanden.’

‘Ik heb een doktersvoorschrift  gekregen van de neuroloog: ge-
niet van iedere boterham. Nou, wat het ook worden moge, het 
leven heeft  me zojuist deze boterham geserveerd. Dus ik zou zeg-
gen, we gaan naar mijn hotel en we steken die usb-stick in mijn 
laptop om te kijken wat die schijf van Phaistos na al die eeuwen 
stilzwijgen te zeggen heeft .’

‘Niet onredelijk. We doen het meteen. Maar op één voorwaar-
de.’

Gideon, die al bijna opgestaan was, verstarde. ‘En dat is?’
‘We zijn het erover eens dat die schijf van Phaistos, wat er ook 

op staat, geld waard is. Toch? Misschien is het de Margites, het 
verloren geschrift  van Homerus. Misschien is het de sleutel die 
toegang geeft  tot een ruimteschip. Of de spreekwoordelijke dia-
mant ter grootte van het Ritz. Maar hij is een vermogen waard.’

‘Waar wil je naartoe?’
‘Waar ik naartoe wil is dat ik het zat ben om iets te vinden en 

het dan uit handen te geven. Als – en ik zeg áls – we de pot met 
goud onder aan de regenboog vinden, wat het ook is, dan houden 
we hem zelf. Mee eens? We geven de schat niet aan een museum, 
we doneren hem niet aan de Library of Congress of wat dan ook. 
We verkopen hem, of dat nou betekent dat we hem opsplitsen 
en stuk voor stuk verkopen, of dat we de zaak verkopen aan de 
hoogste bieder.’

‘Maar...’ begon Gideon, om even later te zwijgen.
‘Maar wat?’ reageerde Garza, op bijna strijdlustige toon.
‘We weten niet wat het is. Het kan van alles zijn. Iets van grote 

historische of culturele waarde. Het kan het cultureel erfgoed zijn 
van de een of andere beschaving die...’

‘Je lijkt Glinn wel. Ik doe dit niet voor de mensheid, ik doe 
het voor mezelf. Al is het een centerfold van de Mona Lisa, het 
kan mij niet schelen. We verkopen het voor zo veel mogelijk, en 
dan delen we de winst. Jij kunt jouw helft  altijd wegschenken 
aan... nou, aan geneeskundig onderzoek, misschien. Maar één 
ding moet glashelder zijn: als het van waarde is, dan játten we 
het. Wat jij?’
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Hierop volgde een onbehaaglijke stilte. Na een tijdje haalde 
Gideon zijn schouders op. ‘Wat zou het ook. In het ergste geval 
loop ik een paar weken met een schuldgevoel rond.’

‘Goeie beslissing.’ En met die woorden stonden ze op en schud-
den elkaar de hand.


