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‘Hoe lang houdt de magie stand?’
Eerst gaf niemand antwoord op Rolands vraag, en dus stelde
hij hem opnieuw. Ditmaal keek hij in de huiskamer van de pas-
torie naar Henchick van de Manni. Henchick zat daar met
Cantab, die met een van Henchicks vele kleindochters was ge-
trouwd. De twee mannen zaten hand in hand, zoals bij de Man-
ni gebruikelijk was. De oudere man had die dag een klein-
dochter verloren, en hij zou wel verdriet hebben, maar die
emotie was niet op zijn ijzige, beheerste gezicht te zien.
Naast Roland zat Eddie Dean. Hij zweeg en zag afschuwelijk
bleek en hield niemands hand vast. Aan zijn andere kant zat
Jake Chambers in kleermakerszit op de vloer. Hij had Oy op
zijn schoot getrokken. Roland had dat nog nooit meegemaakt
en hij zou ook nooit voor mogelijk hebben gehouden dat de
brabbeldas zoiets toestond. Eddie en Jake zaten allebei onder
de bloedspatten. Die op Jakes overhemd waren van zijn vriend
Benny Slightman, en die op Eddies overhemd waren van Mar-
garet Eisenhart, geboren Margaret Redpath, de omgekomen
kleindochter van de oude patriarch. Eddie en Jake zagen er zo
moe uit als Roland zich voelde, maar hij was er vrij zeker van
dat ze die nacht niet veel rust zouden krijgen. In de verte, uit
het dorp, kwamen de geluiden van vuurwerk en gezang en
feestvreugde.
Hier heerste geen feestvreugde. Benny en Margaret waren
dood, en Susannah was verdwenen.
‘Henchick, vertelt ge me, smeek ik: hoe lang houdt de magie
stand?’
De oude man streek peinzend over zijn baard. ‘Scherpschutter
– Roland – dat kan ik niet zeggen. De magie van de deur in
die grot gaat boven mijn macht. Zoals ge moet weten.’
‘Vertelt ge me dan wat ge denkt. Op grond van wat ge wél weet.’
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Eddie bracht zijn handen omhoog. Ze waren vuil, er zat bloed
onder de nagels, en ze beefden. ‘Vertel het, Henchick,’ zei hij
met een nederige, sombere stem die Roland nog nooit eerder
had gehoord. ‘Vertel het, smeek ik.’
Rosalita, de huishoudster van vâar Callahan, kwam binnen
met een dienblad. Er stonden koppen op, en een pot dampen-
de koffie. Zij had tenminste de tijd gevonden om haar be-
bloede, stoffige spijkerbroek en shirt te verwisselen voor een
ochtendjas, maar haar ogen waren nog niet van de schok be-
komen. Ze keken uit haar gezicht zoals kleine diertjes uit hun
hol naar buiten kijken. Zwijgend schonk ze de koffie in en gaf
ze de koppen aan. Er was haar ook wat bloed ontgaan, zag
Roland toen hij een van de koppen aanpakte. Er zat nog een
veeg op de rug van haar rechterhand. Van Margaret of van
Benny? Hij wist het niet. En het kon hem ook niet schelen. De
Wolven waren verslagen. Misschien kwamen ze nooit meer
naar Calla Bryn Sturgis terug; misschien ook wel. Dat was een
kwestie van ka. Het ging hen om Susannah Dean, die na het
gevecht verdwenen was, en ze had Zwarte Dertien meegeno-
men.
‘Ge vraagt naar de grot?’ zei Henchick.
‘Welzeker,’ zei Roland. ‘Hoe lang duurt de magie?’
Pastoor Callahan nam zijn kop koffie met een hoofdknikje en
een vaag glimlachje aan, maar zonder een woord van dank.
Sinds ze uit de grot waren teruggekomen, had hij niet veel ge-
zegd. Op zijn schoot lag een boek met de titel Bezeten stad,
geschreven door iemand van wie hij nooit had gehoord. Het
moest doorgaan voor een roman, een fictief verhaal, maar hij,
Donald Callahan, kwam erin voor. Hij had in het stadje ge-
woond waar het zich afspeelde, had deelgenomen aan de ge-
beurtenissen die werden beschreven. Hij had op de achterflap
naar de foto van de auteur gekeken en was er toen vrij zeker
van geweest dat een versie van zijn eigen gezicht naar hem zou
terugkijken (waarschijnlijk zoals hij er had uitgezien in 1975,
toen die gebeurtenissen plaatsvonden), maar hij had daar geen
foto aangetroffen, alleen enkele opmerkingen over de schrij-
ver van het boek en daar was weinig uit af te leiden. De man
woonde in de staat Maine. Hij was getrouwd. Hij had al eer-
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der een boek geschreven, dat erg goede recensies had gekre-
gen, als je op de citaten mocht afgaan.
‘Hoe groter de magie, des te langer de duur,’ zei Cantab, en
toen keek hij Henchick vragend aan.
‘Welzeker,’ zei Henchick. ‘Magie en glimmer, één en hetzelfde,
en ze nemen geen keer.’ Hij zweeg even. ‘Uit het verleden, weet
ge.’
‘Als die deur openging, gaf hij toegang tot veel plaatsen en tij-
den in de wereld waar mijn vrienden vandaan komen,’ zei Ro-
land. ‘Ik wil hem opnieuw openmaken, maar alleen naar de
laatste twee tijden en plaatsen. Die van de laatste twee keer.
Kan dat?’
Henchick en Cantab dachten na. De Manni waren grote rei-
zigers. Als iemand het wist, als iemand kon wat Roland wilde
– wat ze allemaal wilden – waren zij het.
Cantab boog zich met respect naar de oude man, de dinh van
Calla Redpath. Hij fluisterde. Henchick luisterde met een on-
bewogen gezicht, draaide toen met zijn knokige oude hand
Cantabs hoofd opzij en fluisterde terug.
Eddie schoof heen en weer, en Roland voelde dat Eddie op het
punt stond om overeind te springen, misschien zelfs te gaan
schreeuwen. Hij legde zijn hand op Eddies schouder, en Eddie
liet zich tegenhouden. Tenminste, voorlopig.
Het gefluisterde overleg ging zo’n vijf minuten door, terwijl de
anderen wachtten. De feestelijke geluiden in de verte waren
voor Roland moeilijk te verdragen; hij moest er niet aan den-
ken wat voor uitwerking ze op Eddie hadden.
Ten slotte tikte Henchick met zijn hand tegen Cantabs wang
en keek hij Roland weer aan.
‘We denken dat het mogelijk is,’ zei hij.
‘Goddank,’ mompelde Eddie. En toen luider: ‘Góddank! La-
ten we daarheen gaan. We spreken met jullie af op de Ooste-
lijke Weg...’
De twee bebaarde mannen schudden hun hoofd, Henchick met
een ernstig verdriet, Cantab bijna met afschuw.
‘We gaan niet in het donker naar de Grot van de Stemmen,’
zei Henchick.
‘We móéten!’ riep Eddie uit. ‘Jullie snappen het niet! Het gaat
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er niet alleen om hoe lang de magie duurt of niet duurt, maar
het gaat om de tijd aan de andere kant! De tijd gaat daar snel-
ler, en tijd die om is, komt niet meer terug! Jezus, misschien
krijgt Susannah op ditzelfde moment die baby, en als het een
soort kannibaal is...’
‘Luistert ge naar mij, jongkerel,’ zei Henchick. ‘En luistert ge
goed, smeek ik. De dag is bijkans om.’
Dat was waar. Roland had nog nooit meegemaakt dat een dag
hem zo snel door de vingers glipte. Vroeg op de dag, niet lang
na de dageraad, was er het gevecht met de Wolven geweest, en
daarna vierden ze ter plaatse de overwinning en rouwden ze
om hun verliezen (die eigenlijk verrassend gering waren ge-
weest). Toen was het besef gekomen dat Susannah weg was en
waren ze naar de grot gegaan, waar ze hun ontdekkingen had-
den gedaan. Toen ze op het slagveld bij de Oostelijke Weg te-
rug waren, was het al middag geweest. De meeste dorpelingen
waren vertrokken. In triomf hadden ze hun geredde kinderen
naar huis gedragen. Henchick was meteen bereid geweest tot
deze palaver, maar tegen de tijd dat ze in de pastorie terug wa-
ren, stond de zon al aan de verkeerde kant van de hemel.
We krijgen dus toch nog een nacht rust, dacht Roland, en hij
wist niet of hij daar blij of teleurgesteld om moest zijn. Hij kon
wel wat slaap gebruiken; dat stond vast.
‘Ik luister en hoor,’ zei Eddie, maar Roland had zijn hand nog
op zijn schouder en voelde dat de jongeman beefde.
‘Ook als we bereid waren te gaan, zouden we niet genoeg van
de anderen kunnen overhalen om met ons mee te gaan,’ zei
Henchick.
‘Jij bent hun dinh...’
‘Welzeker, zoals gij het noemt, en ja, dat ben ik, al gebruiken
wij dat woord niet, weet ge. In de meeste gevallen zouden ze
me volgen, en ze weten dat ze uw ka-tet dankbaarheid ver-
schuldigd zijn na wat vandaag geschied is, en ze zouden u
graag danken op elke manier die maar mogelijk is. Maar ze
gaan niet in het donker over dat pad naar die betoverde grot.’
Langzaam en met grote zekerheid schudde Henchick zijn
hoofd. ‘Nee – dat zullen ze niet doen. Luister, jongeman. Can-
tab en ik kunnen ruimschoots voor donker in Redpath Kra-
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ten terug zijn. Daar roepen we ons manvolk naar de Tempa;
dat is voor ons wat het dorpshuis voor het vergetende volk
is.’ Hij keek Callahan even aan. ‘Vergiffenis, vâar, als dat
woord u kwetst.’
Callahan knikte vaag zonder op te kijken van het boek, dat hij
in zijn handen omdraaide. Het had een kaft van plastic, zoals
waardevolle eerste drukken vaak hebben. De prijs die dunne-
tjes op het schutblad was geschreven, was $ 950. De tweede
roman van een jonge schrijver. Hij vroeg zich af wat het boek
zo kostbaar maakte. Als ze de eigenaar van het boek tegen-
kwamen, een zekere Calvin Tower, zou hij daar vast en zeker
naar vragen. En dat zou nog maar de eerste van vele vragen
zijn.
‘We zullen vertellen wat ge wilt, en om vrijwilligers vragen. Ik
denk dat al mijn achtenzestig mannen in Redpath Kra-ten, op
vier of vijf na, bereid zullen zijn te helpen – hun krachten te
bundelen. Dat wordt een sterke khef. Zo noemt ge dat toch?
Khef? Het delen?’
‘Ja,’ zei Roland. ‘Het delen van water, zeggen wij.’
‘Er kunnen nooit zoveel mannen in die grot,’ zei Jake. ‘Nog
niet eens als de ene helft op de schouders van de andere helft
gaat zitten.’
‘Dat hoeft niet,’ zei Henchick. ‘We sturen degenen met de
grootste kracht naar binnen – wat wij de zenders noemen. De
anderen staan op een rij langs het pad, hand in hand en bob
aan bob. Ze zullen daar zijn voordat de zon morgen opkomt.
Mijn woord erop.’
‘We hebben sowieso deze avond nodig om onze mags en bobs
te verzamelen,’ zei Cantab. Hij keek Eddie verontschuldigend
en een beetje angstig aan. De jongeman had veel verdriet, dat
was duidelijk. En hij was een scherpschutter. Een scherpschut-
ter kon toeslaan, en als hij dat deed, was het nooit blindelings.
‘Het zou te laat kunnen zijn,’ zei Eddie met een diepe stem.
Hij keek Roland met zijn bruine ogen aan. Die ogen waren nu
bloeddoorlopen en dof van vermoeidheid. ‘Morgen zou het te
laat kunnen zijn, zelfs wanneer de magie nog níét is uitge-
werkt.’
Roland deed zijn mond open, maar Eddie stak zijn vinger op.
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‘Zeg niet ka, Roland. Als je nog één keer ka zegt, zweer ik je
dat mijn hoofd ontploft.’
Roland deed zijn mond dicht.
Eddie wendde zich weer tot de twee bebaarde mannen in hun
donkere, quakerachtige mantels. ‘En jullie weten niet zeker of
de magie standhoudt, hè? Wat vanavond kon worden open-
gemaakt, blijft morgen misschien voorgoed voor ons gesloten.
Misschien kunnen alle magneten en lood-bobs uit de hele Man-
ni-wereld het dan niet meer openkrijgen.’
‘Welzeker,’ zei Henchick. ‘Maar uw vrouw nam de magische
bol mee, en wat ge ook moogt denken, Midden-Wereld en de
grenslanden zijn die bol liever kwijt dan rijk.’
‘Ik zou mijn ziel verkopen om hem terug te hebben, en in mijn
handen,’ zei Eddie nadrukkelijk.
Ze keken allemaal geschokt, zelfs Jake, en Roland voelde een
sterke aandrang om tegen Eddie te zeggen dat hij dat terug
moest nemen, dat hij het ongezegd moest maken. Grote mach-
ten wilden voorkomen dat ze de Toren bereikten, duistere
machten, en Zwarte Dertien was het duidelijkste sigul van die
machten. Wat kon worden gebruikt, kon ook worden mis-
bruikt, en de Bollen van de Regenboog hadden hun eigen
kwaadaardige glimmer, vooral Dertien. Misschien was Dertien
wel de som van dat alles. Zelfs als ze hem in bezit hadden ge-
kregen, zou Roland hebben gevochten om hem uit Eddie Deans
handen te houden. In de staat waarin Eddie nu verkeerde, een
staat van verpletterend verdriet, zou de bol hem vernietigen of
hem binnen enkele minuten in zijn macht krijgen.
‘Een steen zou drinken als hij een mond had,’ merkte Rosa
droogjes op, en ze schrokken er allemaal van. ‘Eddie, afgezien
van alle magie: denk eens aan het pad dat daar naar boven
gaat. En stel je dan eens voor dat vijf dozijn mannen, van wie
velen bijna zo oud als Henchick en enkelen zo blind als mol-
len, proberen dat pad in het donker te beklimmen.’
‘Die rots,’ zei Jake. ‘Weet je nog, die grote rots waar je zo’n
beetje omheen moet schuifelen, met je voeten half boven de af-
grond?’
Eddie knikte met tegenzin. Roland zag dat hij zich wanhopig
probeerde neer te leggen bij wat hij toch niet kon veranderen.
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‘Susannah Dean is ook een scherpschutter,’ zei Roland. ‘Mis-
schien kan ze een tijdje op zichzelf passen.’
‘Ik denk niet dat Susannah het nog voor het zeggen heeft,’
wierp Eddie tegen. ‘En dat denk jij ook niet. Uiteindelijk krijgt
Mia’s baby de leiding, en zolang de baby – het kereltje – er
nog niet is, zit Mia achter de knoppen.’
Op dat moment had Roland een voorgevoel, en zoals hem in
de loop van de jaren zo vaak zou overkomen, zou ook dit voor-
gevoel uitkomen. ‘Misschien had ze het voor het zeggen toen
ze weggingen, maar misschien kan ze zich niet handhaven.’
Eindelijk sprak Callahan. Hij keek op van het boek dat hem
zo had verbijsterd. ‘Waarom niet?’
‘Omdat het niet haar wereld is,’ zei Roland. ‘Het is Susannahs
wereld. Als ze niet kunnen samenwerken, gaan ze misschien
samen dood.’

ii

Henchick en Cantab gingen naar Manni Redpath terug. Eerst
zouden ze de bijeengeroepen (en uitsluitend mannelijke) ou-
derlingen vertellen wat er die dag gebeurd was, en dan welke
betaling er werd verlangd. Roland ging met Rosa naar haar
huisje. Dat stond op de helling boven een privaat dat in ver-
val was geraakt. In dat privaat stond als nutteloze schildwacht
het karkas van robot Andy de Boodschapper (Vele Andere
Functies). Rosalita kleedde Roland langzaam en helemaal uit.
Toen hij spiernaakt was, ging ze naast hem op het bed liggen
en wreef hem in met speciale oliën: kattenolie voor zijn pijn,
een romiger, licht geparfumeerde olie voor zijn gevoeligste de-
len. Ze bedreven de liefde. Ze kwamen tegelijk klaar (het soort
fysiek toeval dat idioten voor een vingerwijzing van het lot
aanzien), en luisterden naar het knetteren van de voetzoekers
in de hoofdstraat van de Calla en naar de uitbundige kreten
van de folken, van wie de meesten zo te horen het stadium van
de beschonkenheid al voorbij waren.
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‘Ga slapen,’ zei ze. ‘Morgen zie ik je niet meer. Ik niet, Eisen-
hart en Overholser niet, niemand in de Calla.’
‘Ben je dan helderziend?’ vroeg Roland. Hij klonk ontspan-
nen, zelfs geamuseerd, maar zelfs toen hij diep in haar was, en
stootte, had de gedachte aan Susannah hem niet losgelaten: ie-
mand van zijn ka-tet, verdwenen. Zelfs wanneer dat alles was
geweest, zou het genoeg zijn geweest om hem uit de slaap te
houden.
‘Nee,’ zei ze, ‘maar soms heb ik gevoelens, zoals iedere vrouw,
vooral wanneer haar man op het punt staat om verder te trek-
ken.’
‘Ben ik dat voor jou? Je man?’
Ze keek hem rustig maar verlegen aan. ‘In de korte tijd dat ge
hier bent geweest, welzeker, ik denk van wel. Zegt ge dat ik
het mis heb, Roland?’
Hij schudde meteen met zijn hoofd. Het was goed om weer de
man van een vrouw te zijn, al was het maar voor korte tijd.
Ze zag dat hij het meende, en haar gezicht werd zachter. Ze
streelde zijn slanke wang. ‘Wij waren goed ontmoet, Roland,
nietwaar? Goed ontmoet in de Calla.’
‘Welzeker, dame.’
Ze streek over het restant van zijn rechterhand, en toen over
zijn rechterheup. ‘En hoe is je pijn?’
Tegen haar wilde hij niet liegen. ‘Gruwelijk.’
Ze knikte en pakte toen zijn linkerhand vast, die hij buiten be-
reik van de kreeftmonsters had kunnen houden. ‘En deze?’
‘Goed,’ zei hij, maar hij voelde een diepe pijn, die wachtte tot
hij naar buiten kon komen. Wat Rosalita de droge draai noem-
de.
‘Roland!’ zei ze.
‘Ja?’
Ze keek hem rustig aan. Ze had zijn linkerhand nog vast, streek
erover, haalde er alle geheimen uit. ‘Maak je werk zo gauw
mogelijk af.’
‘Raad je me dat aan?’
‘Welzeker, lieveling. Voordat je werk jou afmaakt.’


