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De berg omsloot de stad als een moeder het kind op haar schoot. 

Voordat hij de treden naar het grote plateau op liep, besloot Cyrus zijn 

lijfwachten naar de rivier te leiden. De Spartanen legden hun wapen-

rusting en wapens op de oever en stoven het water in, waar ze opgewekt 

het stof en zweet van zeshonderd kilometer afspoelden.

Vanaf de rug van zijn strijdros keek de prins glimlachend toe hoe ze 

rond spetterden en hun vingers door hun haar en baard haalden. De 

mars naar het oosten had zijn mannen slank gemaakt, als jachthonden, 

hun huid donker gebrand en hun spieren strakgetrokken als kabels. Ze 

hadden niet de moed verloren, al hadden sommigen bloedige voetaf-

drukken op de weg achtergelaten.

‘Mijn heer, wilt u zich niet bedenken?’ vroeg Tissaphernes op zachte 

toon.

Cyrus keek naar zijn oude vriend en leraar. Tissaphernes zat op een 

kastanjebruine ruin die snuivend zijn hoofd in zijn nek gooide, een 

paard van een van de zuiverste bloedlijnen in Perzië. De edelman hield 

zijn zure blik op de Spartanen gericht.

‘Zou ik de treden in mijn eentje op moeten lopen?’ antwoordde 

Cyrus. ‘Zou ik als een bedelaar thuis moeten komen? Wie ben ik als ik 

niet de zoon van mijn vader ben, een prins? Dit zijn mijn lijfwachten, 

de besten die er zijn.’

Tissaphernes bewoog zijn mond alsof hij last had van een tand. Prins 

Cyrus was in de twintig en niet langer jong en onbezonnen. De leraar 

had zijn bedenkingen duidelijk gemaakt, en toch stonden ze hier op 

de oever van de Pulvar, met mannen uit Sparta die zich als paarden 

wasten in de rivier en water in het rond sproeiden. De prins had een 

oude vijand naar het oog van Perzië gebracht. Tissaphernes fronste bij 

die gedachte. Hij had Griekse wereldkaarten gezien die weinig infor-

matie bevatten over het grote rijk in het oosten. Hij had geen zin om 

Spartanen te helpen de locatie van Persepolis in te vullen, laat staan de 

koninklijke grafkelders langs de rivier, op een halve dagmars afstand.
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‘Sommige mensen zouden het als een belediging kunnen beschou-

wen, hoogheid, om de mannen mee te brengen die tegenover uw voor-

ouders hebben gestaan, die hen op land en ter zee hebben verloochend. 

Spartanen! Bij de hemelse geesten. Hier, in het hart van de wereld! Als 

uw vader jonger en gezonder zou zijn...’

‘Dan zou hij me feliciteren, Tissaphernes,’ snauwde Cyrus, die genoeg 

kreeg van de stem van zijn leraar. ‘Deze mannen hebben aan mijn zijde 

gerend. Ze hebben niet de moed opgegeven of om rustpauzes gevraagd. 

Ze zijn mij trouw.’

‘Ze zijn trouw aan goud en zilver,’ mompelde Tissaphernes zacht.

Cyrus klemde zijn kaken op elkaar, zodat de spieren zich aftekenden.

‘Ze bezitten niets. Zelfs hun wapens zijn erfstukken van hun vaders 

of ooms, of ze zijn hun geschonken voor betoonde heldhaftigheid. 

Genoeg nu. Houd erover op, oude leeuw.’

Tissaphernes aanvaardde de berisping met gebogen hoofd.

De Grieken hadden zich vlot gewassen en kwamen al snel het water 

uit om zich op de oever in de avondzon te laten opdrogen. Plaatselijke 

wasvrouwen joelden en riepen bij het zien van zoveel naakte mannen. 

Een of twee van de strijders glimlachten terug, terwijl de anderen 

oefeningen deden om hun spieren los te maken. Lachen of babbelen 

was er voor hen niet bij.

Cyrus ergerde zich zo aan zijn metgezel dat hij plotseling van zijn 

paard stapte, zich met afgepaste bewegingen ontdeed van zijn helm, 

tuniek en gepantserde jas, zijn beenkappen en mantel en uit zijn san-

dalen stapte. De prins had geen moeite met naaktheid en liep naar het 

water met niet meer dan een knikje naar de Spartaanse offi  cier, Anaxis, 

die vanaf de oever toekeek.

De wasvrouwen hielden op met joelen toen ze een jonge man zagen 

die zijn baard liet krullen als een Pers en een helm met gouden veren 

op zijn mantel had gelegd. Ze mochten dan niet zijn naam kennen, 

maar ze durfden niet naar hem te roepen. Cyrus waste zich langzaam 

en zorgvuldig in het water, bijna alsof hij meer dan zweet en de geur 

van paarden wegspoelde – alsof hij een ritueel uitvoerde. De Spartanen 

op de oever waren stil en toonden hun respect. De prins was immers 

thuisgekomen om te rouwen om zijn vader.

De boodschap had Cyrus veertien dagen geleden bereikt, en hij had 

de Spartanen bijna onverdraaglijk voortgedreven om op tijd te zijn. De 

prins had van paarden gewisseld bij herbergen langs de grote Konink-
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lijke Weg, of stukken afgesneden door geploegde tarwe- en gerstvelden, 

maar ze hadden gelijke tred gehouden, waren dag in, dag uit naast hem 

meegelopen, alsof het niets was. Ze waren buitengewoon, en hij was 

trots op hun rode mantels en de reacties van anderen als die ontdekten 

wie ze waren. Ze hadden hun reputatie keer op keer verdiend.

Op die plek, toen de avond koeler werd, vatte Cyrus moed. De stad 

Persepolis leek ingetogen, maar niet in de greep van verdriet. Er ston-

den geen soldaten langs de straten, er hingen geen rouwdoeken en er 

brandden geen potten met sandelhout. Toch kon hij pas zeker weten of 

de oude man nog leefde als hij door de poorten op het plateau boven de 

stad liep. Bij die gedachte draaide hij zich om, om op te kijken naar de 

berg die zijn vader en grootvader opnieuw hadden vormgegeven, naar 

het plateau dat van die afstand een groen met grijze rand was. Erboven 

cirkelden wilde valken loom in de warme lucht, speurend naar vette 

duiven in de fruitbomen. Op dat koninklijke plateau waren paleizen, 

kazernes, theaters en bibliotheken gebouwd. Het buitenverblijf van zijn 

vader lag midden in de weelderige tuin die ze een ‘paradijs’ noemden, 

het geheime groene hart van een rijk.

Op de oevers van de rivier klampten lage struiken zich vast, hun 

wortels afgesleten tot gladde beeldhouwkunst. Aan loshangende ranken 

bloeiden witte jasmijnbloesems die hun geur afgaven aan de lucht. De 

prins stond met gesloten ogen tot zijn middel in het water en haalde 

diep adem. Hij was thuis.

De Spartanen depten zich verder droog met hun mantel en haalden 

hun vingers door hun haren en baard, die ondanks de zon koud aanvoel-

den. Ook de prins was opgefrist en kleedde zich zorgvuldig weer aan. 

Hij gespte zijn gepantserde jas over zijn tuniek vast, maar maakte ook 

bronzen Spartaanse scheenplaten vast. Ze waren voor hem gemaakt, 

zodat het glanzende metaal de vorm van zijn spieren en de buiging 

van zijn knieschijven volgde. Ze waren geschikter voor infanteristen 

dan voor ruiters, maar Cyrus eerde zijn mannen graag op die manier. 

Tissaphernes vond dat natuurlijk maar buitenlandse aanstellerij en 

beneden zijn waardigheid.

Als de jonge prins niet was gekomen om zijn vader op zijn sterfbed 

te bezoeken, zou Cyrus de manier waarop de stadsbewoners toestroom-

den om naar de vreemdelingen te kijken misschien vermakelijk hebben 

gevonden. Handelaren van de fruitmarkt waren aan komen lopen, 

terwijl degenen die ze betaalden om hen te beschermen dreigend toe-
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keken. De Grieken in hun rode mantels waren zelfs hier befaamd, al 

lagen er ettelijke landen en een stuk open zee tussen Persepolis en de 

vallei van Eurotas – drie maanden reizen en een wereld van verschil. 

Behalve hun legendarische mantels droegen de Spartanen hun eigen 

bronzen scheenplaten die beide benen vanaf de enkel tot boven de knie 

bedekten. Ze waren uitgerust voor een oorlog, zelfs al begeleidden ze 

een prins naar huis.

Ze hadden hun schilden in nette, onbewaakte stapels neergelegd 

voordat ze in het water doken, alsof ze zich niet konden voorstellen 

dat iemand van hen zou stelen. Elk schild droeg de naam van de ei-

genaar aan de binnenkant, en één letter toonde de vijand waar Sparta 

in Griekenland lag – de lambda die de beginletter was van de regio 

Lakedaemon. De schilden waren stuk voor stuk glanzend gepoetst – 

een minnares zou niet meer kunnen worden vertroeteld.

Terwijl hij zijn paard besteeg, vroeg Cyrus zich af of een van de 

toeschouwers Sparta ooit net zo zou leren kennen als hij het kende. 

Voor de moeders die hun kinderen op de buitenlandse strijders we-

zen, waren zij degenen die keer op keer de Perzische Onsterfelijken 

hadden vernederd en daarmee legendarisch waren geworden. Zulke 

mannen uit Griekenland hadden bij Marathon het leger van Darius 

de Grote verpletterd. Spartanen hadden bij Th ermopylae, bij Plataea 

en bij Mycale Griekse soldaten aangevoerd tegen de Perzische koning 

Xerxes. Perzië had bijna dertig naties overwonnen, maar was gestuit 

door Griekenland – en door de strijders die rode mantels droegen.

Die donkere dagen lagen in een ver verleden, al hielden herinne-

ringen lang stand. Cyrus keek weg toen zijn mannen zich opstelden 

in volmaakte dubbele gelederen, wachtend op zijn bevel. Uiteindelijk 

hadden de Spartanen Athene gebroken en heel Griekenland overheerst, 

maar ze vochten voor hem omdat hij hen betaalde – en omdat hij hun 

eergevoel begreep. Het zilver en goud waarmee hij hen betaalde, werd 

naar huis gestuurd om tempels, kazernes en wapendepots te bouwen. 

Zelf hielden ze niets, en er was niemand die hij meer bewonderde – op 

zijn vader en broer na.

‘Kom op, oude leeuw,’ zei hij tegen Tissaphernes. ‘Ik heb het lang 

genoeg uitgesteld. Ik moet niet langer dralen, al kan ik zelfs nu niet 

geloven dat het geen vergissing is. Mijn vader is veel te sterk om ooit 

te sterven, toch?’

Hij glimlachte, al was zijn pijn duidelijk af te lezen. Bij wijze van 
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troost greep Tissaphernes zijn schouder vast.

‘Ik heb uw vader dertig jaar lang gediend, reeds voordat u werd ge-

boren. Toen had hij de hele wereld in zijn hand. Maar zelfs koningen 

hebben slechts een korte tijd onder de zon. Het wacht ons allemaal, 

al zouden uw vrienden, de fi losofen, waarschijnlijk zelfs dat in twijfel 

trekken.’

‘Ik wilde maar dat u genoeg Grieks had geleerd om hen te kunnen 

begrijpen.’

Tissaphernes maakte een minachtend geluid.

‘Dat is de taal van schaapherders. Wat kan mij de taal van slaven 

schelen? Ik ben een Pers.’

Hij sprak ruim binnen gehoorsafstand van de Spartanen, al lieten ze 

niet merken dat ze hem hadden gehoord. Cyrus keek naar hun offi  cier, 

de man die ze Anaxis noemden. Doordat hij beide talen vloeiend sprak, 

ontging Anaxis niets, maar hij had Tissaphernes allang afgedaan als 

een Perzische windbuil. Anaxis keek Cyrus een fractie van een seconde 

aan en knipoogde.

Tissaphernes zag het gezicht van de prins ontspannen en draaide zich 

snel om in het zadel, in een poging te zien wat de stemmingswisseling 

had veroorzaakt, wie zijn waardigheid durfde te bespotten. Hij zag 

alleen dat de Spartanen eens te meer klaarstonden om te marcheren en 

mompelde hoofdschuddend iets over boeren en buitenlanders.

Op lange marsen droegen de Spartanen hun schild op hun rug. 

Hoewel ze niet in gevaar waren, gaf Cyrus het bevel voor paradestijl. 

Tijdens hun mars door een van de drie hoofdsteden van het Perzische 

Rijk zouden ze de ronde schilden van goudkleurig brons en hout aan 

hun linkerarm en een speer in hun rechterhand dragen. Op hun heup 

droegen ze een kort zwaard en tegen hun lende hielden ze de beruchte 

kopis voor het grijpen. Die zware gekromde bladen waren beangstigend 

en werden door hun vijanden als onsportief beschouwd. De Spartanen 

lachten om dat soort bezwaren.

Hun bronzen helmen bedekten zowel hun baard als de dikke vlech-

ten die tot hun schouders hingen. De helmen verborgen uitputting 

en zwakte en toonden alleen de kille aanblik van beelden. Dat hun 

gelaatstrekken werden overschaduwd was een van de elementen die 

hen zo gevreesd maakten. Reputatie had meer te betekenen. En het 

dragen van de wapens en het schild van een vader of grootvader bete-

kenden nog meer.



24

Toen ze de rivier achter zich lieten, reden Cyrus en Tissaphernes 

op hun paarden stapvoets door de straten. Voor hen week de menigte 

uiteen om ruimte te maken. Er viel een angstaanjagende stilte, onder 

de stadsbewoners én onder de mannen die tussen hen door liepen.

‘Ik vind nog steeds dat u uw huursoldaten achter had moeten laten, 

hoogheid,’ mompelde Tissaphernes. ‘Wat zal uw broer zeggen als hij 

ziet dat u Grieken hebt verkozen boven Perzen?’

‘Ik ben een prins en de aanvoerder van mijn vaders strijdmachten. Als 

mijn broer al iets zegt, zal het zijn dat mijn waardigheid ons huis tot 

eer strekt. De Spartanen zijn de beste strijders ter wereld. Wie anders 

zou ons de afgelopen weken hebben kunnen bijhouden? Zie je hier 

Onsterfelijken? Mijn bedienden? Een van mijn slaven stierf onderweg 

toen hij probeerde bij me te blijven. De rest is achteropgeraakt. Nee, 

deze mannen hebben hun plaats aan mijn zijde verdiend, door aan 

mijn zijde te blijven.’

Tissaphernes boog zijn hoofd alsof hij instemde, al was hij kwaad. 

Cyrus behandelde de Spartanen als echte mannen, niet als de dolle 

honden die ze waren. De Perzische generaal wist zonder zijn hoofd 

te wenden dat sommigen hem tijdens hun mars in de gaten zouden 

houden. Ze vertrouwden niemand die zich dicht bij hun meester be-

vond; het waren net dreigend grommende honden. Maar goed, het zou 

niet lang meer duren. De twee ruiters liepen voor de Spartanen uit de 

heuvel op. Ze volgden de weg naar de grote trap die naar het plateau 

van de Perzische koning voerde.

De uitgehouwen treden van de grote trap waren breed en laag, zodat 

de koning op zijn paard kon blijven zitten als hij terugkeerde na de 

jacht. Cyrus en Tissaphernes reden voorop en de Spartanen volgden 

hen in rinkelende gelederen naar boven. Toen Cyrus de smalle poort 

van de buitenmuur naderde, voelde hij de blikken van zijn vaders 

Onsterfelijken op zich rusten. Zijn vader had de schatten van hele 

naties aan zijn plateau besteed, eerst om de bergwand nog dieper uit 

te houwen en vervolgens aan alle luxe binnenin. Hoewel het de tuin 

van een rijk was, was het ook een fort waar permanent tweeduizend 

man op wacht stond.

De laatste trede eindigde bij de deur, zodat er geen plek was waar 

een vijand zich kon verzamelen om aan te vallen. Cyrus voelde het licht 

veranderen toen Perzische offi  cieren boven hen voor de zon gingen 
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staan en op zijn gezelschap neerkeken – en vooral op de tot de tanden 

bewapende Spartanen op de trap achter hem. Cyrus keek uitdrukkings-

loos op naar de muren die door de ondergaande zon in een gouden 

gloed werden gezet.

‘Ik ben prins Cyrus, zoon van koning Darius, broer van prins Ar-

taxerxes, commandant van de strijdtroepen van Perzië. In de naam van 

mijn vader, open deze deur, zodat ik hem kan bezoeken.’

Ze lieten hem net iets langer wachten dan hij had gedacht, zodat 

Cyrus rood aanliep. Zijn opkomende woede werd getemperd toen hij 

hoorde dat kettingen en grendels werden verwijderd en de deur open-

zwaaide naar een lange, smalle binnenplaats. Hij slikte, vastbesloten 

geen angst te tonen. In dat opzicht deden de Spartanen en hij niet 

voor elkaar onder.

Cyrus en Tissaphernes reden de zonovergoten binnenplaats op. Het 

licht werd met het uur zachter en zwakte geleidelijk af tot dat van 

een zomeravond. Cyrus wist dat hij eindelijk thuis was, dat hij moest 

ontspannen en zich moest voorbereiden op zijn bezoek aan zijn vader. 

Hij wist nog niet precies hoe de oude man op hem zou reageren, laat 

staan hoe hij op de koning der koningen zou reageren. Hij werd onzeker 

toen hij dacht aan het verlies dat zich nu snel zou doen voelen. Geen 

gewapende macht ter wereld kon zijn vader een dag langer in leven 

houden als zijn tijd was gekomen. Het was die hulpeloosheid die Cyrus 

deed trillen – niet de executieplaats die hij betrad.

De verdediging van het plateau bestond niet alleen uit de mannen 

op de buitenmuren, maar ook uit de trechters waar aanvallers door-

heen zouden moeten. Als ze hoe dan ook de trap bereikten en door 

de poorten heen braken, waren beide zijden van het fort van elkaar 

gescheiden. Vijandelijke troepen zouden zich pas kunnen herenigen 

als ze twee lange en smalle binnenplaatsen waren overgestoken die 

vanboven open waren.

Cyrus en Tissaphernes reden zonder aarzelen naar de achterzijde 

van de executieplaats. Vijftig gelederen van zes Spartanen volgden in 

volmaakte slagorde. Toen ze voor een nog grotere deur voor hen halt 

hielden, rustten de uiteinden van hun speren in het stof op de grond.

Achter hen werd de buitenpoort gesloten en vergrendeld. Meer dan 

één Spartaan fronste zijn wenkbrauwen bij het idee te zijn ingesloten op 

een plek waar ze niet konden manoeuvreren. Rondom de binnenplaats 

liepen op drie à vier meter hoogte van de grond stenen richels. Het 
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doel ervan was niet duidelijk, en de Spartaanse offi  cier Anaxis greep 

zijn speer steviger vast. Hij voelde de vijandige blikken van Perzische 

wachten die meer gewend waren aan er goed uitzien in hun jas met 

glimmend leren opzetstukken dan aan vechten.

Vooraan keken Cyrus en Tissaphernes elkaar aan en stegen af. Anaxis 

probeerde niet zijn hals te strekken om te zien wie er naar buiten was 

gekomen om hen te begroeten, al werd het gesprek door de paarden 

aan zijn blikveld onttrokken. Dat stond hem niet aan. Het was zijn taak 

om Cyrus te beschermen, en misschien die ouwe vetzak ook. Maar er 

was geen bevel gegeven om alert te blijven of rekening te houden met 

een dreiging. Anaxis wist dat hij zich in de citadel van een oude vijand 

bevond, maar hij was ook de persoonlijke lijfwacht van een van diens 

prinsen, een man die hij behoorlijk bewonderde om zijn eerlijkheid en 

gebrek aan vertoon. Voor een Pers was de prins absoluut een goede man. 

Cyrus had geen angst getoond, laat staan iets anders dan bezorgdheid 

om zijn vader. Toch merkte Anaxis dat hij omhoog stond te kijken naar 

de stenen richels om hen heen, die wel iets weg hadden van de brede 

banken van een Atheens theater. De Perzen waren heel behoorlijke 

boogschutters, wist hij. De Spartaan vond het idee dat iemand op hen 

neer kon kijken niet aangenaam – niet op die plek.

Geen van die gedachten kon worden afgelezen van zijn gezicht, 

dat verborgen bleef in de schaduw van zijn helm. Anaxis stond als 

een bronzen standbeeld, terwijl Cyrus en Tissaphernes voor hem op 

zachte toon overlegden. Toch was Anaxis blij toen een van de paarden 

opzijstapte en hij de prins kon zien.

Cyrus wendde zich met een strak en streng gezicht tot de Spartanen 

achter zich.

‘Mijn broer heeft me opgedragen om zonder wacht de koninklijke 

tuin binnen te treden,’ zei hij. Cyrus leek nog iets te willen zeggen 

en schudde zijn hoofd. Als teken stelde het amper iets voor, al voelde 

Anaxis de moed in zijn sandalen zakken.

‘Misschien zou uw broer er geen bezwaar tegen hebben als ik u 

begeleid,’ zei Anaxis.

Cyrus glimlachte naar hem.

‘Mijn vriend, als er sprake is van verraad, zal een man extra geen 

verschil maken.’

‘Ik maak altijd een verschil,’ zei Anaxis ernstig.

‘Dat is waar, maar ik moet vertrouwen op de eer van mijn broer. Hij 
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is de troonopvolger en ik heb hem geen aanleiding gegeven om aan 

me te twijfelen.’

‘Wij zullen hier wachten, tot u terugkomt,’ zei Anaxis, die zich op 

één knie liet zakken. Hij sprak alsof hij een eed afl egde en Cyrus boog 

zijn hoofd voordat hij de man weer overeind trok.

‘Dank je. Ik voel me vereerd door je dienstbaarheid.’

Toen Cyrus zich tot Tissaphernes wendde, zag hij dat deze met 

minachtende blik toekeek en een gebaar maakte naar de poort die hen 

verder het koninklijke plateau op voerde. Achter de andere kant van die 

lange binnenplaats lagen de eerste tuinen, die waren aangelegd op aarde 

die vanuit de vlakten daarheen was gebracht en werden onderhouden 

door duizend slaven. Er waren bomen geplant die lommerrijke lanen 

vormden waar aapjes van tak naar tak sprongen om vogels achterna 

te zitten en waar de lucht zwaar was van de geur van groene takken 

en jasmijn.

Cyrus negeerde de kleine seneschalk die hem tegemoet was gelopen. 

Hij wist nog niet precies of de status van de man een belediging was of 

niet. Zijn broer Artaxerxes zou natuurlijk bij zijn vader zijn. Het had 

niets te betekenen dat hij een bediende had gestuurd om Cyrus door 

de tuinen te begeleiden.

Tissaphernes leek tijdens de wandeling de zorgen en spanningen van 

hun tocht van zich af te gooien. Hij snoof diep de geuren op die hem 

zo vertrouwd waren en leek bijna te groeien toen hij zijn rug strekte en 

rechtop liep. Hij kende Cyrus al diens leven lang en was het overgrote 

deel ervan een mentor en vriend voor hem geweest. Ze keken echter 

heel anders tegen dingen aan. Cyrus hield van mensen, er was geen 

andere manier om het te beschrijven. Zij waren zijn passie, en hij ver-

zamelde vrienden zoals andere mannen munten vergaren. Tissaphernes 

daarentegen kon zijn afkeer van mensenmenigten en bezwete soldaten 

amper verbergen.

Ze liepen een uur lang over paden die zo kronkelden dat een vreem-

deling al tien keer zou zijn verdwaald. Cyrus kende ze allemaal uit zijn 

kindertijd en liep zonder op te letten achter de seneschalk aan. Het 

buitenverblijf van zijn vader lag aan de andere kant van het plateau, 

omringd door palmen en slaven, die allemaal stonden te wachten tot de 

koning der koningen zijn laatste adem uitblies. Tijdens de wandeling 

voelde Cyrus zijn keel dichtknijpen, en hij luisterde of hij de jamme-

rende stemmen van zijn vaders vrouwen al hoorde.
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Anaxis keek op toen hij een sandaal hoorde schrapen op de richel boven 

hem. De Spartanen hadden zijn voorbeeld gevolgd en stonden al onge-

veer een uur zwijgend bij elkaar. Anaxis vloekte zacht toen hij de troep 

Perzische soldaten de richels aan weerszijden van de binnenplaats op 

zag lopen. Ze droegen sierlijke zwarte wapenrusting en hadden bogen 

bij zich die waren ingelegd met edelstenen, zoals schildwachten in een 

toneelstuk, misschien bij de deur van een bordeel. Voor hem zagen ze 

eruit als kinderen die zich hadden uitgeleefd in de schatkamer van 

een koning.

De Perzische offi  cier droeg pluimen van zwarte en witte veren die 

trilden in de wind, veel grootser dan wat Anaxis ooit in Sparta had 

gezien. Zijn huid glom van de olie en zijn handen schitterden van de 

edelstenen. Hij droeg geen boog, alleen een kort zwaard in een gouden 

schede die op zich al een kleine stad waard moest zijn. Bij die gedachte 

trok Anaxis zijn wenkbrauwen op. Er viel hier van alles te plunderen 

en buit te maken. Dat soort dingen was het onthouden waard.

‘Houd je schild gereed,’ zei Anaxis op duidelijke toon.

Veel van de mannen hadden hun schild op hun rug gehangen of lieten 

het tegen hun benen rusten. Ze pakten het opnieuw op, met dezelfde 

norse afkeer. Niemand van hen voelde zich op zijn gemak nu zij op een 

kluitje stonden op een executieplaats, met boogschutters boven zich.

Anaxis keek met een frisse blik naar de stenen muren en zag hoe glad 

ze waren. Links en rechts boven zijn hoofd hielden drie rijen Perzische 

boogschutters halt, mogelijk evenveel mannen als er onverzettelijk naar 

hen opkeken.

De gepluimde offi  cier liep een smal pad in de hoek af. Hij stond met 

zijn sandaal half over de rand, zodat Anaxis de gespijkerde onderkant 

van de zool kon zien. Een tijdlang bewoog niemand, en het werd stil, 

zonder een briesje om hen te verkoelen. De schaduwen waren een stuk 

langer geworden sinds de prins en Tissaphernes waren weggegaan, maar 

het avondlicht leek niet te zijn veranderd. Hoewel het warm was, voelde 

Anaxis dat zijn scrotum samentrok. De mannen die op de Spartanen 

neerkeken, betastten glimlachend hun wapens. Ze hadden hun boog 

gespannen, zag hij. Hoewel ze de ceremoniële wapenrusting van het 

koninklijk hof droegen, waren ze opgesteld voor een slachtpartij. Hij 

krabde aan zijn baard.

‘Hoe moeilijk zou het zijn om op die richel te komen, denk je?’ vroeg 

hij aan zijn vriend Cinnis. Gewoonlijk was Cinnis een dikke man die 



29

trots was op zijn kracht. Veertien dagen marstempo over zandwegen 

hadden hem slanker en kribbiger gemaakt. Hij haalde zijn schouders op.

‘Als twee mannen een schild plat houden, zó’ – hij hield zijn schild 

aan de rand vast – ‘kan een derde heel gemakkelijk omhoog worden 

geduwd. Denk je dat ze zullen aanvallen?’

‘Ja, dat denk ik wel,’ zei Anaxis. Hij verhief zijn stem, wetende dat 

de kans dat iemand boven hen Grieks verstond gering was. ‘Het lijkt 

erop dat iemand heeft besloten dat we verslagen moeten worden. Dus... 

Houd je schild paraat om het boven je hoofd te houden. Ga in groep-

jes van drie staan. Beweeg niet tenzij we worden aangevallen. Als dat 

gebeurt, wil ik dat jullie mannen naar boven werpen. Ik vind dit wel 

een fi jne plek. Laten we hem bezet houden tot prins Cyrus terugkomt.’

‘Of we vechten ons richting de rivier en maken dat we wegkomen,’ 

mompelde Cinnis.

Anaxis schudde zijn hoofd, zoals zijn vriend al had verwacht. Anaxis 

had zijn woord gegeven. Hij zou het een schande vinden als Cyrus bij 

terugkomst zou merken dat hij zijn post had verlaten. Cinnis krom-

de met stijgende woede zijn schouders toen hij de eerste bogen zag 

doorbuigen.

Boven hun hoofden haalde de Perzische offi  cier diep adem om een 

bevel te geven. Cinnis stak zijn schild uit en het andere uiteinde werd 

onmiddellijk door een ander vastgepakt. Ze keken elkaar aan, woedend 

over het verraad.

De gepluimde offi  cier krijste, waarna de Perzische bogen volledig 

doorbogen, en met een geluid als van klapperende vleugels werden de 

eerste pijlen op hen afgeschoten. Terwijl ze insloegen, stapte Anaxis op 

het schild, net als een stuk of tien anderen over de hele lengte van de 

binnenplaats. Ieder van hen werd omhooggeworpen en knalde tegen 

verbaasde boogschutters aan. Lachend om hun paniek landde Anaxis 

in hun midden, met zijn speer en het gevaarlijk uitziende blad van zijn 

kopis klaar voor het gevecht.


