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Op vrijdag 6 juni regende het in Richmond.
In de onafgebroken stortbui, die bij het aanbreken van de dag

was begonnen, bleven van de lelies alleen de naakte stengels over-
eind, en het asfalt en het trottoir lagen vol met bladeren. Er
stroomden smalle riviertjes over de straten en op de sportvelden
en in de voortuinen vormden zich kleine meren. De regen sloeg
hard op het dak toen ik in slaap viel, en toen de nacht overging
in de eerste uren van een mistige zaterdagochtend had ik een vre-
selijke droom.

Ik zag een wit gezicht achter een raam dat nat was van de re-
gen. Het gezicht zag er vormeloos en onmenselijk uit, als dat
van een wanstaltige, van een panty gemaakte pop. Het raam van
mijn slaapkamer was eerst donker, maar toen zag ik plotseling
dat gezicht. Een kwaadaardig wezen keek naar binnen. Ik werd
wakker en staarde niets ziend in het donker om me heen. Ik had
geen idee waarvan ik wakker was geworden totdat de telefoon
weer overging. Ik vond de hoorn zonder ernaar te hoeven zoe-
ken.

‘Dr. Scarpetta?’
‘Ja.’ Ik reikte naar mijn lamp en deed het licht aan. Het was

halfdrie ’s nachts. Ik kon mijn hartslag dwars door mijn ribben
heen voelen.

‘Je spreekt met Pete Marino. We hebben er weer een, op Berk-
ley Avenue 5602. Jij moet ook maar komen, denk ik.’

De naam van het slachtoffer was Lori Petersen, vertelde hij me.
Ze was een blanke dertigjarige vrouw. Haar man had het lichaam
ongeveer een uur geleden gevonden.

Ik had die details niet nodig. Op het moment dat ik de hoorn
opnam en brigadier Marino’s stem herkende, wist ik het al. Mis-
schien wist ik het zelfs al op het moment dat de telefoon over-
ging. Mensen die in weerwolven geloven zijn bang bij volle maan.
Ik had zo langzamerhand geleerd de uren te vrezen tussen mid-
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dernacht en drie uur in de ochtend, als de vrijdag overgaat in de
zaterdag en de stad slaapt.

Gewoonlijk is het de dienstdoende politiearts die erbij wordt
geroepen als er sprake is van een lijk. Maar dit was geen gewo-
ne zaak. Na de tweede keer had ik hun duidelijk gemaakt dat ze
mij moesten bellen als er weer zo’n moord was gepleegd, op wat
voor tijdstip dan ook. Marino was daar niet zo enthousiast over.
Sinds ik tot hoofd van de Pathologisch-Anatomische Dienst van
de staat Virginia was benoemd, nog geen twee jaar geleden, had
hij voortdurend moeilijk gedaan. Ik wist eigenlijk niet of hij een
hekel aan vrouwen had, of dat hij gewoon een hekel aan míj had.

‘Berkley is in Berkley Downs, aan de zuidkant van de stad,’ zei
hij op neerbuigende toon. ‘Weet je hoe je er moet komen?’

Ik moest bekennen dat ik dat niet wist en krabbelde zijn aan-
wijzingen op de blocnote die ik altijd naast de telefoon had lig-
gen. Ik hing op en had mijn voeten al op de grond toen de adre-
naline door mijn zenuwen begon te jagen alsof ik net een kop
espressokoffie op had. Het huis was stil. Ik pakte de zwarte, ver-
sleten dokterstas die ik al zo lang in gebruik had.

De nachtlucht had de temperatuur van een lauwe sauna en ach-
ter de ramen bij mijn buren was nog geen licht te zien. Terwijl
ik met mijn donkerblauwe stationcar achteruit de oprit af reed,
keek ik naar het licht op de veranda en naar het raam op de eer-
ste verdieping waarachter Lucy, mijn tien jaar oude nichtje, lag
te slapen. Ook deze dag in haar leven zou ik weer missen. Ik had
haar woensdagavond opgehaald van het vliegveld. Tot dusver
hadden we nog maar een paar keer samen kunnen eten.

Tot aan Parkway kwam ik helemaal geen ander verkeer tegen.
Even later scheurde ik de brug over de rivier de James over. De
achterlichten van de auto’s die ver voor me reden leken wel ro-
bijnen en in mijn achteruitkijkspiegel zag ik het spookachtige sil-
houet van het stadscentrum. Links en rechts van me strekte zich
een donkere vlakte uit met langs de randen rijen vage lichtjes. Er-
gens loopt daar een man, dacht ik. Een man zoals zo vele. die
met rechte rug over straat loopt, een dak boven zijn hoofd heeft
als hij ’s avonds gaat slapen en die net zoveel vingers en tenen
heeft als ieder ander. Waarschijnlijk is hij blank en veel jonger
dan ik met mijn veertig jaren. In de meeste opzichten is hij heel
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gewoon. Waarschijnlijk heeft hij geen bmw, en loopt hij zowel
de bars in het Slip-district als de dure kledingzaken in Main Streel
niet af.

Maar aan de andere kant, misschien doet hij dat juist wel. El-
ke man zou hem kunnen zijn, hij was onopvallend. Meneer Dood-
gewoon. Het type man dat je je zelfs niet herinnert nadat je twin-
tig verdiepingen lang met hem alleen in de lift hebt gestaan.

Hij had zichzelf tot de donkere kracht gemaakt die de hele stad
beheerste. Hij was een obsessie voor duizenden mensen die hij
nog nooit had gezien en hij was ook een obsessie voor mij. Meneer
Doodgewoon.

De moorden werden pas sinds twee maanden gepleegd, dus
misschien was hij wel onlangs ontslagen uit de gevangenis of uit
een psychiatrische inrichting. Dat was verleden week de meest
recente speculatie, maar de theorieën veranderden voortdurend.

Mijn theorie was vanaf het begin steeds dezelfde gebleven. Ik
had het sterke vermoeden dat hij nog niet lang in de stad was,
dat hij dit ergens anders al eens eerder had gedaan en dat hij nog
geen dag opgesloten had gezeten in een gevangenis of een straf-
rechtelijk instituut. Hij was niet chaotisch, hij was geen amateur
en hij was zeker niet ‘gek’.

Wilshire was de zijstraat twee stoplichten verder en Berkley
was dan de eerste zijstraat rechts.

Ik kon de blauwe en rode lichten al op twee huizenblokken af-
stand zien. De straat voor nummer 5602 was zo fel verlicht dat
het leek alsof er een ramp was gebeurd en reddingswerkzaam-
heden werden uitgevoerd. Er stond een ambulance met lopende
motor naast twee burgerauto’s van de politie met flitsende lich-
ten, en drie witte patrouillewagens, waarvan de koplampen op
volle sterkte brandden. Het team van het Channel 12-nieuws was
net aangekomen. De lichten in de huizen waren aan en een paar
mensen in pyjama en ochtendjas stonden op hun veranda te kij-
ken.

Toen ik achter het busje van de televisieploeg parkeerde, kwam
er net een cameraman langs. Met gebogen hoofd en de kraag van
mijn kaki regenjas opgetrokken tot aan mijn oren liep ik snel
over het pad naar de voordeur. Ik heb er altijd al een bijzonde-
re hekel aan gehad om mezelf in het avondnieuws te zien. Sinds

9

13020_Fataal weekend 5.0  04-04-2013  11:01  Pagina 9



de wurgmoorden in Richmond waren begonnen, werd ik op kan-
toor gewoonweg overspoeld met telefoontjes van steeds dezelfde
verslaggevers met steeds dezelfde tactloze vragen.

‘Als het om een seriemoordenaar gaat, dr. Scarpetta, wil dat
dan niet zeggen dat een herhaling waarschijnlijk is?’

Alsof ze graag wilden dat het weer gebeurde.
‘Doc, is het waar dat u tandafdrukken heeft gevonden op het

lichaam van het laatste slachtoffer?’
Dat was niet waar, maar het maakte niet uit hoe ik zo’n vraag

beantwoordde, ik kon toch niet van hen winnen. Bij ‘geen com-
mentaar’ nemen ze aan dat het waar is. Als ik ‘nee’ zeg, staat er
in de volgende editie van de krant te lezen dat ‘dr. Kay Scarpet-
ta ontkent dat er tandafdrukken op de lichamen van de slacht-
offers gevonden zijn.’ De moordenaar, die net zoals ieder ander
de kranten leest, komt zo dan weer op een nieuw idee.

De meest recente krantenberichten waren in bloemrijke taal
geschreven en zo gedetailleerd dat je er bang van zou worden.
De verhalen gingen veel verder dan hun waarschuwende functie.
Veel vrouwen waren doodsbang, vooral degenen die alleen woon-
den. De verkoop van pistolen en van sterke deursloten was in de
week na de derde moord met vijftig procent gestegen, en alle hon-
den werden uit het dierenasiel gehaald, iets wat uiteraard ook de
voorpagina haalde. Gisteren had Abby Turnbull, de beruchte en
gelauwerde misdaadjournaliste, een staaltje van haar schaamte-
loosheid ten beste gegeven. Ze was naar mijn kantoor gekomen
en had mijn medewerkers doodgegooid met haar Wet op de Vrije
Nieuwsgaring. Het was haar echter niet gelukt om kopieën van
de sectierapporten in handen te krijgen.

Er werd op een agressieve manier misdaadjournalistiek bedre-
ven in Richmond, een oude stad in Virginia met 200.000 inwo-
ners, die vorig jaar volgens de fbi het op een na hoogste aantal
moorden per hoofd van de bevolking had in de Verenigde Sta-
ten. Het was niet ongewoon dat politiepathologen uit het Britse
Gemenebest een maand op mijn kantoor meeliepen om meer over
schotwonden te leren. Het was ook niet ongewoon dat een car-
rièregerichte politieman zoals Pete Marino de chaos in New York
of in Chicago ontvluchtte, om vervolgens te ontdekken dat Rich-
mond nog veel erger was.
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Wat wel ongewoon was, waren deze seksuele moorden. De ge-
middelde burger kan zich nog wel iets voorstellen bij schietpar-
tijen in het drugscircuit of in de huiselijke sfeer, of bij een steek-
partij tussen twee dronkenlappen over een fles bier. Maar de
vermoorde vrouwen in kwestie waren net zulke types als de col-
lega’s die op het werk naast je zitten, de vriendinnen met wie je
gaat winkelen of bij wie je even langsgaat voor een borreltje, de
kennissen met wie je op feestjes staat te kletsen, de vrouwen met
wie je in de rij voor de kassa staat. Ze waren iemands buurvrouw,
iemands zuster, iemands dochter, iemands vriendin of vrouw. Ze
bevonden zich in hun eigen huis, sliepen in hun eigen bed op het
moment dat meneer Doodgewoon door een van hun ramen klom.

Er waren twee mannen in uniform naast de wijd open voor-
deur geposteerd. De doorgang werd versperd door een geel plas-
tic lint met de waarschuwing: plaats van misdrijf verboden
toegang. ‘Doc.’ Hij had mijn zoon kunnen zijn, de jongen die
boven aan het trapje opzij stapte en het lint voor me omhoog-
hield zodat ik eronderdoor kon.

De woonkamer was onberispelijk netjes en was ingericht in
mooie warme, roze kleuren. In een hoek stond een elegant ker-
senhouten kastje met een kleine televisie en een cd-speler. Daar
vlakbij stond een muziekstandaard waarop bladmuziek en een
viool lagen. Onder het raam dat op de voortuin uitkeek, maar
waarvoor nu de gordijnen dicht waren, stond een uit verschei-
dene delen bestaande bank en op de glazen salontafel daarvoor
lag een half dozijn tijdschriften op een nette stapel. Ik zag onder
andere de Scientific American en de New England Journal of
Medicine op de stapel. Op de vloer lag een Chinees tapijt met
een roze medaillon op een crèmekleurig veld en daarnaast stond
een walnoothouten boekenkast. Daar stonden op twee van de
planken boeken die zo van de leeslijst van een geneeskundige fa-
culteit afkomstig zouden kunnen zijn.

Er was een deur naar de gang die over de hele lengte van het
huis liep. Aan mijn rechterkant zag ik een paar kamers, aan de
linkerkant was de keuken, waar Marino en een jonge agent aan
het praten waren met een man van wie ik aannam dat hij de echt-
genoot was.

Vaag registreerde ik een schone aanrecht, linoleum en keu-

11

13020_Fataal weekend 5.0  04-04-2013  11:01  Pagina 11



kenapparatuur in de beige kleur die de fabrikanten ‘amandel’
noemen, en lichtgeel behang en gordijnen. Maar ik kon mijn ogen
niet van de tafel afhouden. Daar lag een rood rugzakje, waarvan
de politie de inhoud al had onderzocht: een stethoscoop, een klein
zaklampje, een tupperwaredoosje waar een tussendoortje of een
hele maaltijd in had gezeten, en recente nummers van de Annals
of Surgery, de Lancet en het Journal of Trauma. Ik was nu he-
lemaal in de war. Marino keek me koeltjes aan terwijl ik bij de
tafel bleef staan en stelde me toen voor aan Matt Petersen, de
echtgenoot. Petersen zat in elkaar gedoken op een stoel. Zijn ge-
zicht vertoonde duidelijk de sporen van de schok. Hij was bij-
zonder knap, bijna een adonis, met zijn gebeeldhouwde gelaats-
trekken, zijn koolzwarte haar, en zijn gladde, iets gebruinde huid.
Hij had brede schouders en een mager, maar elegant en goedge-
vormd lichaam. Zijn kleding was nonchalant: een wit overhemd
en een gebleekte spijkerbroek. Hij keek naar beneden, naar zijn
handen die hij stijf gevouwen op zijn schoot hield.

‘Zijn dat háár spullen?’ Ik moest het gewoon weten. Misschien
waren al die medische dingen wel van haar man.

Marino antwoordde ‘ja’, wat mijn vermoeden bevestigde.
Petersen keek me langzaam aan. Zijn ogen waren donker-

blauw, met bloed doorlopen. Hij leek opgelucht toen hij mij zag.
De dokter was er, een sprankje hoop waar geen hoop meer was.

Hij sprak in de abrupte zinnen van iemand die verdoofd is, he-
lemaal van de kaart. ‘Ik heb haar nog aan de telefoon gehad. Gis-
teravond. Ze zei dat ze rond halfeen thuis zou zijn, uit het Vir-
ginia Medical College, de ehbo. Ik kwam thuis, de lichten waren
uit, ik dacht dat ze al naar bed was gegaan. Ik ging daar naar
binnen.’ Zijn stem werd hoger en begon te trillen. Hij haalde diep
adem. ‘Ik ging daar naar binnen, de slaapkamer in.’ Zijn tra-
nende ogen hadden een wanhopige blik terwijl hij mij smeekte:
‘Alstublieft. Ik wil niet dat er mensen naar haar komen kijken en
haar zo zien. Alstublieft.’

Op vriendelijke toon zei ik: ‘Ze moet onderzocht worden,
meneer Petersen.’

Hij sloeg met zijn vuist in een onverwachte woede-uitbarsting
op het tafelblad. ‘Dat weet ik!’ Zijn ogen stonden wild. ‘Maar
iedereen, de politie en de rest!’ Zijn stem trilde. ‘Ik weet precies
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hoe dat gaat! Het huis wordt vergeven van verslaggevers en de
rest. Ik wil niet dat elke Jan Lul zich aan haar kan komen ver-
gapen!’

Marino verblikte niet. ‘Hé, ik ben ook getrouwd, Matt. Ik weet
hoe je je voelt. Ik geef je mijn woord dat ze met respect wordt
behandeld. Hetzelfde respect dat ik ook zou verlangen als ik in
jouw schoenen zou staan, oké?’

Sussende, verraderlijke leugens.
De doden zijn weerloos en de ontering van deze vrouw was

nog maar net begonnen, net als bij de anderen was gebeurd. Ik
wist dat het proces niet zou stoppen voordat Lori Petersen bin-
nenstebuiten was gekeerd, voordat elke centimeter van haar li-
chaam gefotografeerd was, en voordat dat allemaal getoond was
aan de deskundigen, de politie, de advocaten, de rechters en de
juryleden. Mensen zouden hun gedachten hebben en zouden com-
mentaar leveren op haar aantrekkelijke punten, of opmerkingen
maken over het gebrek daaraan. Er zouden studentikoze grapjes
en cynische opmerkingen gemaakt worden terwijl het slachtoffer,
en niet de moordenaar, terechtstond. Ieder aspect van haar per-
soonlijkheid en van haar leven zou worden bestudeerd en be-
oordeeld, en dat betekende dat ze in een bepaald opzicht verne-
derd zou worden.

Een gewelddadige dood is een publieke gebeurtenis en tegen
dat facet van mijn beroep kwam mijn gevoel vaak in opstand. Ik
deed altijd wat ik kon om de waardigheid van de slachtoffers te
waarborgen. Maar nadat die persoon een ‘zaak’ was geworden,
een bewijsstuk dat van hand tot hand werd doorgegeven, was er
nog maar weinig dat ik kon doen. De privacy van het slachtoffer
werd dan net zo grondig kapotgemaakt als zijn of haar leven.

Marino leidde me de keuken uit en liet het aan de agent over
om Petersen verder te ondervragen.

‘Heb je de foto’s al genomen?’ vroeg ik.
‘Identificatie is al bezig met al hun stofjes,’ zei hij, doelend op

de agenten van de identificatiedienst die de plaats van het mis-
drijf onder handen namen. ‘Ik heb ze opdracht gegeven om bij
het lichaam uit de buurt te blijven.’

In de gang bleven we staan. Aan de muur hing naast een paar
aardige aquarellen een serie foto’s van de respectieve afstudeer-
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ceremonies van man en vrouw. Er was ook een artistieke kleu-
renopname waarop het jonge paar op een strand tegen een stel
verweerde palen leunde, hun broekspijpen opgerold, de wind in
hun haar, hun gezichten rozig van de zon. Ze was aantrekkelijk
toen ze nog leefde, blond, met een teer gezichtje en een charmante
glimlach. Ze was eerst naar de Brown-universiteit gegaan en was
toen op Harvard medicijnen gaan studeren. Haar man had zijn
kandidaats ook op Harvard gehaald. Daar zouden ze elkaar wel
ontmoet hebben en blijkbaar was hij jonger dan zij.

Zij. Lori Petersen. Brown. Harvard. Briljant. Dertig jaar. Haar
droom op het punt om gerealiseerd te worden. Na ten minste
acht afmattende jaren waarin ze medicijnen studeerde. Een arts.
Alles in een paar minuten verwoest voor het plezier van een man
met een afwijking.

Marino raakte mijn elleboog aan.
Ik draaide de foto’s mijn rug toe terwijl hij me wees op de open

deur links, vlak voor ons.
‘Hier is hij naar binnen gekomen,’ zei hij.
Het was een kleine kamer met een witbetegelde vloer en mu-

ren met lichtblauw behang. Er was een toilet en een wastafel, en
een rieten mand voor de was. Het raampje boven het toilet stond
wijd open, een zwart vierkant waardoor koele, vochtige lucht
naar binnen kwam die de gesteven witte gordijnen heen en weer
deed bewegen. Buiten, in het donker, waren dicht opeenstaande
bomen zichtbaar en maakten krekels hun gespannen, zagende ge-
luid.

‘De hor is kapotgesneden.’ Marino wierp me een uitdruk-
kingsloze blik toe. ‘Het ding staat tegen de achterkant van het
huis. Vlak onder het raam staat een houten bank. Waarschijn-
lijk heeft hij die daar neergezet zodat hij naar binnen kon klim-
men.’

Ik keek speurend naar de grond, de wasbak, de toiletbril. Ik
kon geen vuil, vlekken of voetstappen ontdekken, maar ik stond
te ver weg om het echt goed te zien en ik was niet van plan om
het risico te lopen dat ik een spoor zou bederven.

‘Was dit raam afgesloten?’ vroeg ik.
‘Het ziet er niet naar uit. Alle andere ramen zijn wel afgeslo-

ten. Dat heb ik al na laten gaan. Het lijkt me dat ze er juist goed
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voor zou hebben gezorgd dat dit ook afgesloten was. Van alle
ramen is dit het meest kwetsbare. Het is dicht bij de grond, aan
de achterkant waar niemand ziet wat er allemaal gebeurt. Beter
hier binnenkomen dan door het raam in de slaapkamer, want als
die kerel stil is geweest, heeft ze hem zo’n stuk verder in de gang
de hor niet horen stuksnijden en naar binnen horen klimmen.’

‘En de deuren? Waren die op slot toen haar man thuiskwam?’
‘Hij zegt van wel.’
‘Dan is de moordenaar langs dezelfde weg naar buiten gegaan

als hij naar binnen is gekomen,’ besloot ik.
‘Dat lijkt me van wel. Nette vogel, vind je niet?’ Hij hield zich

aan de deurpost vast en leunde naar voren zonder zijn voeten in
de badkamer zelf te zetten. ‘Er is hier niets te zien, het lijkt erop
dat hij de boel heeft schoongemaakt zodat hij geen voetafdruk-
ken op de plee of de vloer achterliet. Het heeft de hele dag gere-
gend.’ Hij keek me uitdrukkingsloos aan. ‘Zijn schoenen waren
natuurlijk nat en zaten misschien ook wel vol modder.’

Ik vroeg me af waar Marino heen wilde. Hij was moeilijk te
doorgronden en ik had nooit kunnen besluiten of hij een goede
pokerspeler was, of dat hij gewoon langzaam reageerde. Hij was
precies het soort detective waar ik, als ik kon, bij uit de buurt
bleef. Hij was overal haantje-de-voorste en hij stond totaal niet
open voor andere mensen. Hij liep tegen de vijftig, had een ge-
zicht waarop het leven diepe sporen had achtergelaten. Hij droeg
zijn haar met een lage scheiding aan een kant en kamde lange
plukken grijzend haar over zijn kalende kop. Hij was minstens
een meter tachtig lang en aan zijn buikje was wel te zien dat hij
al jaren lang graag whisky en bier dronk. Het zweet van vele zo-
mers had een vettige rand op zijn ouderwetse, brede, rood met
blauw gestreepte das achtergelaten. Marino was zo’n typische
keiharde smeris – een primitieve, botte detective, die waar-
schijnlijk een vuilbekkende papegaai als huisdier had en wiens
salontafel vol lag met sekstijdschriften als Hustler.

Ik liep de gang door en bleef voor de grote slaapkamer staan.
Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag.

Iemand van Identificatie strooide zwart poeder over alle op-
pervlakken, terwijl een tweede agent alles op video vastlegde.

Lori Petersen lag boven op het bed. Het blauw met witte dek-
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bed hing over het voeteneind heen. Het bovenlaken was naar be-
neden getrapt en lag in een prop onder haar voeten, en het on-
derlaken was aan de bovenkant losgeraakt, zodat de matras er-
onder zichtbaar was. De kussens lagen naast haar hoofd, aan de
rechterkant. Het bed, dat eruitzag als het middelpunt van een he-
vige storm, was omgeven door onverstoorbare, beschaafde, mid-
dle class eikenhouten meubelen.

Ze was naakt. Op het kleurige, van verschillende lapjes ge-
maakte kleed rechts van het bed lag haar lichtgele katoenen
nachthemd. Die was van boven naar beneden doormidden ge-
sneden, wat ook bij de drie andere moorden het geval was ge-
weest. Op het nachtkastje aan de kant van de deur stond een te-
lefoon waarvan het snoer uit de muur was gerukt. De twee
lampen aan weerszijden van het bed brandden niet, want de elek-
triciteitssnoeren waren ervan afgesneden. Haar polsen waren laag
op haar rug geboeid met een van de snoeren. Het andere snoer
was gebruikt op een duivelse, slimme manier die ook overeen-
kwam met de eerste drie zaken. Het snoer was om haar nek ge-
slagen, daarna in de lus van het snoer om haar polsen gestoken
en vervolgens stevig om haar enkels gebonden. Zolang haar
knieën gebogen waren geweest, was de lus rond haar nek wijd
genoeg gebleven. Maar zodra ze haar benen rechtte, als reactie
op de pijn of vanwege het gewicht van haar aanvaller boven op
haar, werd het koord om haar nek als een strop strakgetrokken.

Bij verstikking duurt het maar een paar minuten voordat de
dood intreedt. Dat is verschrikkelijk lang als elke cel in je lichaam
om lucht schreeuwt.

‘U kunt wel binnenkomen, Doc,’ zei de agent met de videoca-
mera. ‘Ik heb alles op film.’

Zorgvuldig kijkend waar ik mijn voeten neerzette, liep ik naar
het bed, plaatste mijn tas op de grond en nam er een paar ope-
ratiehandschoenen uit. Vervolgens pakte ik mijn fotocamera en
nam verscheidene foto’s van het lichaam in situ. Haar gezicht
was grotesk, het was onherkenbaar opgezwollen en had een don-
kere blauwpaarse kleur die was veroorzaakt door de strakke
knoop om haar nek. Ze was van een gemiddelde lengte, niet kor-
ter dan een meter achtenzestig, en aanzienlijk gezetter dan haar
jongere uitgave op de foto in de gang.
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Het was belangrijk hoe ze eruitzag, omdat het ontbreken van
een patroon op zichzelf een patroon werd. De vier wurgslacht-
offers leken geen gemeenschappelijke lichamelijke kenmerken te
hebben en ze hadden zelfs niet dezelfde huidkleur. Het derde
slachtoffer was zwart en heel slank. Het eerste slachtoffer had
rood haar en was mollig, terwijl het tweede slachtoffer bruinha-
rig, klein en tenger was. Ze hadden ook verschillende beroepen:
onderwijzeres, freelanceschrijfster, receptioniste en nu een arts.
Ze woonden allemaal in andere stadsbuurten.

Ik haalde een lange thermometer uit mijn tas en nam eerst de
temperatuur van de kamer en daarna van haar lichaam. De lucht
in de kamer was 21,6 graden en haar lichaamstemperatuur was
34,1 graden. De tijd waarop de dood is ingetreden is moeilijker
vast te stellen dan de meeste mensen denken. Het moment kan niet
precies bepaald worden tenzij iemand de persoon heeft zien sterven
of als het horloge van het slachtoffer op dat moment stil is blijven
staan. Maar Lori Petersen was niet langer dan drie uur dood. Haar
lichaam was met een derde tot een halve graad per minuut afge-
koeld, en in de kleine spieren was al rigor mortis opgetreden.

Ik zocht naar duidelijk bewijsmateriaal dat verloren zou kun-
nen gaan tijdens het vervoer naar het mortuarium. Er waren geen
losse haren op de huid te zien, maar ik vond een heleboel vezels,
waarvan de meeste ongetwijfeld van het dekbed kwamen. Ik ver-
zamelde met een tangetje een paar minuscule witte pluisjes en een
aantal dat blijkbaar van een donkerblauwe of zwarte stof af-
komstig was. Ik deed ze in kleine metalen doosjes die voor de be-
wijsstukken gebruikt worden. Het duidelijkste bewijsmateriaal
was de muskusachtige geur en de plekken met een transparante,
als lijm opgedroogde stof op de voor- en achterkant van haar bo-
venbenen.

Bij alle slachtoffers was sperma gevonden, maar dat had wei-
nig waarde voor een serologisch onderzoek. De moordenaar be-
hoorde tot de twintig procent non-secretors onder de bevolking.
Dat betekende dat de antigenen van zijn bloedgroep niet in zijn
andere lichaamsvocht, zoals speeksel of zaad of zweet, terugge-
vonden konden worden. Met andere woorden, zolang we geen
bloedmonster hadden, konden we zijn bloedgroep niet bepalen.
Hij kon bloedgroep a, b, ab of wat dan ook hebben.
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Tot twee jaar geleden zou het feit dat de moordenaar een non-
secretor was een hele klap zijn geweest voor het gerechtelijk ge-
neeskundig onderzoek. Maar nu konden we door middel van
dna-onderzoek het profiel van de man bepalen. Deze methode
was pas geïntroduceerd en bood de belangwekkende mogelijk-
heid de moordenaar als de enig mogelijke dader te identificeren,
zolang de politie hem maar eerst in handen kreeg en hij geen iden-
tieke tweelingbroer had.

Marino stond vlak achter me.
‘Het raam in de badkamer,’ zei hij, naar het lichaam kijkend.

‘Volgens de echtgenoot daarginds,’ hij wees met zijn duim in de
richting van de keuken, ‘was dat niet afgesloten omdat hij het
raam vorig weekend van het slot af had gedaan.’

Ik luisterde alleen maar.
‘Hij zegt dat die badkamer bijna nooit gebruikt wordt, alleen

maar als ze bezoek hebben. Het schijnt dat hij er vorig weekend
een nieuwe hor in heeft gezet en hij zegt dat het mogelijk is dat
hij toen hij daarmee klaar was, vergeten is het raam opnieuw af
te sluiten. De badkamer is de hele week niet gebruikt. Zij,’ – hij
wierp opnieuw een blik op het lichaam – ‘had geen reden om ook
maar een gedachte aan dat raam te wijden, ze nam gewoon aan
dat het afgesloten was.’ Hij zweeg even. ‘Toch wel interessant
dat dat raam het enige was waar de dader naar heeft gekeken.
Het raam dat niet afgesloten was. De horren bij de andere ramen
waren niet kapotgesneden.’

‘Hoeveel ramen zijn er aan de achterkant van het huis?’ vroeg
ik.

‘Drie. In de keuken, de douche en deze badkamer.’
‘En die hebben allemaal ramen die je omhoog moet schuiven

met een slot op de handgrepen bovenaan?’
‘Helemaal correct.’
‘Dat betekent dat als je van buitenaf je zaklantaarn op zo’n

slot richt je waarschijnlijk zou kunnen zien of het slot dicht is of
niet?’

‘Misschien.’ Weer die uitdrukkingsloze, onvriendelijke blik.
‘Maar alleen als je ergens bovenop was geklommen zodat je het
beter kon zien. Je zou het slot niet vanaf de grond kunnen zien.’

‘Je had het over een houten bank,’ bracht ik hem in herinne-
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ring. ‘Het probleem daarbij is, dat de achtertuin zo drassig als de
neten is. Er zouden afdrukken van de poten van die bank in het
gras moeten staan als die kerel de bank onder de andere ramen
had gezet en erbovenop was geklommen om te kijken. Ik heb
daar nu een paar mannetjes aan het rondsnuffelen gezet. Er zijn
geen afdrukken onder de andere twee ramen. Het ziet er niet naar
uit dat de moordenaar daar in de buurt is geweest. Waar het wel
naar uitziet, is dat hij regelrecht naar het raam van de badkamer
aan het einde van de gang is gegaan.’

‘Kan het raam op een kier hebben gestaan, kan dat de reden
geweest zijn waarom de moordenaar daar gelijk naartoe is ge-
gaan?’

Marino gaf toe: ‘Natuurlijk. Alles is mogelijk. Maar als het
raam op een kier stond, zou zij dat verleden week wellicht ook
gezien hebben.’

Misschien, maar misschien ook niet. Het is makkelijk om ach-
teraf opmerkzaam te zijn. Maar de meeste mensen besteden niet
echt veel aandacht aan elk detail van hun huis, vooral niet in de
kamers die haast nooit gebruikt worden.

Onder de dichtgetrokken gordijnen voor het raam dat op de
straat uitkeek stond een bureau met een aantal dingen die me op-
nieuw met ijzingwekkende intensiteit deden beseffen dat Lori Pe-
tersen en ik hetzelfde beroep hadden. Op het vloeiblok lagen een
paar medische tijdschriften, de Principles of Surgery en Dorlands
medisch handboek. Naast de koperen, gebogen bureaulamp la-
gen twee computerdiskettes. Op de etiketten was alleen maar met
een viltstift de datum 1/6 en de nummers 1 en ii geschreven. Het
waren gewone ibm-compatible, double-density-diskettes. Mis-
schien stond er iets op waar Lori op het vcm, het academisch
ziekenhuis, aan werkte. Er waren daar voor de studenten en de
artsen tientallen computers beschikbaar. Ze had blijkbaar geen
computer thuis.

Op een rieten stoel in de hoek tussen de ladekast en het raam
lag een net stapeltje kleren: een witte katoenen lange broek, een
rood met wit gestreept shirt met korte mouwen en een bh. De
kledingstukken waren enigszins gekreukt, alsof ze pas uitgetrok-
ken waren en aan het einde van de dag gewoon op de stoel ge-
legd waren, net als ik zelf soms doe als ik te moe ben om mijn
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kleren op te hangen. Ik bekeek vluchtig de inhoud van de inge-
bouwde kast en de grote badkamer. Afgezien van het bed was de
hele slaapkamer netjes en ordelijk. Het zag ernaar uit dat roof
en diefstal geen deel uitmaakten van de werkwijze van de moor-
denaar.

Marino keek toe terwijl een agent van de identificatiedienst de
laden van de toilettafel opentrok.

‘Wat weet je nog meer over de echtgenoot?’ vroeg ik hem.
‘Hij is een postdoctoraal student in Charlottesville. Door de

week woont hij daar, maar vrijdagavond komt hij hierheen. Blijft
het weekend hier en gaat dan zondagavond terug naar Charlot-
tesville.’

‘Wat studeert hij?’
‘Literatuur, zegt hij,’ antwoordde Marino, om zich heen kij-

kend, maar mijn blik vermijdend. ‘Hij is aan het promoveren.’
‘Waarin?’
‘Li-te-ra-tuur,’ herhaalde hij, elke lettergreep langzaam uit-

sprekend.
‘Wat voor soort literatuur?’
Hij keek me nu eindelijk aan, met een vage blik in zijn bruine

ogen. ‘Amerikaanse, zei hij tegen mij. Maar ik krijg de indruk
dat hij voornamelijk geïnteresseerd is in toneelstukken. Het
schijnt dat hij er op het moment in één meedoet. Shakespeare.
Hamlet, zei hij geloof ik. Zegt dat hij veel acteert, ook in een
paar kleine rolletjes in films die hier in de buurt opgenomen zijn
en in een paar tv-commercials.’

De mannen van de identificatie stopten met hun werkzaamhe-
den. Een van hen draaide zich om, zijn borstel omhooggeheven.

Marino wees op de computerdiskettes op het bureau en riep
zo luid dat hij de algehele aandacht kreeg: ‘Het ziet ernaar uit
dat we maar eens moeten uitvogelen wat er op deze krengen staat.
Misschien wel een toneelstuk dat hij aan het schrijven is, weet jij
veel?’

‘Die kunnen we in mijn kantoor bekijken. We hebben daar een
paar ibm-compatible pc’s,’ bood ik aan.

‘Pc’s,’ teemde hij. ‘Ja. Die verslaan mijn eigen kc met gemak:
één kut-computer, standaardmodel, zwart, vierkant, kleverig
toetsenbord, tien meter lang en breed.’
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Een agent van de identificatiedienst trok iets onder een stapel
truien in de onderste la vandaan. Het was een kampeermes met
een lang lemmet, een kompas in het heft en een klein slijpsteen-
tje in een vakje op de schede. Het mes zo min mogelijk aanra-
kend, deed hij het in een plastic zak voor bewijsmateriaal. Uit
dezelfde la kwam ook een doos condooms. Dat was een beetje
vreemd, zei ik tegen Marino, aangezien ik uit wat ik in de bad-
kamer gezien had, afleidde dat Lori Petersen de pil slikte.

Marino en de andere agenten reageerden met de cynische op-
merkingen die ik al verwacht had.

Ik trok mijn handschoenen uit en propte ze in mijn tas. ‘Ze
kan weggehaald worden,’ zei ik.

De mannen draaiden zich allemaal tegelijk om, alsof ze zich
plotseling de verkrachte, dode vrouw herinnerden die midden op
het verkreukelde, opengeslagen bed lag. Haar lippen waren op-
getrokken, alsof ze pijn had, en haar ogen, opgezwollen tot klei-
ne spleetjes, staarden niets ziend omhoog.

Er werd een radiobericht aan de ambulance doorgegeven, en
een paar minuten later kwamen er twee broeders in blauwe over-
alls binnen met een brancard. Ze legden een schoon wit laken op
de brancard en zette hem vlak naast het bed. Ze tilden Lori Pe-
tersen volgens mijn aanwijzingen op, met het beddengoed over
haar heen geslagen, zodat hun gehandschoende handen haar huid
niet zouden aanraken. Ze legden haar voorzichtig op de draag-
baar, en speldden het laken aan de bovenkant dicht zodat er geen
sporen zouden verdwijnen of bij zouden komen. Het klittenband,
dat eerst los werd gehaald en daarna rond de witte cocon werd
vastgemaakt, maakte een luid, scheurend geluid.

Marino volgde me toen ik uit de slaapkamer wegliep. Ik was
verbaasd toen hij aankondigde: ‘Ik loop met je mee naar je auto.’

Matt Petersen stond in de gang. Zijn gezicht was bleek en zijn
ogen stonden glazig. Hij staarde wanhopig naar me, want hij wil-
de iets horen wat alleen ik hem kon zeggen. Zekerheid. Een troos-
tend woord. De verzekering dat zijn vrouw snel was gestorven
en geen pijn had geleden. Dat ze pas naderhand was vastgebon-
den en verkracht. Er was niets wat ik hem kon zeggen. Marino
leidde me door de woonkamer naar de voordeur.

De voortuin was verlicht door televisielampen met daarachter
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de rode en blauwe lichten die hypnotiserend aan- en uitflitsten.
De: staccatostemmen op de verschillende zenders leken in volu-
me te concurreren met de ronkende motoren. Er hing een lichte
mist en het begon te motregenen.

Overal stonden verslaggevers met blocnotes en cassetterecor-
ders ongeduldig te wachten totdat het lichaam naar buiten ge-
dragen en achter in de ambulance geschoven werd. Er was ook
een televisieploeg in de straat. Een vrouw in een elegante trench-
coat met ceintuur sprak ernstig in haar microfoon terwijl een
draaiende camera haar voor het zaterdagavondnieuws filmde ‘op
de plaats van het misdrijf’.

Bill Boltz, de officier van justitie van de staat, was net aange-
komen en stapte nu uit zijn auto. Hij zag er suffig uit, alsof hij
nog half sliep en leek vastbesloten de pers te ontlopen. Hij had
hun niets te zeggen omdat hij nog niets wist. Ik vroeg me af of
iemand hem op zou merken. Marino misschien. De agenten slen-
terden rond en een paar van hen bekeken doelloos het grasveld
met behulp van hun sterke zaklantaarns. Een paar andere ston-
den in een groepje bij hun witte auto’s te praten. Boltz ritste zijn
jack dicht en knikte toen hij mijn blik opving. Hij liep snel het
pad op.

De hoofdcommissaris en een majoor zaten in een beige bur-
gerauto. Hun gezichten zagen er bleek uit in de binnenverlich-
ting. Af en toe knikten ze of maakten een opmerking tegen ver-
slaggeefster Abby Turnbull, die buitenstond en via het open
raampje met hen sprak. Ze wachtte tot wij ook op straat waren
en draafde toen achter ons aan. Marino weerde haar af met een
handgebaar en een ‘geen commentaar’ op een toon alsof hij haar
‘val dood’ toevoegde.

Hij ging wat sneller lopen. Ik had bijna het gevoel dat hij een
steun voor me was.

‘Is dat niet het toppunt?’ zei Marino walgend, zijn jasje be-
kloppend om zijn sigaretten te vinden. ‘Een regelrechte kermis.
Jezus christus.’

De regen voelde zacht en koel aan op mijn gezicht. Marino
hield de deur van de stationcar voor me open. Terwijl ik het con-
tactsleuteltje omdraaide, leunde hij voorover en zei met een grijns:
‘Ik zou maar heel voorzichtig rijden, Doc.’
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