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Proloog

IN DE ZOMER VAN 453 NA CHRISTUS
CENTRAAL-HONGARIJE

De koning lag op zijn bruidsbed dood te gaan. Het ging te langzaam.
Zijn moordenares boog zich over hem heen. Zij was de dochter van

een Bourgondische prins, de zevende echtgenote van de koning. Ze
was de dag tevoren pas getrouwd, aan deze barbaarse heer gekoppeld
door een gedwongen huwelijk en intrige. Haar naam was Ildiko, ‘held-
haftige krijger’ in haar eigen taal. Maar ze voelde zich niet zo held-
haftig. Sidderend van angst zat ze naast de stervende man, de bloed-
dorstige tiran die ze de naam Flagellum Dei, Gesel Gods, hadden
gegeven. Hij was een levende legende en men zei dat het zwaard dat
hij droeg, het zwaard van de Scythische oorlogsgod was.

Hij was zo enorm gevreesd dat alleen al zijn naam – Attila – stads-
poorten deed opengaan, verdedigingslinies brak. Maar nu, naakt 
en stervend, zag hij er niet angstaanjagender uit dan iedere andere
man. Hij was niet veel langer dan zij maar zwaar gespierd, en hij
bezat de zware botten van het nomadenvolk waartoe hij behoorde.
Zijn wijd uiteen staande, diepliggende ogen deden haar denken aan
die van een varken, zeker toen hij vannacht zo waterig op haar neer-
keek terwijl hij maar doorging in zijn paringsdrift. Zijn ogen waren
rood van de vele bekers wijn die hij tijdens het bruiloftsfeest had ge-
dronken.

Nu staarde zij op hem neer en lette angstvallig op elke rochelende
ademhaling. Hoelang ging het nog duren voor de dood hem kwam
halen? Ze was te spaarzaam geweest met het vergif dat de bisschop
van Valencia haar had gegeven, besefte ze. Deze had het weer gekregen
van de aartsbisschop van Wenen, alles met instemming van koning
Gunderik van Bourgondië. Ze was te terughoudend geweest, bang dat
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de tiran de bittere smaak van het vergif zou proeven in zijn bruidsbe-
ker.

Met het inmiddels halflege glazen flesje in haar hand geklemd, ver-
moedde ze dat er andere, nog hoger geplaatste personen dan koning
Gunderik in het complot zaten. Ze vervloekte de zware last die ze haar
hadden opgelegd. Hoe konden ze het lot van de hele wereld – nu én
voor de toekomst – in haar kleine handen leggen? Zij telde nog maar
veertien zomers.

Maar een man in een wijde mantel had haar verteld hoe noodzakelijk
het was dat deze duistere daad werd verricht. Een halve maand geleden
was hij bij haar vader verschenen. Op dat moment was ze al aan de
barbarenkoning uitgehuwelijkt, maar op die avond hadden ze haar bij
de vreemdeling gebracht. Toen had ze een glimp opgevangen van een
gouden kardinaalsring aan zijn linkerhand, vlak voordat hij hem weg-
stopte. Hij had haar verteld hoe – een jaar geleden nog maar – Attila’s
barbarenhorden door de Noord-Italiaanse steden Padua en Milaan
waren getrokken en iedereen op hun pad hadden afgeslacht. Mannen,
vrouwen en kinderen. Slechts degenen die naar de bergen of naar de
moerassen aan de kust waren gevlucht hadden de wreedheden over-
leefd en het kunnen navertellen.

‘Rome was gedoemd te vallen onder zijn goddeloze zwaard,’ had de
kardinaal haar bij de koude haard van haar familie uitgelegd. ‘Over-
tuigd van het lot dat hun wachtte toen de barbaren naderden, verliet
Zijne Heiligheid paus Leo zijn aardse troon voor een ontmoeting met
de tiran aan de oevers van het Gardameer. En krachtens zijn kerkelijke
macht verjoeg de pontifex de genadeloze Hun.’

Maar Ildiko wist dat het meer was dan alleen de kerkelijke macht
waardoor de barbaren wegtrokken – het kwam ook door de bijgelovige
angst van hun koning.

Zelf vervuld van hevige angst keek ze even naar de kist die op een
verhoging aan het voeteneinde van het bed stond. Die kleine kist was
een geschenk en tevens een dreigement van de paus geweest. Hij was
niet breder dan haar onderarm en ook niet hoger, maar ze wist dat het
lot van de wereld erin zat. Ze was bang hem open te maken, hem zelfs
maar aan te raken – maar ze zou het wel doen zodra haar man werkelijk
dood was.

Ze kon maar één verschrikking tegelijk verdragen.
Ze wierp een schichtige blik op de gesloten deur van hun koninklijke

bruidskamer. Door het raam zag ze de oostelijke hemel verbleken met
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de belofte van een nieuwe dag. Na zonsopkomst zouden zijn mannen
weldra voor de deur staan en voor die tijd moest hun koning dood zijn.

Ze zag hoe het bloed bij iedere moeizame ademhaling met belletjes
uit zijn neusgaten kwam. Hij lag op zijn rug en ze kon het scherpe ge-
rochel in zijn borst horen. Zwak hoestend gaf hij nog meer bloed op.
Het stroomde door zijn gevorkte baard en verzamelde zich in de holte
onder zijn kin. Ze kon zijn hart erin zien kloppen, de donkere poel
glinsterde bij elke, steeds zwakker wordende hartslag.

Ze bad dat hij mocht sterven – en snel.
Brand in de hel waar je thuishoort, dacht ze.
Alsof de hemel haar smeekbede verhoorde, ademde de man nog één

keer gorgelend uit, waardoor er nog meer bloed uit zijn mond kwam –
toen zakte zijn borstkas voor de laatste keer in en kwam niet meer om-
hoog.

De tranen sprongen Ildiko in de ogen en ze begon zachtjes te huilen
van opluchting. Het was volbracht. De Gesel Gods was eindelijk heen-
gegaan, hij kon geen verwoestingen meer aanrichten op aarde. En het
was geen moment te vroeg.

De kardinaal die naar het huis van haar vader was gekomen had
verteld dat Attila het plan had opgevat Italië opnieuw binnen te trek-
ken. Tijdens het bruiloftsmaal had ze geruchten van gelijke strekking
gehoord, rauwe praatjes over de ophanden zijnde plundering van Ro-
me, de plannen om de stad met de grond gelijk te maken en iedereen
af te slachten. Het lichtende baken van de beschaving dreigde voor al-
tijd uit te doven onder het zwaard van de barbaren.

Maar met deze ene bloedige daad had zij het heden gered.
Toch was ze nog niet klaar.
De toekomst liep nog gevaar.
Ze schommelde op haar blote knieën van het bed af en liep naar

het voeteneinde. Toen ze voor de kleine kist stond was ze bevreesder
dan toen ze het vergif in de drank van haar man deed. De buitenste
kist was gemaakt van zwart ijzer. Hij was aan alle kanten plat en had
een deksel met scharnieren. Hij was niet versierd, afgezien van een
paar ingegraveerde symbolen op de bovenkant. Ze kende het schrift
niet, maar de kardinaal had haar verteld wat ze zou zien. Men zei dat
het de taal was van Attila’s verre voorouders, de nomadenvolken in
het Verre Oosten.

Ze raakte een van de inscripties aan, die bestonden uit eenvoudige
rechte lijnen.
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‘Boom,’ fluisterde ze bij zichzelf in een poging kracht te putten. Het
symbool zag er zelfs een beetje uit als een boom. Met grote eerbied
streek ze over het tweede symbool – ook een boom – dat er precies
hetzelfde uitzag.

Toen pas kon ze het opbrengen om het deksel van de kist open te
maken. Binnenin vond ze een tweede kist; deze was van glanzend zil-
ver. De inscriptie op de bovenkant was eveneens ruw, maar zichtbaar
met grote doelgerichtheid gemaakt.

De eenvoudige streken betekenden ‘gebod’ of ‘bevel’.
Ze voelde dat de tijd drong en bracht haar trillende vingers onder

controle. Ze maakte het deksel van de zilveren kist open waarmee ze
een derde kist onthulde, ditmaal van goud. Het oppervlak glinsterde
en leek wel vloeibaar in het licht van de fakkels. Het symbool dat hier
was ingegraveerd leek een samenvoeging te zijn van de eerdere karak-
ters die ze op de ijzeren kist en op de zilveren kist had aangetroffen.
Ze stonden boven elkaar en vormden een nieuw woord.

De kardinaal had haar gewaarschuwd voor de betekenis van dat laatste
teken.

‘Verboden,’ fluisterde ze buiten adem.
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Heel voorzichtig opende ze de binnenste kist. Ze wist wat ze erin
zou aantreffen, maar de aanblik bezorgde haar evengoed kippenvel op
haar armen.

Vanuit het binnenste van de gouden kist zag ze de glanzend ver-
geelde botten van een schedel. De onderkaak ontbrak en de lege oog-
kassen staarden zonder iets te zien naar boven, alsof ze naar de hemel
keken. Maar net als de kisten zelf was ook het schedelbot beschreven.
Vanaf de kruin daalden in een strakke spiraalvorm geschreven regels
naar beneden af. De taal was niet dezelfde als die op de drie kisten;
het waren oude Joodse schrifttekens – tenminste, dat had de kardinaal
haar verteld. Ook had hij haar uitgelegd wat het doel was van zo’n
schedel. Het was een oeroud ritueel voorwerp dat de joden gebruikten
als ze hun God aanriepen voor genade en redding.

Paus Leo had deze schat aan Attila opgeofferd met de smeekbede
om Rome te redden. De paus had er een waarschuwing voor Attila aan
toegevoegd, namelijk dat deze machtige talisman er maar één uit vele
was die veilig in Rome opgeborgen lagen, en dat ze beschermd werden
door Gods toorn. Eenieder die het waagde de muren binnen te dringen
was gedoemd te sterven. En om zijn woorden kracht bij te zetten had
de paus hem het verhaal verteld van Alarik i, de koning van de Visi-
goten. Deze had veertig jaar daarvoor Rome geplunderd en hij was
gestorven toen hij de stad uit reed.

Attila, op zijn hoede vanwege deze vloek, sloeg acht op de waar-
schuwing en nam met de kostbare schat de benen uit Italië. Maar zoals
het met alle dingen gaat, de tijd scheen de vrees van de Hun te hebben
getemperd. Zijn begeerte om Rome wederom te belegeren en de toorn
Gods te testen tegen zijn eigen legendarische faam kwam weer boven.

Ildiko keek naar zijn uitgestrekte lichaam. Zo te zien had hij die
test nu al niet doorstaan. Uiteindelijk waren ook de machtigsten niet
bestand tegen de dood.

Wetend wat haar te doen stond stak ze haar hand uit naar de schedel
en haar ogen vielen op de krabbels in het centrum van de spiraal. De
invocatie op de schedel was een smeekbede om redding van datgene
wat daar geschreven stond.

Het was het tijdstip waarop het einde van de wereld zou komen.
De sleutel tot dat noodlot lag onder de schedel – verborgen achter

ijzer, zilver, goud en botten. De betekenis ervan was pas een maand
daarvoor aan het licht gekomen, toen een nestoriaanse priester uit Per-
zië naar de poorten van Rome was gekomen. Hij had gehoord van het
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geschenk uit de schatkamers van de Kerk dat aan Attila was gegeven.
Het was ooit door Nestorius, de patriarch van Constantinopel zelf,
aan Rome geschonken. De priester vertelde de paus de waarheid achter
de reeks kisten met de botten, dat de herkomst ervan veel verder naar
het oosten lag dan Constantinopel, en dat ze naar de Eeuwige Stad
was gestuurd om daar veilig bewaard te blijven.

Ten slotte had hij de paus ingelicht over de werkelijke schat in de
kist – en had hij hem de naam genoemd van de man aan wie deze
schedel ooit had toebehoord.

Ildiko’s vingers begonnen weer te trillen toen ze de relikwie aan-
raakte. De lege ogen leken dwars door haar heen te kijken, haar op
haar waardigheid te schatten, dezelfde ogen die, als de nestoriaan de
waarheid sprak, ooit de Heer zelf in levenden lijve hadden aanschouwd:
Jezus Christus.

Ze aarzelde om de heilige relikwie op te pakken, maar werd daarvoor
gestraft door een klop op de deur van de slaapkamer, gevolgd door een
reeks keelklanken. Ze verstond de taal van de Hunnen niet, maar ze
begreep wel dat de mannen van Attila weldra binnen zouden staan als
ze geen antwoord kregen van hun koning.

Ze had te lang gedraald.
Hierdoor aangespoord pakte ze de schedel op om te zien wat eronder

lag – maar daar was niets. In de bodem van de kist zat alleen een holte
in het goud, in de vorm van datgene wat er ooit had gelegen, een oud
kruis – een relikwie waarvan men zei dat ze uit de hemel zelf was ge-
vallen.

Maar het kruis was weg, eruit gestolen.
Ildiko staarde naar haar dode echtgenoot, iemand die evenzeer be-

kendstond om zijn uitgekiende strategieën als om zijn wreedheid. Men
zei ook dat hij overal ogen en oren had. Had de koning van de Hunnen
gehoord van de geheimen die de nestoriaanse priester in Rome had
onthuld? Had hij het kruis uit de hemel voor zichzelf genomen en het
opgeborgen? Was dat de ware reden voor zijn plotseling hernieuwde
zelfvertrouwen om Rome te plunderen?

Buiten werd het geschreeuw luider en het gebonk dringender.
In wanhoop legde Ildiko de schedel terug in zijn houder en sloot de

kisten. Pas toen liet ze zich op haar knieën zakken en bedekte ze haar
gezicht. Haar hele lichaam schokte van het snikken toen de planken
van de deuren achter haar werden versplinterd en haar keel was verstikt
van tranen, zoals daarnet het bloed de keel van haar man had verstikt.
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Mannen dromden de kamer binnen. Ze begonnen heftig te schreeu-
wen toen ze hun dode koning op zijn bed zagen liggen, algauw gevolgd
door een groot gejammer.

Maar niemand durfde haar aan te raken, zijn in rouw gedompelde
nieuwe vrouw, die op haar knieën naast het bed heen en weer wiegde.
Zij meenden dat ze haar tranen vergoot voor haar gestorven echtge-
noot.

Maar ze hadden het mis.
Ze weende om de wereld.
Een wereld die nu gedoemd was te branden.

DE HUIDIGE TIJD
17 NOVEMBER, 16.33 UUR, MIDDEN-EUROPESE TIJD
ROME, ITALIË

Het leek wel alsof zelfs de sterren tegen hem samenspanden.
Warm ingepakt tegen het gure winterweer liep monseigneur Vigor

Verona door de schaduwen op de Piazza della Pilotta. Ondanks zijn
dikke wollen trui en mantel huiverde hij – niet van de kou, maar van-
wege een groeiend gevoel van vrees toen hij naar de stad keek.

Een vurige komeet gloeide in de avondschemering boven de koepel
van de Sint-Pieter, het hoogste punt van Rome. Deze hemelse bezoe-
ker – de helderste sinds eeuwen – scheen feller dan de pas opgekomen
maan en trok met een lange, glinsterende staart voor de sterren langs.
Een dergelijk schouwspel werd door de geschiedenis heen vaak gezien
als een voorbode van rampspoed.

Vigor hoopte vurig dat dat niet het geval zou zijn. Hij klemde zijn
pakket steviger tegen zich aan. Hij had het oorspronkelijke pakpapier
er zo goed en zo kwaad als het ging weer omheen gedaan, maar hij
hoefde niet ver te lopen. De hoge voorgevel van de Pauselijke Univer-
siteit Gregoriana, met aan weerskanten zijvleugels en bijgebouwen,
rees voor hem op. Hoewel Vigor nog altijd lid was van het Pauselijk
Instituut voor Christelijke Archeologie, gaf hij daar alleen nog af en
toe les als gastdocent. Nu diende hij de Heilige Stoel als hoofd van
het Archivio Segretto Vaticano, de geheime archieven van het Vati-
caan. Maar de last die hij nu meetorste was hem niet toegezonden in
zijn rol als geleerde of als hoofd van het archief, maar als vriend.

Een geschenk van een dode collega.
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Hij bereikte de hoofdingang van de universiteit en beende door het
witmarmeren atrium. Hij had nog altijd recht op een werkkamer in
de school en hij kwam hier eigenlijk nog vrij vaak, om de enorme ver-
zameling boeken van de universiteit te voorzien van doorverwijzingen
en te catalogiseren. Met meer dan een miljoen boeken, inclusief een
grote voorraad oude teksten en zeldzame uitgaven, stak deze biblio-
theek, die was ondergebracht in een aangrenzende toren van vijf ver-
diepingen, zelfs de Nationale Bibliotheek in de stad naar de kroon.

Maar noch hier, noch in de archieven van het Vaticaan was er iets
te vergelijken met het boek dat Vigor nu bij zich had – en ook niet
met wat er nog meer in het pakket zat. Daarom had hij om advies ge-
vraagd aan de enige persoon in Rome die hij werkelijk vertrouwde.

Terwijl Vigor door de trappen en smalle gangen manoeuvreerde be-
gonnen zijn knieën op te spelen. Hij was halverwege de zestig en nog
fit na de tientallen jaren van archeologisch veldwerk, maar de laatste
jaren had hij te veel in de archieven gezeten, gevangen achter bureaus
en stapels boeken, gebonden door zijn verantwoordelijkheden jegens
het Vaticaan.

Lieve Heer, kan ik deze taak nog wel aan? dacht hij.
Hij moest wel.
Eindelijk kwam Vigor bij de faculteitsvleugel van de universiteit en

zag hij een vertrouwd figuurtje tegen de deur van zijn kantoor leunen.
Zijn nicht was hem al voor. Zij was blijkbaar direct van haar werk
hiernaartoe gekomen. Ze had haar politie-uniform nog aan, een don-
kerblauwe pantalon met jasje, beide afgezet met rode biezen, en zil-
veren epauletten. Ze was nog geen dertig, maar al wel luitenant bij de
Carabinieri per la Tutela Patrimonio Culturale, de afdeling van de po-
litie die zich bezighield met de bescherming van het cultureel erfgoed
en dus ook met de handel in gestolen kunstvoorwerpen en relikwieën.

Toen hij haar zag liep hij over van trots. Hij had haar niet alleen
laten komen vanwege haar deskundigheid in dit soort zaken, maar ook
uit genegenheid. Hij vertrouwde haar als geen ander.

‘Oom Vigor.’ Rachel gaf hem een kus. Toen streek ze met haar vin-
gers haar donkere haren naar achteren en keek hem scherp aan met
haar karamelkleurige ogen. ‘Wat is er zo urgent?’

Hij keek de gang in, maar op zondag om deze tijd was hier niemand,
alle kantoren waren donker. ‘Kom mee naar binnen, dan leg ik het je
uit.’

Hij ontsloot zijn kamer en liet haar snel naar binnen gaan. Ondanks
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zijn eerbiedwaardige positie was zijn werkkamer niet meer dan een
krappe cel met hoge, volgepropte boekenkasten en stapels tijdschriften.
Zijn kleine werktafel stond tegen de muur, onder een raam dat zo smal
was als een pijlgleuf in een kasteelmuur. De maan wierp een zilveren
straal op de chaos daarbinnen.

Pas toen ze binnen waren en hij de deur had gesloten, waagde hij
het een lamp aan te knippen. Hij slaakte even een zucht van opluch-
ting, gerustgesteld door de vertrouwde aanblik.

‘Help me even mijn bureau vrij te maken.’
Toen dat gebeurd was legde Vigor zijn pak op tafel en vouwde hij

het bruine pakpapier open. Er kwam een kleine houten kist tevoor-
schijn.

‘Dit was eerder op de dag bij me bezorgd. Zonder retouradres, met
alleen de naam van de afzender.’

Hij draaide een hoek van het pakpapier om en liet het haar zien.

Br. Josip Tarasco

‘Pater Josip Tarasco,’ las Rachel hardop. ‘Behoor ik te weten wie dat
is?’

‘Nee, dat zou niet zo behoren te zijn.’ Hij keek haar aan. ‘Hij is
meer dan tien jaar geleden doodverklaard.’

Ze fronste haar wenkbrauwen en haar houding werd stijfjes. ‘Maar
dat pakket is te gaaf om zo lang bij de post te hebben gelegen.’ Ze
richtte haar kritische blik weer op hem. ‘Kan iemand zijn naam mis-
bruikt hebben om een of andere lelijke streek uit te halen?’

‘Ik zou niet weten waarom. Ik denk juist dat dat de reden is waarom
de afzender het pakket met de hand heeft geadresseerd. Zo kon ik ve-
rifiëren of het wel afkomstig is van pater Tarasco. Wij waren goed be-
vriend. Ik heb het handschrift op het pakket vergeleken met een paar
oude brieven die ik nog had en het handschrift komt ermee overeen.’

‘Maar als hij nog leeft, waarom is hij dan doodverklaard?’
Vigor zuchtte. ‘Pater Tarasco verdween tijdens een onderzoeksreis

naar Hongarije. Hij was bezig met de voorbereiding van een groot ar-
tikel over de heksenjachten die daar in het begin van de achttiende
eeuw plaatsvonden.’

‘Heksenjachten?’
‘Dat was aan het begin van 1700. Hongarije werd geteisterd door

een droogte die al tien jaar aanhield, gepaard met hongersnood en
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ziekten. Ze hadden een zondebok nodig, iemand die ze de schuld kon-
den geven. In vijf jaar tijd werden meer dan vierhonderd mensen be-
schuldigd van hekserij en ter dood gebracht.’

‘En die vriend van je? Wat is er met hem gebeurd?’
‘Je moet begrijpen dat op het moment dat Josip naar Hongarije ver-

trok, dat land de Sovjetoverheersing nog maar net van zich had afge-
schud. Het was daar nog altijd een onzekere tijd, het was gevaarlijk
om al te veel vragen te stellen, zeker in de landelijke gebieden. Het
laatste wat ik van hem hoorde was een boodschap op mijn antwoord-
apparaat. Hij zei dat hij op iets verontrustends was gestuit in verband
met een groep van twaalf heksen – zes vrouwen en zes mannen – die
in een dorp in het zuiden van Hongarije waren verbrand. Het klonk
zowel opgewonden als bang. Sindsdien hoorde ik niets meer. Niemand
heeft meer iets van hem vernomen. De politie en Interpol hebben wel
een jaar lang onderzoek gedaan. Na nog eens vier jaar van zwijgen
werd hij uiteindelijk doodverklaard.’

‘Dan is hij dus ondergedoken. Maar waarom? En nog belangrijker
is waarom hij tien jaar later weer opduikt. Waarom nú?’

Vigor, die met zijn rug naar zijn nicht toegekeerd stond, glimlachte
stiekem. Hij vond het geweldig zoals Rachel heel snel tot de kern van
een zaak kon komen.

‘Het antwoord op je laatste vraag wordt duidelijk uit wat hij heeft
gestuurd,’ zei hij. ‘Kom maar kijken.’

Vigor haalde diep adem en opende het scharnierende deksel van de
kist. Voorzichtig haalde hij er het eerste van de twee voorwerpen uit
en zette het in de manestraal die op zijn bureau scheen.

Rachel deinsde onwillekeurig achteruit. ‘Is dat een schedel? Een
ménselijke schedel?’

‘Inderdaad.’
Bekomen van de verrassing kwam ze dichterbij. Ze had algauw in

de gaten dat er hanenpoten op het schedelbot gekrabbeld stonden en
met haar vinger volgde ze de spiraalvormige tekst, zonder het aan te
raken.

‘En wat is dit voor tekst?’
‘Joods-Aramees. Ik denk dat deze relikwie een voorbeeld is van 

de vroegtalmoedische magie die bedreven werd door de joden in
 Babylon.’

‘Magie? Zoals hekserij?’
‘In zekere zin. Dergelijke bezweringen waren bedoeld om demonen
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af te weren of het waren smeekbeden om hulp. Door de jaren heen
hebben de archeologen duizenden van dergelijke voorwerpen opge-
graven. Meestal rituele schalen, maar ook een stuk of wat schedels
zoals deze. In het museum in Berlijn hebben ze twee van zulke reli-
kwieën. De andere zijn in particuliere handen.’

‘En deze dan? U zei dat pater Tarasco belangstelling had voor heksen
en dat zal zich hebben uitgestrekt tot een belangstelling voor occulte
voorwerpen, neem ik aan.’

‘Misschien. Maar ik denk dat deze hier niet authentiek is. De prak-
tijk van de talmoedische magie begon in de derde eeuw en was tegen
de zevende eeuw uitgestorven.’ Vigor zwaaide met zijn hand over de
schedel alsof hij zelf een bezwering deed. ‘Ik vermoed dat dit voorwerp
niet zo oud is. Dertiende of veertiende eeuw op zijn vroegst. Ik heb
een tand ervan naar het universiteitslab gestuurd om mijn schatting te
laten bevestigen.’

Rachel knikte langzaam en nadenkend.
‘Maar ik heb het handschrift ook bestudeerd,’ vervolgde hij. ‘Ik ben

goed ingevoerd in deze vorm van het Aramees. Ik heb veel opvallende
vergissingen in de transcriptie gevonden – omgekeerde diakritische te-
kens, verkeerde of ontbrekende accenttekens – alsof iemand een slechte
kopie van de oorspronkelijke inscriptie heeft gemaakt, iemand die geen
werkelijke kennis bezat van die oude taal.’

‘Dus deze schedel is een vervalsing?’
‘Ik denk eigenlijk dat hier geen kwade opzet in het spel is geweest.

Ik denk dat het namaken niet zozeer een poging tot misleiding was,
als wel een poging om het te bewaren. Iemand was bang dat de kennis
die hier staat verloren zou kunnen gaan, dus heeft hij of zij met de hand
kopieën gemaakt, om te proberen iets te bewaren wat nóg ouder was.’

‘Wat voor kennis?’
‘Daar kom ik zo op terug.’
Hij stak zijn hand in de kist en haalde het tweede voorwerp eruit.

Het was een oud boek, zo breed als zijn vlakke hand en twee keer zo
lang. Hij legde het naast de schedel. Het was in ruw leder gebonden
en de bladzijden waren met grove halen en een dik koord genaaid.

‘Dit is een voorbeeld van een antropodermisch gebonden boek,’ ver-
klaarde hij.

Rachel trok een grimas. ‘En dat betekent...’
‘Dat het boek gebonden is in mensenhuid en genaaid is met men-

selijke pezen.’
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Rachel deed opnieuw een stap achteruit en bleef daar nu ook staan.
‘Hoe kun je dat weten?’

‘Dat kan ik niet weten. Ik heb een monster van het leer naar het-
zelfde lab gestuurd als waar ik de schedel naartoe had gestuurd om de
leeftijd en het dna te laten testen.’ Vigor pakte het macabere boek op.
‘Maar ik weet zeker dat ik het bij het rechte eind heb. Ik heb dit onder
een ontledingsmicroscoop bekeken. Menselijke poriën zijn heel anders
van omvang en zelfs van vorm dan die in varkensleer of kalfsleer. En
als je goed kijkt zie je hier in het omslag...’

Hij ging met zijn vingernagel langs iets wat een diepe plooi bleek
te zijn in het midden van het omslag. ‘Met de juiste vergroting kun je
de follikels van de wimpers nog zien zitten.’

Rachel verbleekte. ‘Wimpers?’
‘Op het omslag zit een menselijk oog, dichtgenaaid met fijnere pees-

draden.’
Zijn nicht moest even slikken, toen vroeg ze: ‘En wat is dit dan?

Een of andere occulte tekst?’
‘Dat dacht ik ook, vooral gezien Josips interesse voor de heksen van

Hongarije. Maar nee, het is niet een of ander demonisch manuscript.
Hoewel de tekst in bepaalde kringen als godslasterlijk wordt be-
schouwd.’

Hij maakte het omslag heel voorzichtig open om de binding niet te
zeer op te rekken. Het onthulde pagina’s die in het Latijn waren ge-
schreven. ‘In werkelijkheid is het een gnostisch Bijbelboek.’

Rachel, die goed onderlegd was in Latijn, hield haar hoofd schuin
en vertaalde de openingswoorden: ‘“Dit zijn de geheime woorden die
de levende Jezus sprak...”’ Ze keek Vigor aan. Ze had de tekst herkend.
‘Dit is het evangelie van Thomas.’

Hij knikte. ‘De apostel die twijfelde aan de wederopstanding van
Christus.’

‘Maar waarom is het gebonden in mensenhuid?’ zei ze vol afschuw.
‘Waarom stuurt uw vermiste collega zulke afgrijslijke voorwerpen naar
u op?’

‘Als waarschuwing.’
‘Een waarschuwing waarvoor?’
Vigor vestigde zijn aandacht weer op de schedel. ‘De bezwering die

hier geschreven staat is een smeekbede aan God om te voorkomen dat
de wereld vergaat.’

‘Afgezien van het feit dat ik die bede zeer kan waarderen, wat wil
dat...’


