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Ik gaf Lucy de oude teddybeer toen ze tien was en ze noemde
hem Mister Pickle. Hĳ zit op het kussen van een met militaire
precisie opgemaakt bed, de stĳve lakens messcherp om de hoe-
ken van de matras gevouwen.

De chronisch onverschillige beer zit me uitdrukkingsloos aan
te staren, zĳn met zwarte draad geborduurde mond een sombere
omgekeerde V, en ik moet me hebben verbeeld dat hĳ blĳ en
zelfs dankbaar zou zĳn als ik hem redde. Een bĳzonder irratio-
nele gedachte als we het over een knuffel hebben, zeker van een
jurist en wetenschapper, een dokter die alles klinisch en logisch
zou moeten benaderen.

Verwarring en verbazing vechten om voorrang bĳ de onver-
wachte aanblik van Mister Pickle in de video die zojuist op mĳn
telefoon is verschenen. Opnamen van een vaste camera, schuin
naar beneden gericht, mogelĳk door een piepklein gaatje in het
plafond. Ik kan de gladde stof op de onderkant van zĳn poten
onderscheiden, de zachte krullen van zĳn olĳfgroene mohair, de
zwarte pupillen in zĳn amberkleurige glazen ogen, het gele Steiff-
labeltje aan de knoop in zĳn oor. Ik weet nog dat hĳ dertig cen-
timeter lang was en dus een handige metgezel voor een
wervelwind als Lucy, mĳn enige nichtje en feitelĳk mĳn enige
kind.

Ik vond de speelgoedbeer tientallen jaren geleden op een ge-
havende houten boekenkast vol muf ruikende, onbeduidende
koffietafelboeken over tuinieren en zuidelĳke paleisjes in een
nogal exclusief wĳkje van Richmond dat Carytown heet. Hĳ
was gekleed in een smoezelig, gebreid wit schortje dat ik hem
meteen heb uitgetrokken. Vervolgens heb ik een aantal scheuren



1

dichtgenaaid met steekjes waarvoor een plastisch chirurg zich
niet zou hoeven schamen, hem in een spoelbak met lauwwarm
water gelegd, hem gewassen met antibacteriële zeep die geen
kleuren aantast en hem gedroogd met een föhn op de koele
stand. In mĳn ogen was het een mannetjesbeer en zag hĳ er veel
beter uit zonder schortjes of andere dwaze kleertjes, en ik zei
plagend tegen Lucy dat ze nu de trotse eigenaar was van een
blote beer. Het zal ook eens niet, zei ze.

Als je te lang stilzit, scheurt tante Kay de kleren van je lĳf,
spuit je schoon en snĳdt je open met een mes. Daarna naait ze
je weer dicht en laat je naakt achter, voegde ze er vrolĳk aan
toe.

Ongepast. Verschrikkelĳk. Eigenlĳk helemaal niet grappig.
Maar Lucy was op dat moment nog maar tien en ik hoor opeens
haar kinderlĳke, rappe stemmetje in mĳn hoofd terwĳl ik weg-
stap van het ontbindende bloed op de witte marmeren vloer,
bruinrood met waterige gele randen. De stank lĳkt de lucht te
verduisteren en te bevuilen en de vliegen zĳn net een legioen jan-
kende duiveltjes, gestuurd door Beëlzebub. De dood is inhalig
en lelĳk. Hĳ pleegt een aanslag op onze zintuigen. Hĳ laat alle
alarmbellen in ons lichaam afgaan met zĳn levensbedreigende
uitstraling. Wees voorzichtig. Blĳf op afstand. Maak dat je weg-
komt. Straks ben jĳ misschien aan de beurt.

We vinden lĳken instinctief afstotelĳk en walgelĳk en mĳden
ze letterlĳk als de pest. Maar dit voorgeprogrammeerde gedrag
heeft een zeldzame uitzondering, die noodzakelĳk is om ons volk
gezond en veilig te houden. Een select groepje mensen komt op
de wereld zonder deze automatische afkeer. We worden zelfs
aangetrokken door de afschuwelĳke aanblik en vinden lĳken in-
trigerend, en dat is een goede zaak. Iemand moet de rest waar-
schuwen en beschermen. Iemand moet zich bezighouden met de
pĳnlĳke en onaangename realiteit, het wie, hoe en waarom vast-
stellen en de rottende resten opruimen voor ze nog meer aan-
stoot geven en infecties verspreiden.

Ik geloof dat deze bĳzondere mensen simpelweg anders in el-
kaar zitten. Of het nu goed is of slecht, we zĳn niet allemaal het-
zelfde. Dat heb ik altĳd geweten. Geef me een paar flinke glazen
Schotse whisky en ik geef toe dat ik eigenlĳk niet, en ik citeer,
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‘normaal’ ben, en dat ook nooit ben geweest. Ik ben niet bang
voor de dood. Ik sla geen acht op de bĳbehorende verschĳnselen,
behalve om er iets van te leren. Geuren, vloeistoffen, maden,
vliegen, roofvogels, knaagdieren. Ze vertellen iets over de waar-
heid die ik wil achterhalen en het is belangrĳk dat ik respect heb
voor het leven dat is voorafgegaan aan het biologische fiasco dat
ik onderzoek en veiligstel.

Ik wil maar zeggen dat ik geen last heb van dingen die de
meeste mensen afkeer en afgrĳzen inboezemen. Behalve als het
om Lucy gaat. Ik houd te veel van haar. Dat is altĳd zo geweest.
Ik voel me meteen verantwoordelĳk en schuldig, en dat is mis-
schien precies de bedoeling nu ik zit te kĳken naar de vertrouw-
de, simpele, vanillekleurige slaapkamer in de opnamen die zo
onverhoeds op mĳn telefoon zĳn verschenen. Ik ben het mees-
terbrein, de gezaghebbende persoon, de liefhebbende tante die
ervoor gezorgd heeft dat haar nicht in die kamer is beland. Ik
heb Mister Pickle daar neergezet.

Hĳ ziet er nog net zo uit als toen ik hem uit de stoffige winkel
in Richmond haalde en hem schoonmaakte, aan het begin van
mĳn carrière. Ik besef dat ik niet meer weet wanneer en waar ik
hem voor het laatst heb gezien. Ik heb geen idee of Lucy hem is
kwĳtgeraakt, hem heeft weggegeven of hem in een kast heeft
weggestopt. Mĳn aandacht dwaalt even af als een paar kamers
verderop in dit prachtige huis, waar een rĳke jonge vrouw is ge-
storven, een flinke hoestbui losbarst.

‘Jezus! Wat krĳgen we nou? Je lĳkt verdomme Typhoid Mary
wel.’ Het is inspecteur Pete Marino, met het gebruikelĳke scher-
pe en grappig bedoelde gevit onder politiemensen.

De man van de staatspolitie van Massachusetts, wiens naam
ik niet weet, zegt nog wat last te hebben van een ‘zomergriepje’.
Ik begin me af te vragen of hĳ in werkelĳkheid geen kinkhoest
heeft.

‘Nou moet je eens goed luisteren, hersenloze sukkel die je
bent. Wou je mĳ verdomme geven wat jĳ hebt? Wou je me ziek
maken? Als je nou eens daar ging staan.’ Marino’s overbekende
meelevendheid.

‘Het is niet besmettelĳk.’ Weer een hoestbui.
‘Jezus! Doe in godsnaam je hand voor je mond!’



1

‘Maar ik heb handschoenen aan.’
‘Verrek, trek ze dan uit.’
‘Geen sprake van. Ik ga hier geen dna achterlaten.’
‘Je meent het. En je sproeit geen dna door het hele huis elke

keer dat je je longen uithoest?’
Ik verdring het geluid van Marino en de agent van de staats-

politie en blĳf strak naar het schermpje van mĳn telefoon kĳken.
De seconden tikken weg en de slaapkamer op de videobeelden
blĳft leeg. Er is niets anders te zien dan Mister Pickle op het on-
comfortabele, strenge, militair ogende bed van Lucy. Het is alsof
de witte lakens en de geelbruine deken met spuitverf op de smal-
le, dunne matras en het platte kussen zĳn aangebracht. Ik haat
bedden die zo strak zĳn opgemaakt en mĳd ze als het even kan.

Mĳn eigen bed, met het heerlĳke traagschuimmatras, de ui-
terst fĳn geweven lakens en het donsdekbed, is een van mĳn
meest gekoesterde luxes. Hier kan ik uitrusten, vrĳen, dromen
of eigenlĳk nog liever niet. Ik wil niet het gevoel hebben dat ik
in krimpfolie ben gewikkeld. Ik weiger te slapen als een strak
omwikkelde mummie en de bloedtoevoer naar mĳn voeten te
laten afsnĳden. Niet dat ik onbekend ben met militaire kwartie-
ren, overheidsonderkomens, armetierige motels of barakken in
alle soorten en maten. Ik heb talloze uren doorgebracht op wei-
nig uitnodigende plekken, maar niet uit vrĳe wil. Lucy is anders.
Hoewel ze niet echt meer een eenvoudig, spartaans leven leidt,
geeft ze ook niet zoveel om bepaalde geneugten als ik.

Je kunt haar midden in het bos of een woestĳn in een slaapzak
leggen; zĳ vindt alles prima zolang ze wapens en technologie bĳ
de hand heeft om zich te beschermen tegen de vĳand, wie dat
op dat moment ook mag zĳn. Ze gaat tot het uiterste om haar
omgeving te beveiligen, en dat is nog een reden om aan te nemen
dat ze geen idee had dat ze in haar eigen slaapkamer werd be-
spioneerd.

Ze wist het niet. Absoluut niet.
Ik kom tot de conclusie dat de video zestien of op zĳn hoogst

negentien jaar geleden is gemaakt met spionageapparatuur met
een hoge resolutie die zĳn tĳd ver vooruit was. Met meerdere
camera’s, die beelden opleverden van vele megapixels. Een flexi-
bel open platform. Computergestuurd. Speciale software. Goed
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te verbergen. Op afstand aan en uit te zetten. Geavanceerd spul
voor het nieuwe millennium, dat staat vast, maar geen anachro-
nisme en geen bedrog. Het is precies wat ik zou verwachten.

Mĳn nichtje hield zich altĳd bezig met de modernste techno-
logische snufjes, en in de tweede helft van de jaren negentig zou
ze bekend zĳn geweest met nieuwe ontwikkelingen in bewa-
kingsapparatuur, lang voordat andere mensen daar kennis mee
maakten. Maar dat betekent niet dat Lucy zelf cameraatjes heeft
verstopt in haar slaapkamer toen ze als student stage liep bĳ de
fbi, een periode waarin ze al net zo onverdraaglĳk onmededeel-
zaam en op zichzelf was als tegenwoordig.

Woorden als ‘toezicht’ en ‘spionage’ voeren de boventoon in
de dialoog die in mĳn hoofd plaatsvindt, want ik ben ervan over-
tuigd dat wat ik hier zie niet met haar medeweten is opgenomen.
En nog minder met haar toestemming, wat belangrĳk is. Ik ge-
loof ook niet dat Lucy me deze video heeft toegestuurd, al lĳkt
hĳ te zĳn verzonden via haar nummer voor noodgevallen. Dat
is heel belangrĳk. Het is ook een probleem. Bĳna niemand heeft
dat nummer. Ik kan de mensen die het hebben op één hand tellen.
Ik bestudeer de opnamen zorgvuldig. De video is tien seconden
geleden begonnen. Elf, inmiddels. Veertien. Zestien. Ik tuur naar
de beelden, die vanuit verschillende hoeken zĳn genomen.

Als Mister Pickle daar niet had gezeten, had ik Lucy’s voor-
malige slaapkamer misschien niet herkend, ook al zĳn de witte
horizontale jaloezieën verkeerd om dichtgedaan, als de pool van
textiel of een vacht die de verkeerde kant uit is gestreken, een
gewoonte van haar waar ik een beetje gek van word. Ze doet
jaloezieën altĳd verkeerd om dicht en ik heb het opgegeven om
steeds maar te zeggen dat het net zoiets is als je ondergoed bin-
nenstebuiten aantrekken. Ze brengt ertegen in dat niemand naar
binnen kan kĳken als de gesloten jaloezieën naar boven zĳn ge-
draaid in plaats van naar beneden. Iemand die zo denkt, is er
heel erg op bedacht dat niemand haar kan bekĳken, stalken, be-
spieden. Lucy zou dat nooit ongestraft toelaten.

Tenzĳ ze het niet wist. Tenzĳ ze de bespieder vertrouwde.

De seconden tikken weg en er verandert niets in de slaapkamer.
Hĳ blĳft leeg. Stil.
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De muur van bouwblokken en de tegelvloer hebben de witte
kleur van grondverf en het goedkope meubilair is afgewerkt met
esdoornfineer. Alles is even eenvoudig en praktisch. Het prikkelt
een uithoekje van mĳn hersenen, een met pĳn doortrokken deel
van mĳn geheugen dat ik verzegeld heb als een lĳk onder giet-
beton. Wat ik op het schermpje van mĳn telefoon zie, zou een
kamer kunnen zĳn in een particuliere psychiatrische kliniek. Of
het onderkomen van een bezoekende officier op een militaire ba-
sis. Of een nietszeggende pied-à-terre. Maar ik weet wat ik zie.
Ik zou die humeurige teddybeer overal herkennen.

Mister Pickle is altĳd gegaan waar Lucy ging, en de aanblik
van zĳn aangrĳpende snoet herinnert me aan hoe mĳn leven er-
uitzag in de lang vervlogen dagen van de jaren negentig. Ik was
de hoofdlĳkschouwer van Virginia, de eerste vrouw in die posi-
tie. Mĳn egocentrische zuster Dorothy besloot mĳ Lucy op het
dak te schuiven. Wat werd voorgesteld als een kort, spontaan
bezoekje werd een permanent verblĳf, en de timing had niet
slechter gekund.

Het was mĳn eerste zomer in Richmond en de stad werd be-
laagd door een seriemoordenaar die vrouwen wurgde in hun ei-
gen huis, in hun eigen bed. De zaak escaleerde en de moorden
werden steeds sadistischer. We kregen de dader maar niet te pak-
ken. We hadden geen idee wie hĳ was. Ik was een nieuweling.
Pers en politici vielen als een lawine over me heen. Ik paste niet
in het team. Ik was kil en uit de hoogte. Ik was raar. Welke
vrouw sneed nu lĳken open in een mortuarium? Ik was onbe-
leefd en ontbeerde de zuidelĳke charme. Mĳn voorvaderen kwa-
men niet uit Jamestown of van de Mayflower. Ik, een afvallige
katholiek, een multiculturele sociale liberaal uit Miami, was erin
geslaagd de grondslag voor mĳn carrière te leggen in de voor-
malige hoofdstad van de Confederatie, waar het aantal moorden
per hoofd van de bevolking het hoogste in de Verenigde Staten
was.

Ik heb nooit een bevredigende verklaring gekregen voor het
feit dat Richmond de hoofdprĳs behaalde als het om het aantal
moordzaken ging, en ik heb ook nooit begrepen waarom de po-
litie erover opschepte. Maar ik begreep evenmin wat het voor
zin had de Burgeroorlog na te spelen. Waarom zou je je belang-
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rĳkste nederlaag vieren? Ik leerde al snel om geen uiting te geven
aan mĳn scepticisme en als me gevraagd werd of ik een Yankee
was, zei ik dat ik het honkbal niet zo volgde. Dat was meestal
afdoende.

De benoeming tot een van de eerste vrouwelĳke hoofdlĳk-
schouwers in de Verenigde Staten verloor al snel zĳn glans, en
de vreugde waarmee ik de positie had aanvaard sloeg om in twĳ-
fel. Het Virginia van Thomas Jefferson had meer van een koppig
oud oorlogsgebied dan van een bastion van beschaving en ver-
lichting, en het duurde niet lang voor de waarheid maar al te
duidelĳk werd. Mĳn voorganger was een bekrompen, alcoho-
listische vrouwenhater die na zĳn plotselinge dood een rampza-
lige bende had achtergelaten. Geen ervaren, gecertificeerde
forensisch patholoog met een behoorlĳke reputatie wilde zĳn
plaats innemen. Dus kwamen de mannen die het voor het zeggen
hadden met een slimme oplossing. Waarom zouden ze geen
vrouw nemen?

Vrouwen zĳn goed in het opruimen van rotzooi. Dus waarom
zochten ze niet een vrouwelĳke forensisch expert? Het maakte
niet uit of ze jong was en niet de benodigde ervaring had om
een staatsinstelling te leiden. Zolang ze een gekwalificeerde des-
kundige was in het gerechtshof en manieren had, kon ze erin
groeien. Wat dachten ze van een te hoog opgeleide, aan details
verslaafde, perfectionistische, Italiaanse workaholic die in ar-
moede was opgegroeid en zich nog helemaal moest bewĳzen,
een enorm gedreven, gescheiden vrouw zonder kinderen?

Nou ja, zo’n beetje zonder kinderen, tot er iets onverwachts
gebeurde. Het enige kind van mĳn enige zus, Lucy Farinelli,
werd in wezen bĳ mĳ te vondeling gelegd. Alleen was deze von-
deling tien jaar oud, wist ze meer over computers en machines
dan ik ooit zou weten en was ze een onbeschreven blad waar
het om gepast gedrag ging. Zeggen dat Lucy een moeilĳk kind
was, is net zoiets als zeggen dat bliksem gevaarlĳk is. Het is een
gegeven feit.

Mĳn nichtje was en is een hele uitdaging. Onveranderlĳk en
ongeneeslĳk. Maar als kind was ze onmogelĳk en onbeschoft.
Ze was een geniale inboorling, boos, mooi, fel, onbevreesd, mee-
dogenloos en onaanraakbaar, overgevoelig en onverzadigbaar.
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Wat ik ook deed, het was nooit genoeg. Maar ik probeerde het.
Ik hield vol en bleef tegen de stroom in roeien. Ik ben altĳd bang
geweest dat ik een heel slechte moeder zou zĳn. Ik heb geen
reden om een goede te zĳn.

Ik dacht dat een knuffelbeer een verwaarloosd kind zou troos-
ten en het gevoel zou geven dat er van haar gehouden werd, en
terwĳl ik Mister Pickle op het bed in Lucy’s voormalige slaap-
kamer zie zitten in een bewakingsvideo waarvan ik tot een mi-
nuut geleden niet wist dat die bestond, gaat de lichte schok over
in een uitzaaiende rust. Ik word heel stil. Ik concentreer me. Ik
denk helder, objectief en logisch na. Ik moet wel. De video op
mĳn telefoon is echt. Het is van het allergrootste belang dat ik
dat aanvaard. De beelden zĳn niet gefotoshopt of gemanipu-
leerd. Ik weet verdomd goed wat ik zie.

De fbi Academy. Washington Dormitory. Kamer 411.
Ik probeer na te gaan wanneer Lucy daar precies stage liep

en later agent werd. Voor ze eruit werd gewerkt. Voor ze in feite
werd ontslagen door de fbi. En later door de atf. Daarna werd
ze freelancer en verdween ze voor missies waar ik niets over wil
weten, en weer later begon ze haar eigen forensische computer-
bedrĳf in New York. Tot ze ook daar uit werd gewerkt.

Waarmee we aankomen in het heden, een vrijdagmorgen
halverwege augustus. Lucy is een vijfendertigjarige, steenrijke
tech-ondernemer die mij en mijn hoofdkwartier, het Cam-
bridge Forensic Center (cfc) gul laat profiteren van haar ta-
lenten, en terwijl ik naar de bewakingsbeelden zit te kijken,
bevind ik me op twee plekken tegelijk. In het verleden en in
het heden. Ze houden verband met elkaar. Ze vormen een
doorlopend geheel.

Alles wat ik heb gedaan en ben geweest is langzaam en on-
stuitbaar vooruitgeschoven tot in deze met bloed besproeide
marmeren hal. Alles wat hieraan is voorafgegaan, heeft me ge-
bracht waar ik ben, mank en vertrokken van pĳn door een zwaar
beschadigd been, met een rottend lĳk naast me op de vloer. Mĳn
verleden. Maar vooral Lucy’s verleden, en ik zie een melkweg
voor me vol felle, wervelende vormen en geheimen in een enor-
me, inktzwarte leegte. Duisternis, schandalen, misleiding, be-
drog; gewonnen, verloren en weer gewonnen fortuinen; slecht
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afgelopen schietpartĳen en goed of nog maar net goed afgelopen
schietpartĳen.

Onze levens begonnen vol hoop, dromen en beloften, ze wer-
den in snel tempo slechter en beter, uiteindelĳk niet zo slecht en
vervolgens vrĳ goed, tot alles afgelopen juni weer helemaal ver-
keerd liep en ik er bĳna geweest was. Ik dacht dat het hele hor-
rorverhaal nu voor altĳd was afgelopen en we er niet meer
voortdurend aan zouden hoeven denken. Ik had me niet erger
kunnen vergissen. Het is alsof ik een sneltrein voor heb weten
te blĳven en er na een bocht in de rails vanaf de andere kant
door ben geraakt.



‘Heeft iemand het aan de dokter gevraagd?’ Het is de stem van
agent Hyde van de politie van Cambridge. ‘Ik bedoel, dat kun je
krĳgen van marihuana, toch? Je rookt een heleboel wiet en als je
dan high bent, krĳg je van die idiote ideeën als: zal ik eens een
gloeilamp vervangen in mĳn blootje? Dat klinkt slim. Toch? Ha!
Verdomd slim, nietwaar? En dan val je midden in de nacht, terwĳl
er niemand in de buurt is, van de trap en heb je een gat in je hoofd.’

Hydes voornaam is Park. Ik begrĳp niet hoe je dat een kind
kunt aandoen. Hĳ krĳgt elke beledigende bĳnaam die je maar
kunt bedenken naar zĳn hoofd geslingerd en geeft uiteraard lik
op stuk. Om het allemaal nog erger te maken, is Park Hyde
klein en mollig en heeft hĳ sproeten en weerbarstig peentjes-
haar, als een slechte parodie op Raggedy Andy. Ik kan hem op
dit moment niet zien. Maar ik heb een uitstekend gehoor, bĳna
bovenmenselĳk, even goed als mĳn geurzin (volgens de grap-
penmakers tenminste).

Ik zie geuren en geluiden voor me als kleuren in een spectrum
of instrumenten in een orkest. Ik kan ze uitstekend van elkaar
onderscheiden. Neem nou geurtjes. Sommige agenten gebruiken
ze in overvloed en de mannelĳke muskusgeur die Hyde draagt,
is net zo luid als zĳn stem. Ik kan hem in de naastgelegen kamer





over me horen praten en vragen wat ik aan het doen ben en of
ik me ervan bewust ben dat de dode vrouw drugs gebruikte en
waarschĳnlĳk gestoord, van het padje, helemaal de weg kwĳt
was. De agenten lopen gekscherende opmerkingen uit te wisse-
len alsof ik er niet ben en Hyde is de aanvoerder, met zĳn luid-
ruchtige en lompe aanvallen en terzĳdes.

Wat zĳn de conclusies van dokter Dood? Hoe is het met het
been van chef Zombie na je-weet-wel? (fluister, fluister). Hoe
laat gaat gravin Kay weer naar haar lĳkkist? Verrek. Dat is mis-
schien geen fĳne opmerking na wat er twee maanden geleden in
florida is gebeurd. ik wil maar zeggen: weten we zeker wat er
echt is gebeurd, daar op de zeebodem? is ze echt niet gegrepen
door een haai? Wie weet heeft ze per ongeluk zelf een speer door
haar been geschoten. Alles is nu goed met haar, toch? ik bedoel,
dat moet toch een flinke opdonder zĳn geweest. Ze kan me toch
niet horen, hè?

Zĳn woorden en niet bĳzonder zachte gefluister zĳn net glin-
sterende, snĳdende glasscherven. Fragmenten van gedachten.
Dom en banaal. Hyde is de meester van de suffe bĳnamen en de
vreselĳke woordspelingen, en ik denk aan wat hĳ vorige maand
nog zei toen we met een groepje bĳ Paddy’s, een kroeg in Cam-
bridge, gingen toosten op de verjaardag van Pete Marino. Hyde
stond erop me te trakteren op een ‘stevige borrel’, misschien een
Bloody Mary, een Sudden Death of een Spontaneous Combus-
tion.

Ik weet nog steeds niet goed wat het laatste is, maar hĳ be-
weert dat er maïswhisky in zit en dat het brandend wordt ge-
serveerd. Het is misschien niet echt dodelĳk, maar je zou willen
dat het dat wel was, moet hĳ minstens vĳf keer hebben gezegd.
Hĳ doet wat aan cabaret en treedt af en toe op als stand-upco-
median in plaatselĳke clubs. Hĳ denkt dat hĳ heel vermakelĳk
is. Dat is hĳ niet.

‘Is dokter Dood er nog?’
‘Ik ben in de hal.’ Ik laat mĳn paarse nitrilhandschoenen in

een rode zak voor gevaarlĳk afval vallen en de hoesjes om mĳn
schoenen maken glibberige geluiden als ik, nog steeds op het
schermpje van mĳn telefoon kĳkend, over de bebloede marme-
ren vloer loop.


