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Uiteindelijk zetten ze Reacher in een auto en reden ze hem naar een
motel anderhalve kilometer verderop, waar de nachtportier hem
een kamer gaf die precies was wat Reacher ervan had verwacht,
want hij had zulke kamers al duizend keer gezien. In de muur was
een ratelend verwarmingstoestel ingebouwd, te lawaaiig om bij te
slapen, een ding waar de eigenaar mee bespaarde op kosten voor
elektriciteit. Er zaten ook zwakke lampen in de fittingen. Er was
laagpolige vloerbedekking die in een paar uur weer droog zou zijn
na het schoonmaken, zodat de kamer dezelfde dag nog weer kon
worden verhuurd. Niet dat de vloerbedekking vaak zou worden
schoongemaakt. Die was donker van kleur en er zat een patroon
ingeweven, ideaal om vlekken te verbergen. Dat gold ook voor de
sprei op het bed. Ongetwijfeld kwam er een slappe, afgeknepen
straal water uit de douche, waren de handdoeken dun, het stukje
zeep klein en de shampoo goedkoop. Het meubilair was van hout,
donker en gehavend, de tv was klein en oud en de gordijnen wa-
ren grijs van het vuil.

Wat je kon verwachten. Niets wat hij niet al duizend keer had
gezien.

Maar toch troosteloos.
Dus zelfs nog voordat hij de sleutel in zijn zak stopte, draaide

hij zich om en liep hij het terrein weer af. De lucht was koud en
een beetje vochtig. Halverwege de avond, halverwege de winter, in
de noordoosthoek van Virginia. De trage Potomac was niet ver
weg. Daarachter weerkaatsten in het oosten de wolken de gloed
van Washington D.C. De hoofdstad van het land, waar van alles
gebeurde.

De auto waaruit hij was gestapt, reed alweer weg. Reacher keek
de in de mist oplossende achterlichten na. Binnen enkele ogenblik-
ken waren ze volledig verdwenen en daalden stilte en rust neer over
de wereld. Heel even maar. Toen kwam een tweede auto aanrij-
den, kordaat en vol zelfvertrouwen, alsof hij wist waar hij naartoe
moest. Hij draaide het terrein op. Het was een onopgesmukte per-
sonenwagen, donker van kleur. Vrijwel zeker een auto van een over-
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heidsinstantie. Hij reed doelgericht naar het kantoortje van het mo-
tel, maar toen de zwaaiende bundels van de koplampen over
Reachers onbeweeglijke gestalte veegden, veranderde hij van rich-
ting en kwam hij recht op Reacher af.

Bezoek. Doel onbekend, maar het zou goed nieuws of slecht
nieuws zijn.

De auto stopte evenwijdig aan het gebouw, even ver van Reacher
verwijderd als Reacher van zijn kamer, zodat hij in zijn eentje op
een oppervlak zo groot als een boksring stond. Twee mannen stap-
ten uit de auto. Ook al was het fris, beiden droegen een t-shirt,
strak en wit, boven het soort trainingsbroek dat hardlopers pas
vlak voor de wedstrijd afpellen. Beiden oogden langer dan een me-
ter tachtig en zwaarder dan negentig kilo. Kleiner dan Reacher,
maar niet zo heel veel. Beiden waren militair. Dat was duidelijk.
Reacher zag het aan hun kapsel. Geen enkele kapper in de bur-
gerwereld zou zo pragmatisch en hardvochtig te werk gaan. Geen
markt voor.

De man die als passagier in de auto had gezeten, liep om de au-
to en ging naast de bestuurder staan. Daar stonden ze met zijn
tweeën, naast elkaar. Beiden droegen sneakers, groot en wit en vor-
meloos. Geen van beiden was onlangs in het Midden-Oosten ge-
weest: geen bruinverbrande huid, geen rimpeltjes van het turen door
dichtgeknepen ogen, geen spanning in de ogen. Beiden waren jong,
onder de dertig. Technisch gezien was Reacher oud genoeg om hun
vader te zijn. Ze waren onderofficier, dacht hij. Specialist waar-
schijnlijk, geen sergeant. Ze zagen er niet uit als sergeant. Niet wijs
genoeg. Integendeel. Ze hadden een afgestompt, leeg gezicht.

De passagier zei: ‘Ben jij Jack Reacher?’
Reacher zei: ‘En wie vraagt dat?’
‘Wij.’
‘Wie is wij?’
‘Wij zijn jouw juridische adviseurs.’
Dat waren ze natuurlijk niet. Dat wist Reacher. Juristen in het

leger reizen niet in koppels en ze ademen niet door hun mond. Ze
waren iets anders. Slecht nieuws, geen goed nieuws. In dergelijke
gevallen was direct in actie komen altijd het beste. Het was mak-
kelijk genoeg om plotseling begrip te simuleren en enthousiast met
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uitgestoken hand op hen af te lopen, makkelijk genoeg om die en-
thousiaste benadering te laten overgaan in een niet te stoppen mo-
mentum en de uitgestoken hand een maaiende vuist te laten wor-
den, een elleboog in het gezicht van de man links, hard en omlaag
gericht, gevolgd door een stampende rechtervoet, alsof de hele ac-
tie geen ander doel had gehad dan het vermorzelen van een kak-
kerlak, om vervolgens vanuit die stampende voet omhoog te veren
en vanuit diezelfde elleboog een backhand tegen de keel van de man
rechts te slaan, één, twee, drie, smak, stamp, smak, game over.

Makkelijk genoeg. En altijd de veiligste benadering. Reachers
mantra was: sla meteen terug. Vooral bij twee tegen één met jon-
ge jongens die barstten van de energie.

Maar. Hij wist het niet zeker. Niet helemaal. Nog niet. En hij
kon zich een dergelijke vergissing niet veroorloven. Niet op dat mo-
ment. Niet onder de omstandigheden. Zijn handen waren gebon-
den. Hij liet het moment voorbijgaan.

Hij zei: ‘En wat is jullie juridisch advies?’
‘Onbehoorlijk gedrag,’ zei de man. ‘Je hebt de eenheid in dis-

krediet gebracht. Een zaak voor de krijgsraad zou iedereen be-
schadigen. Zorg dus als de bliksem dat je verdwijnt, nu. En kom
nooit meer terug.’

‘Niemand heeft iets gezegd over de krijgsraad.’
‘Nog niet. Maar dat komt. Blijf er niet op wachten.’
‘Ik heb orders.’
‘Ze konden je in het verleden niet vinden en ze zullen je nu ook

niet vinden. Het leger heeft geen specialisten om mensen te zoeken
die spoorloos zijn. Die zouden jou bovendien nooit vinden. Niet
met jouw manier van leven.’

Reacher zei niets.
De man zei: ‘Dus dat is ons juridisch advies.’
Reacher zei: ‘Staat genoteerd.’
‘Je moet meer doen dan het noteren.’
‘O ja?’
‘Omdat we je wel even willen aansporen.’
‘Hoe?’
‘Iedere avond dat we je hier aantreffen, geven we je een pak op

je donder.’
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‘O ja?’
‘Om te beginnen vanavond. Om je duidelijk te maken wat je

moet doen.’
Reacher zei: ‘Heb je wel eens elektrisch gereedschap gekocht?’
‘Wat heeft dat ermee te maken?’
‘Ik heb eens gereedschap gezien in een winkel. Er zat een geel la-

bel op. Daar stond op dat knoeien met het apparaat de dood of
ernstig letsel tot gevolg kon hebben.’

‘En?’
‘Doe maar net of ik ook zo’n label heb.’
‘We maken ons geen zorgen over jou, ouwe.’
Ouwe. Reacher zag zijn vader voor zich. Ergens waar het zon-

nig was. Okinawa misschien. Stan Reacher, geboren in Laconia,
New Hampshire, kapitein bij de mariniers, gelegerd in Japan, met
een vrouw en twee zonen. Reacher en zijn broer hadden hem de
ouwe genoemd, en dat was hij in hun ogen ook geweest, al moest
hij in die tijd tien jaar jonger zijn geweest dan Reacher nu op de-
ze avond was.

‘Keer om,’ zei Reacher. ‘Ga terug naar waar jullie vandaan ko-
men. Jullie hebben geen idee waar je mee bezig bent.’

‘Dat zien wij anders.’
‘Ik heb dit voor de kost gedaan,’ zei Reacher. ‘Maar dat weten

jullie, toch?’
Geen reactie.
‘Ik ken elke stap van het spel,’ zei Reacher. ‘Een deel heb ik zelf

bedacht.’
Geen reactie.
Reacher had de sleutel nog steeds in zijn hand. Vuistregel: val

nooit iemand aan die net een deur achter zich op slot heeft gedaan.
Een hele bos werkt beter, maar zelfs een enkele sleutel fungeert pri-
ma als wapen. Leg de greep tegen de handpalm, laat de baard tus-
sen de wijsvinger en de middelvinger uit steken, en het resultaat is
een redelijke boksbeugel.

Maar. Het waren gewoon onnozele jongens. Er was geen nood-
zaak om ze in de kreukels te slaan. Geen noodzaak voor openge-
reten wonden en gebroken botten.

Reacher stak de sleutel in zijn zak.
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Dat ze sneakers droegen, betekende dat ze niet van plan waren
om hem te schoppen. Niemand deelt schoppen uit met zachte, wit-
te, elastische sportschoenen. Heeft geen zin. Tenzij ze van plan wa-
ren hem puur voor de vorm met hun voeten te bewerken. Zoals bij
sommige van die martial arts-flauwekul met een naam die klinkt
als Chinees eten. Taekwondo en zo. Allemaal leuk en aardig op de
Olympische Spelen, maar op straat waardeloos. Optillen van een
poot, als een hond bij een brandkraan, is vragen om moeilijkhe-
den. Is vragen om omvergekukeld te worden en bewusteloos te wor-
den geschopt.

Wisten die jongens dat eigenlijk wel? Hadden ze wel naar zijn
voeten gekeken? Reacher droeg een paar zware schoenen. Gemak-
kelijk en duurzaam. Hij had ze in South Dakota gekocht en hij was
van plan ze de hele winter te blijven dragen.

Hij zei: ‘Ik ga naar binnen.’
Geen reactie.
Hij zei: ‘Goedenacht.’
Geen reactie.
Reacher draaide zich half om, deed een halve stap terug in de

richting van de deur, een vloeiende kwartcirkel, tot en met zijn
schouders. En precies zoals hij wist dat zou gebeuren, kwamen de
beide mannen op hem af, sneller bewegend dan hijzelf, voorbij-
gaand aan het script en onwillekeurig, klaar om hem te grijpen.

Reacher liet ze zo lang komen tot hun beweging genoeg mo-
mentum had en draaide zich toen razendsnel weer terug, dezelfde
kwartcirkel door, vergaarde daarmee evenveel snelheid als de bei-
de mannen, honderdtien kilo op weg naar een frontale botsing met
honderdtachtig kilo, en hij bleef doordraaien en plaatste een lange
linkse hoek tegen het hoofd van de man links. Hij raakte hem pre-
cies waar het de bedoeling was, hard op zijn oor. Het hoofd van
de man sloeg opzij en stuiterde terug van de schouder van zijn maat.
Op dat moment plaatste Reacher al een rechtse uppercut onder
diens kin. Hij kwam aan zoals het wordt beschreven in verkorte
handleidingen, en het hoofd van de man klapte achterover op de-
zelfde manier als het hoofd van zijn maat had rondgetold, vrijwel
in dezelfde seconde. Alsof het marionetten waren, en de poppen-
speler had moeten niezen.
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Beiden bleven overeind. De man links waggelde alsof hij aan
boord van een schip was en de man rechts struikelde achteruit. De
man links was zijn evenwicht helemaal kwijt, wankelde op zijn hak-
ken, zijn torso volledig onbeschermd. Reacher plaatste een korte
stoot net onder zijn middenrif, zo hard dat hij hem wel alle lucht
uit de longen joeg, maar niet zo hard dat hij er blijvend neurolo-
gisch letsel aan zou overhouden. De man sloeg dubbel, hurkte en
sloeg zijn armen om zijn knieën. Reacher stapte om hem heen op
de man rechts af, die hem zag aankomen en zelf een slappe recht-
se probeerde te plaatsen. Reacher mepte de vuist opzij met zijn lin-
keronderarm en deelde nog een korte stoot uit net onder het mid-
denrif.

De man sloeg dubbel, op dezelfde manier.
Daarna was het een fluitje van een cent om hen om te draaien

tot ze de goede kant op stonden, en ze met de zool van zijn schoen
een zet te geven in de richting van hun auto, eerst de een en toen
de ander. Ze knalden met hun hoofd tegen de auto, vrij hard, en
zakten op de grond. In de portieren zaten twee ondiepe deuken. Ze
lagen naast elkaar naar adem te happen, nog steeds bij bewustzijn.

Morgen tekst en uitleg geven over een gedeukte auto, en hoofd-
pijn. Meer niet. Een genadig resultaat onder de omstandigheden.
Welwillend. Attent. Een beetje soft, eigenlijk.

Ouwe.
Oud genoeg om hun vader te kunnen zijn.
Op dat moment was Reacher nog geen drie uur in Virginia.
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