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Nathan Rubin stierf omdat hij moedig was. Hij had niet het
soort bestendige moed waarmee je in een oorlog medailles wint,
maar de moed die het gevolg is van de plotselinge razernij die je
op straat het leven kost.
Zoals gewoonlijk was hij vroeg van huis gegaan. Dat deed hij zes
dagen per week en vijftig weken per jaar. Een niet al te overda-
dig ontbijt zoals past bij een klein persoon met aanleg voor mol-
ligheid die van plan is tussen zijn veertigste en vijftigste in con-
ditie te blijven. Een wandeling door de lange, gestoffeerde gangen
van zijn woning aan een meer die past bij een man die driehon-
derd werkdagen duizend dollar per dag verdient. Een druk op de
knop van de garagedeur en een polsbeweging om zijn dure, geïm-
porteerde auto te starten. Een cd in de speler, met een zwaai ach-
teruit over het grind, tikje op de rem, klikje van de pook van de
automaat, beetje gas en het laatste ritje van zijn leven was be-
gonnen. Het was maandagochtend, zes uur negenenveertig.
Het enige stoplicht op weg naar zijn werk stond op groen, en dat
droeg rechtstreeks bij aan zijn dood, want het betekende dat hij
nog achtendertig seconden van Bachs fuga in B-mineur te goed
had. Hij bleef zitten tot de laatste galmende orgelklanken waren
weggestorven, waardoor toen hij uitstapte de drie mannen zo
dichtbij waren dat hij iets van een bedoeling uit hun nadering af
kon lezen. Dus keek hij ze even aan. Met afgewend hoofd ver-
anderden ze van koers. Drie mannen die precies even hard liepen,
als soldaten of balletdansers. Hij wendde zich naar zijn praktijk-
gebouw en liep erheen. Maar toen bleef hij weer staan. Hij keek
over zijn schouder. De drie stonden bij zijn auto en voelden aan
de portierkrukken.
‘Hé!’ riep hij.
Het was de korte, universele uitroep van verraste woede en ver-
ontwaardigde uitdaging. Het soort instinctieve geluid dat serieu-
ze, beschaafde, naïeve burgers maken als er iets gebeurt dat niet
in de haak is. Het soort instinctieve geluid dat een serieuze, be-
schaafde, naïeve burger het leven kost. Hij liep spoorslags terug
naar zijn auto. Het was drie tegen een, maar hij stond in zijn recht
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waardoor hij zwol van zelfvertrouwen. Hij haastte zich terug en
was boos, niet voor een kleintje vervaard en gezaghebbend.
Maar dat waren illusoire gevoelens. Een slappe villabewoner als
hij zou in zo’n situatie nooit iets in te brengen hebben. Zijn con-
ditie ontsteeg nauwelijks het fitnessniveau. Die stelde niets voor.
Zijn strakke buikspieren scheurden al bij de eerste gemene klap.
Zijn gezicht sloeg naar voren en omlaag, harde knokkels sloegen
zijn lippen kapot en verbrijzelden zijn tanden. Ruwe handen en
gespierde armen grepen hem vast en hesen hem op alsof hij niets
woog. Zijn sleutels werden uit zijn hand gerukt en hij kreeg een
krakende klap tegen zijn oor waar hij duizelig van werd. Zijn
mond vulde zich met bloed. Ze lieten hem op het asfalt vallen en
zware hoge schoenen trapten in zijn rug. Daarna in zijn buik.
Daarna tegen zijn hoofd. Hij verloor het beeld als een tv-toestel
in een onweersbui. De wereld om hem heen verdween gewoon
voor zijn ogen, veranderde in een smal, heet streepje en verdween
toen helemaal.
Dus stierf hij, omdat hij een fractie van een seconde moedig was
geweest. Maar niet op dat moment. Hij stierf pas veel later, na-
dat die fractie van een seconde van moed allang was vervlogen
tijdens lange uren van moordende, verstikkende angst, en nadat
die lange uren van angst waren geëxplodeerd in slepende minu-
ten van krankzinnige, schreeuwende paniek.

Jack Reacher bleef leven omdat hij voorzichtig werd. Hij werd
voorzichtig omdat hij een echo uit zijn verleden hoorde. Hij had
een heleboel verleden en die echo kwam uit het ergste stuk.
Hij had dertien jaar in het leger gezeten, en de enige keer dat hij
gewond was geraakt, was dat niet door een kogel. Het kwam
door een stukje kaakbeen van een sergeant van de mariniers.
 Reacher was gelegerd op de Amerikaanse basis bij het vliegveld
van Beiroet. De basis werd bestookt met een vrachtwagenbom.
Reacher stond bij het hek. De sergeant stond een kleine honderd
meter dichter bij de explosie. Het stukje kaakbeen was het enige
dat er van hem overbleef. Het raakte Reacher honderd meter ver-
der en wervelde als een kogel door zijn ingewanden. De legerarts
die Reacher weer oplapte, zei naderhand dat hij had geboft. Hij
zei dat een echte kogelwond veel meer pijn zou hebben gedaan.
Dat was de echo die Reacher hoorde. En hij was een en al aan-
dacht, want dertien jaar later werd er een pistool op zijn maag
gericht. Van nog geen centimeter of vier.
Het was een automatisch 9 mm-pistool. Gloednieuw. Het was
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geolied. Hij werd laag gehouden, precies ter hoogte van zijn ou-
de litteken. De man die hem vasthield zag er min of meer uit als-
of hij geen amateur was. De veiligheidspal stond op vuren. De
loop vertoonde geen zichtbare trilling. Geen spanning. De vinger
aan de trekker was paraat. Dat zag Reacher wel. Hij concen-
treerde zich sterk op die vinger aan de trekker.
Hij stond naast een vrouw. Hij hield haar arm vast. Hij had haar
nog nooit gezien. Ze staarde naar een identiek pistool dat op haar
buik was gericht. Haar belager was nerveuzer dan de zijne. Haar
belager was slecht op zijn gemak. Hij keek bezorgd. Zijn pistool
trilde van de zenuwen. Hij had afgebeten nagels. Een zenuwlijer.
Ze stonden met z’n vieren op straat, drie van hen zo roerloos als
een standbeeld en de vierde wipte van zijn ene voet op de andere.
Ze stonden op een drukke stoep in het centrum van Chicago. Het
was maandag 30 juni. Een klaarlichte, zonnige dag. De hele si-
tuatie had zich in een fractie van een seconde afgespeeld. Het was
gebeurd op een manier die een choreograaf in geen miljoen jaar
had kunnen bedenken. Reacher liep gewoon door de straat, zon-
der vast doel, zonder zich te haasten en zonder te slenteren. Hij
was net ter hoogte van de deur van een stomerij. Vlak voor zijn
neus was er een deur opengegaan en iemand liet een oude, me-
talen kruk vlak voor zijn neus op de stoep kletteren. Toen hij op-
keek, zag hij een vrouw in de deuropening. Ze stond op het punt
om negen stomerijzakken met kleding te laten vallen. Ze was te-
gen de dertig, duur gekleed, donker, knap en zelfverzekerd. Ze
had iets aan haar been. Een of andere blessure. Uit haar onge-
makkelijke houding leidde Reacher af dat ze pijn had. Zij had
hem een blik van zou-u-alsjeblieft toegeworpen, en hij had met
een blik van geen-probleem haar metalen kruk opgeraapt. Met
één hand nam hij de negen zakken van haar over en met de an-
dere gaf hij haar kruk terug. Hij had de zakken over zijn schou-
der geslagen en voelde de negen knaapjes van ijzerdraad aan zijn
vinger trekken. De vrouw zette de kruk op de stoep en stak haar
onderarm in de metalen beugel. Hij bood haar zijn arm. Ze moest
even nadenken. Toen knikte ze een beetje gegeneerd. Hij gaf haar
een arm en wachtte even. Hij wilde best helpen, maar voelde zich
slecht op zijn gemak. Vervolgens draaiden ze zich allebei om en
maakten aanstalten om weg te lopen. Reacher dacht dat hij mis-
schien een paar passen met haar op zou lopen tot ze weer stevig
op haar benen stond. Dan zou hij haar arm loslaten en de kleren
teruggeven. Maar toen hij zich omdraaide, keek hij recht in het
gezicht van die gasten met hun automatische pistool.
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Daar stonden ze met z’n vieren en ze keken elkaar twee aan twee
recht in de ogen. Als vier mensen die samen zitten te eten in een
smal zitje in een cafetaria. De twee gewapende jongens waren
blank, goed doorvoed, een beetje militair en ze leken ook een
beetje op elkaar. Middelgroot, kort bruin haar. Forse, sterke han-
den. Groot, onbehaard en een roze dertien-in-een-dozijngezicht.
Gespannen uitdrukking, harde ogen. De nerveuze was iets klei-
ner, alsof hij al zijn energie in zorgen stak. Ze droegen allebei een
geblokt overhemd en een popeline windjack. Ze stonden dicht te-
gen elkaar. Reacher was een stuk groter dan de rest. Hij kon over
alle hoofden heen kijken. Verrast bleef hij staan met de kleren
van de vrouw over zijn schouder. De vrouw leunde op haar kruk
en keek hen alleen maar zwijgend aan. De twee mannen stonden
met gerichte pistolen vlakbij. Reacher kreeg het gevoel dat ze daar
al een hele tijd zo stonden. Maar hij wist dat zo’n gevoel je kon
bedriegen. Waarschijnlijk was het amper anderhalve seconde.
De man tegenover Reacher scheen de leider te zijn. De grootste.
De kalmste. Hij keek van Reacher naar de vrouw en maakte een
beweging met de loop van zijn pistool naar de stoeprand. Toen
zei hij iets. Kalm, maar nadrukkelijk. Met gezag. Weinig accent.
Misschien kwam hij uit Californië, dacht Reacher.
‘In de auto, kreng,’ zei hij. ‘En jij ook, eikel.’
Reacher keek opzij en zag een luxeauto aan de stoeprand staan.
Die had daar staan wachten. Een grote zwarte dure auto. De
chauffeur hing diagonaal over de achterbank om het achterpor-
tier open te maken. De man tegenover Reacher gaf weer een ruk-
je met zijn pistool. Reacher bewoog niet. Hij keek naar links en
naar rechts. Hij had waarschijnlijk nog anderhalve seconde voor
een soort evaluatie. Voor die twee met hun automatische pistool
was hij niet zo bang. Hij had maar één hand vanwege die kleren,
maar berekende dat hij die twee gasten zonder veel problemen
om kon leggen. De problemen bevonden zich naast en achter hem.
Hij wierp een blik in de etalage van de stomerij en gebruikte die
als spiegel. Twintig meter achter hem bewoog zich een massieve
muur van voetgangers over een zebra. Enkele verdwaalde kogels
zouden een paar doelwitten vinden. Zonder meer. Zonder enige
twijfel. Dat was het probleem achter hem. Het probleem naast
hem was die onbekende vrouw. Haar capaciteiten waren een on-
bekende grootheid. Er was iets met haar been. Ze kon niet vlug
reageren. Hij zette een punt achter zijn evaluatie. Hij nam de
handschoen niet op. Niet op die plek en niet met die partner.
De man met het Californische accent pakte de pols die tegen zijn
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kraag gedrukt zat door het gewicht van negen volle stomerijzak-
ken op zijn rug. Daaraan trok hij hem naar de auto. De vinger
aan de trekker leek nog zeer paraat. Reacher hield hem vanuit
zijn ooghoek in de gaten. Hij liet de arm van de vrouw los. Liep
naar de auto. Hij gooide de zakken op de achterbank en kroop
erachteraan. De vrouw werd ook op de achterbank geduwd.
Daarna wrong de nerveuze man zich er ook nog bij en hij sloeg
het portier achter zich dicht. De leider kroop voorin naast de
chauffeur. Trok het portier dicht. De chauffeur schakelde en de
auto gleed geruisloos weg.

De vrouw hapte naar adem van de pijn. Reacher vermoedde dat
die zenuwpees zijn pistool in haar ribben had gepord. De leider
had zich op de voorbank omgedraaid en de loop van zijn pistool
tegen de leren hoofdsteun gelegd. Hij wees recht naar Reacher.
Het was een Glock 17. Reacher kende dat wapen goed. Voor zijn
eenheid had hij het prototype getest. Dat was een van zijn lichte
werkzaamheden tijdens zijn revalidatie na de verwonding in Bei-
roet. De Glock was een krachtig wapentje. Bijna twintig centi-
meter van slagpen tot vuurmond. Lang genoeg om nauwkeurig
te zijn. Reacher had er op vijfentwintig meter punaises mee ge-
raakt. En er kwam een fatsoenlijke kogel uit. Hij vuurde negen-
gramsmunitie met een snelheid van een kleine dertienhonderd ki-
lometer per uur. Zeventien kogels per magazijn, vandaar de
naam. Het was ook licht. Ondanks al zijn kracht woog het nog
geen kilo. De belangrijke onderdelen waren van staal, de rest van
plastic. Zwart polycarbonaat zoals bij een dure camera. Een fraai
stukje vakmanschap.
Maar hij was er niet blij mee geweest. Het was ongeschikt voor
de specifieke vereisten van zijn eenheid. Hij had voorgesteld het
wapen niet te nemen. Hij had zich uitgesproken voor de Beretta
92f. De Beretta was ook een 9 mm-pistool, een paar ons zwaar-
der, een paar centimeter langer en het herbergde twee kogels min-
der. Maar hij had wel zo’n tien procent meer slagkracht dan de
Glock. Dat vond hij van belang. En hij was ook niet van plastic.
De Beretta was Reachers keus. De commandant van zijn eenheid
was het met hem eens geweest. Hij had Reachers rapport laten
circuleren en de hele legertop had zijn aanbeveling onderschre-
ven. Dezelfde week was hij gepromoveerd en hadden ze hem ter
onderscheiding een Silver Star en Purple Heart opgespeld. Ze be-
stelden de Beretta’s al waren die duurder. De navo was dol op
de Glock en Reacher was min of meer een eenling die net van
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West Point was gekomen. Vervolgens hadden ze hem ergens an-
ders heen gestuurd, had hij over de hele wereld gediend en sinds-
dien eigenlijk geen Glock meer gezien. Tot nu toe. Twaalf jaar
later kon hij er verdomme weer eens heel goed naar kijken.
Hij liet het pistool voor wat het was en keek nog eens naar de
man die hem vasthield. Hij was lekker bruin met een wit randje
bij zijn haarlijn. Pas geknipt. De chauffeur had een hoog, glim-
mend voorhoofd, dun achterovergekamd haar en een beweeglijk
roze gezicht met de grijns van iemand die foeilelijk is maar zich
aantrekkelijk waant. Hetzelfde goedkope overhemd uit een kle-
dingketen, hetzelfde windjack. Hetzelfde met maïsmeel gevoede
lijf. Identiek gevoel van ik-zit-aan-de-knoppen met op de achter-
grond iets hijgerigs. Drie mannen, stuk voor stuk dertig à vijfen-
dertig jaar oud; een leider, een betrouwbare volgeling en een ner-
veuze. Stuk voor stuk gespannen, maar goed voorbereid. Ze
waren gehaast met de een of andere operatie bezig. Een raadsel.
Reacher keek langs de kalme loop in de ogen van de leider. Maar
die schudde zijn hoofd.
‘Niks zeggen, eikel,’ zei hij. ‘Als je één kik geeft, schiet ik. Dat
kan ik je goddomme garanderen. Als je je kop houdt, overleef
je ’t misschien.’
Reacher geloofde hem op zijn woord. Die vent had een stel har-
de ogen en zijn mond was een dun streepje. Dus haalde hij zijn
schouders maar op en zweeg. Vervolgens minderde de wagen
vaart en reden ze een bonkig voorplein op. Het voerde naar de
achterkant van een verlaten industriecomplex. Ze waren in zui-
delijke richting gegaan. Reacher schatte dat ze een kilometer of
acht ten zuiden van de ringweg waren. De chauffeur zette de wa-
gen zo neer dat het achterportier op gelijke hoogte kwam te staan
met de achterkant van een gesloten bestelbusje. Het busje stond
verlaten op een braak stuk grond. Het was een Ford Econoline,
vuilwit, niet oud maar intensief gebruikt. Op de zijkant had iets
van een opschrift gestaan. Daar was overheen geschilderd met
verse witte lak die niet helemaal overeenkwam met de kleur van
de carrosserie. Reacher keek om zich heen. Overal lag troep. In
de buurt van het busje zag hij een weggegooid verfblik. Een kwast.
Er was niemand te bekennen. De plek was verlaten. Hij besefte
dat als hij nog iets wilde doen, dit het juiste moment en de juis-
te plek was. Maar de gast voorin zag hem nadenken. Hij wierp
hem een dun lachje toe en boog zich over de leuning naar achte-
ren om Reacher met zijn linkerhand bij de kraag te grijpen en
met de rechter de loop van zijn pistool in zijn oor te drukken.

12

14311-v8a-135x210_Lokaas  4-10-18  11:48  Pagina 12



‘Stilzitten, eikel,’ zei de man.
De chauffeur stapte uit en haastte zich om de motorkap. Hij haal-
de een sleutelring uit zijn zak en maakte de achterdeur van het
busje open. Reacher bleef stil zitten. Een pistoolloop in iemands
oor steken is niet per se slim. Als die persoon opeens met een ruk
zijn hoofd omdraait, wordt de loop eruit gewerkt. Dan rolt hij
over je voorhoofd. En dan kan zelfs een snelle vinger aan de trek-
ker weinig schade aanrichten. Misschien een gaatje in de uiterste
rand van je oor en je trommelvlies gaat er natuurlijk aan. Maar
dat zijn geen fatale wonden. Reacher woog vlug zijn kansen af.
Vervolgens sleurde de zenuwpees de vrouw uit de auto om haar
direct achter in het busje te laden. Hinkend en slepend overbrugde
ze het korte stukje. Het ene portier uit, het andere in. Reacher
volgde haar vanuit zijn ooghoeken. Haar begeleider pakte haar
tasje af en gooide het weer in de auto. Het plofte zwaar op het
dikke vloerkleed bij Reachers voeten. Een flinke damestas van
kostbaar leer met iets zwaars erin. Er was maar één ding van me-
taal waarmee vrouwen rondsjouwden en dat zo’n zwaar geluid
maakte. Hij wierp een blik opzij en bekeek haar met andere ogen.
Ze lag languit achter in het busje. Gehinderd door haar been.
Vervolgens trok de leider op de voorbank Reacher over de leren
bank en gaf hem over aan de nerveuze man. Zodra de ene Glock
uit zijn oor was getrokken, porde de andere al in zijn zij. Hij werd
over oneffen terrein gesleurd. Naar de achterkant van het busje.
Hij werd bij de vrouw achterin geduwd. De nerveuze man hield
ze allebei met een trillende Glock onder schot terwijl de leider
zijn hand in de auto stak om de metalen kruk van de vrouw eruit
te halen. Hij kwam naar hen toe en gooide de kruk ook achter-
in. De kruk kletterde en bonkte tegen de metalen zijkant. Hij liet
haar gestoomde kleren en haar tasje achter in de dure auto lig-
gen. Vervolgens haalde hij een stel handboeien uit zijn jaszak. Hij
greep de rechterpols van de vrouw en sloeg er de helft van het
stel omheen. Trok haar ruw opzij en greep Reachers linkerpols.
Maakte daar de andere helft aan vast. Schudde met de boeien om
te kijken of ze goed vast zaten. Sloeg de linkerachterdeur van het
busje met een klap dicht. Reacher zag hoe de chauffeur plastic
flessen over de dure auto leeggoot. Hij zag de bleke kleur en rook
de doordringende geur van benzine. Een fles over de achterbank
en een fles voorin. Daarna sloeg de leider de rechterachterdeur
dicht. Het laatste dat Reacher zag voordat de duisternis hem om-
hulde, was hoe de chauffeur een doosje lucifers uit zijn zak haal-
de.
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Tweeduizend negenendertig kilometer van Chicago werd er
een gastenverblijf gebouwd. Het nam de vorm van één enkel ver-
trek aan. De bouw van de kamer verliep volgens een onorthodox
ontwerp met specificaties van een grondige opdrachtgever die er
lang en goed over had nagedacht. Het ontwerp vertoonde een
aantal ongewone aspecten. De hoeken waren ontworpen met een
speciaal doel en voor een speciale gast. De aard van het doel en
de identiteit van de gast vereisten de ongewone aspecten. De bouw
vond plaats op de eerste verdieping van een bestaand gebouw. Er
was een hoekvertrek voor uitgekozen. In de twee buitenmuren
zaten een paar grote vensters. Die keken uit op het zuiden en het
oosten. Het glas was eruit geslagen en vervangen door zware mul-
tiplex platen die tegen de kozijnen werden gespijkerd. De platen
waren aan de buitenkant wit geschilderd in overeenstemming met
de kleur van de gevel. Binnen werd het houtwerk ongemoeid ge-
laten.
Het plafond van het hoekvertrek ging eruit. Het was een oud ge-
bouw en het plafond was van zwaar pleisterwerk. Het was in een
wolk van verstikkend stof omlaag gekomen. In de kamer kon je
nu de naakte nokbalken zien. De binnenmuren werden ook ge -
sloopt. De wanden waren gelambriseerd met oud grenen dat glom
van ouderdom en boenwas. Het was allemaal verwijderd. Het ge-
raamte van het gebouw en het zware, oude teerpapier achter de
wandplaten kwamen bloot te liggen. De houten vloer ging eruit.
Onder de zware balken werd het plafond van de ruimte eronder
zichtbaar. Het vertrek was nog maar een skelet.
Het oude pleisterwerk van het plafond, de wandplaten en de hou-
ten vloerdelen waren door het raam naar buiten gegooid voor-
dat de vensters met multiplex dicht werden getimmerd. De twee
slopers hadden al het puin op een grote hoop geschept en hun
vrachtwagen er achteruit naartoe gereden om de rommel weg te
halen. Ze deden erg hun best om de plek netjes achter te laten.
Het was voor het eerst dat ze iets voor deze werkgever deden, en
er waren al toespelingen op toekomstige opdrachten gemaakt. En
als ze om zich heen keken, zagen ze wel dat er nog veel meer
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moest gebeuren. Al met al een hoopgevende situatie. Nieuwe con-
tracten waren dun gezaaid, en geld leek voor deze werkgever geen
rol te spelen. De twee mannen hadden het gevoel dat een goede
eerste indruk erg belangrijk was voor hun langetermijnpolitiek.
Ze waren hard aan het werk met het inladen van de laatste stuk-
jes pleisterwerk toen hun werkgever zelf langskwam.
‘Klaar?’ vroeg hij.
De werkgever was een enorme kerel, zo dik als een kermisat-
tractie, met een hoog stemmetje en twee vuurrode vlekken ter
grootte van een kwartje op zijn bleke wangen. Hij bewoog zich
licht en soepel voort als iemand die vier keer zo licht was. Hij
wekte in het algemeen de indruk van iemand die je niet lang recht
kon aankijken en die vlug gehoorzaamd werd.
‘We zijn aan het opruimen,’ zei de eerste man. ‘Waar moet deze
troep heen?’
‘Ik rij wel even mee,’ zei de werkgever. ‘Je zult twee keer moeten
rijden. Dat hout moet apart, oké?’
De tweede man knikte. De vloerdelen waren vijfenveertig centi-
meter breed en dateerden nog uit de tijd dat timmerlieden elke
boom konden kiezen die ze wilden. Die delen gingen niet op de
bak met de rest van de rommel. Ze waren klaar met opruimen
en hun werkgever perste zich naast hen in de cabine. Hij was zo
dik dat het maar net ging. Hij wees achter het oude gebouw.
‘Rij maar naar het noorden,’ zei hij. ‘Ongeveer anderhalve kilo-
meter.’
De weg liep recht het dorp uit en slingerde zich vervolgens met
een paar scherpe s-bochten steil omhoog. De werkgever wees een
plek aan.
‘Daarin,’ zei hij. ‘Helemaal achterin, oké?’
Hij verwijderde zich kalmpjes en de twee mannen laadden hun
vrachtwagen uit. Ze reden terug om de platen en vloerdelen in te
laden. Volgden de slingerende weg weer omhoog en laadden uit.
Ze droegen het hout naar binnen en maakten er een nette stapel
van. Helemaal achterin. Daarna dook de werkgever op uit de
schaduw. Hij had op ze staan wachten. Hij had iets in zijn hand.
‘We zijn helemaal klaar,’ zei de eerste man.
De werkgever knikte.
‘Dat kun je wel stellen,’ zei hij.
Zijn hand kwam omhoog. Het was een pistool. Een dofzwarte
automaat. Hij schoot de eerste man in zijn hoofd. De knal van
het schot was oorverdovend. Bloed en bot en hersens sproeiden
alle kanten op. De tweede man stond verstijfd van de schrik. Toen
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zette hij het op een lopen. Hij dook in een radeloze sprint opzij
om dekking te zoeken. De werkgever glimlachte. Hij vond het
leuk als ze vluchtten. Hij liet zijn vette arm tot een lage hoek zak-
ken. Hij vuurde en de kogel drong in zijn knieholte. Hij glim-
lachte weer. Dit was nog beter. Hij vond het leuk als ze vlucht-
ten, maar nog leuker als ze op de grond lagen te kronkelen. Hij
bleef een hele poos naar het gegil van de man luisteren. Toen kui-
erde hij rustig naar hem toe en mikte zorgvuldig. Hij schoot hem
ook in zijn andere knie. Hij sloeg hem een poosje gade en toen
werd hij het spelletje zat. Schouder ophalend schoot hij de man
ten slotte door het hoofd. Daarna legde hij het pistool op de grond
en rolde hij de twee lijken netjes tegen de oude vloerdelen, hele-
maal achter in de donkere ruimte.
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3

Ze waren nu een uur en drieëndertig minuten onderweg. In
de stad was het langzaam gegaan, maar daarna waren ze op snel-
heid gekomen en momenteel reden ze met een regelmatig gange-
tje. Misschien hadden ze er honderd kilometer op zitten. Maar
in het lawaaiige halfduister van de laadruimte van het busje had
Reacher geen flauw idee in welke richting.
Hij zat met zijn handboei vast aan de jonge vrouw met het zere
been en binnen enkele minuten na hun gedwongen kennismaking
hadden ze het zich zo gemakkelijk gemaakt als ze maar konden.
Ze waren rondgekropen in de laadruimte totdat ze zijwaarts op
de vloer zaten met de benen recht naar voren, klem gedrukt te-
gen het grote wielhuis aan de rechterkant tegen het schudden. De
vrouw zat tegen de achterkant en Reacher aan de voorkant. Hun
geboeide polsen lagen tegen elkaar aan op de vlakke bovenkant
van het wielhuis, als twee minnaars die de tijd doodden in een
café.
Aanvankelijk hadden ze gezwegen. Ze zaten gewoon een hele poos
in verbijsterd stilzwijgen. Probleem nummer één was de warmte.
Het was halverwege de laatste dag van juni in het midden-westen.
Ze zaten in een afgesloten metalen ruimte. Ventilatie ontbrak.
 Reacher geloofde wel dat het busje een beetje werd afgekoeld door
de luchtstroom buiten, maar lang niet voldoende.
Hij zat in het halfduister en gebruikte de hete, loze tijd om te den-
ken en plannen zoals hij was getraind. Kalm, ontspannen en pa-
raat blijven en je energie niet verspillen aan overbodige gissingen.
Taxeren en evalueren. Het drietal had een zekere mate van effi-
ciëntie aan de dag gelegd. Geen groot talent, geen finesse, maar
ook geen fatale vergissingen. Die nerveuze gast met de Glock was
de zwakste schakel van het team, maar de leider maakte dat weer
redelijk goed. Een doelmatig trio. Geenszins het slechtste dat hij
had gezien. Maar in dit stadium maakte hij zich daar geen zor-
gen over. Hij had wel voor hetere vuren gestaan. Veel hetere, en
meer dan eens. Dus maakte hij zich nog geen zorgen.
Toen viel hem iets op. Hij merkte dat ook de vrouw zich nog
geen zorgen maakte. Zij was ook rustig. Ze zat daar maar een
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beetje te schommelen met haar pols aan de zijne en te denken en
te plannen, net alsof zij daar ook voor was opgeleid. Hij wierp
een blik opzij in de schemering en zag dat ze hem kalm aankeek.
Een verwonderd staren, kalm, beheerst, ietwat superieur en va-
gelijk afkeurend. Het zelfvertrouwen van de jeugd. Ze keek niet
weg. Bleef hem een hele tijd aankijken. Toen stak ze haar ge-
boeide rechterhand uit waardoor hij een ruk aan zijn pols kreeg,
maar het was een bemoedigend gebaar. Hij stak zijn rechterhand
uit om de hare te schudden en ze lachten ironisch om de weder-
zijdse formaliteit.
‘Holly Johnson,’ zei ze.
Ze nam hem nauwlettend op. Hij zag dat haar ogen zijn gezicht
aftastten. Toen gingen ze omlaag naar zijn kleren en vervolgens
weer terug naar zijn gezicht. Ze glimlachte weer even, alsof ze
had besloten dat hij iets van hoffelijkheid verdiende.
‘Het is me een genoegen,’ zei ze.
Hij keek haar aan. Bekeek haar gezicht. Ze zag er erg aantrek-
kelijk uit. Jaar of zevenentwintig. Hij bekeek haar kleren. Er ging
een regel van een oud liedje door zijn hoofd: hundred dollar dress,
that I ain’t paid for yet. Hij wachtte op de volgende regel maar
die kwam niet. Dus glimlachte hij terug met een knikje.
‘Jack Reacher,’ zei hij. ‘En het genoegen is geheel aan mijn kant,
Holly, neem dat maar van mij aan.’
Praten viel niet mee want het busje maakte veel kabaal. Het ge-
luid van de motor wedijverde met het geraas van de weg. Reacher
had best een poosje willen zwijgen, maar Holly niet. Ze had hem
iets te zeggen.
‘Ik moet jou zien kwijt te raken,’ zei ze.
Een vrouw met zelfvertrouwen; ze had zichzelf behoorlijk in de
hand. Hij gaf geen antwoord. Hij keek haar alleen even aan en
keek vervolgens weer voor zich. De volgende regel van dat lied-
je was: cold cold-blooded woman. Een herfst die op haar einde
loopt en een treurige, schrijnende versregel. Een oud liedje van
Memphis Slim. Maar de regel paste niet bij haar. Helemaal niet.
Dit was geen koudbloedige vrouw. Hij wierp weer een blik op-
zij en haalde zijn schouders op. Ze staarde hem aan; ze werd on-
geduldig van zijn gezwijg.
‘Begrijp je eigenlijk wel wat hier gaande is?’ vroeg ze.
Hij bekeek haar gezicht. Haar ogen. Ze keek hem recht aan. Met
iets van verbijstering. Ze dacht dat ze met iemand was opgeslo-
ten die niet spoorde. Ze dacht dat hij niet precies begreep wat er
gaande was. Hij haalde zijn schouders weer op.
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‘Dat lijkt me toch vrij duidelijk?’ vroeg hij. ‘Uit alle gegevens?’
‘Welke gegevens?’ vroeg ze. ‘Het was allemaal in een vloek en
een zucht voorbij.’
‘Precies,’ zei hij. ‘Meer gegevens heb ik toch niet nodig? Het zegt
me min of meer wat ik moet weten.’
Hij zweeg en leunde weer achterover. De volgende gelegenheid
om ’m te smeren zou zich voordoen als de vrachtwagen stopte.
Dat kon nog wel een paar uur duren. Hij had het gevoel dat het
weleens een lange dag kon worden; dat hij zijn energie moest spa-
ren.
‘Wat moet je dan weten?’ zei de vrouw.
Haar ogen bleven kalm op hem rusten.
‘Dat je bent ontvoerd,’ zei hij. ‘En dat ik toevallig ook de klos
ben.’
Ze zat hem nog altijd aan te kijken. Nog steeds vol zelfvertrou-
wen. Dacht nog altijd na. Wist nog steeds niet of ze met een mal-
loot zat opgescheept.
‘Dat ligt toch voor de hand?’ herhaalde hij. ‘Mij moesten ze niet
hebben.’
Ze gaf geen antwoord. Trok alleen een fijn getekende wenkbrauw
op.
‘Niemand wist dat ik daar zou zijn,’ zei hij. ‘Ik wist het zelf niet
eens. Tot ik er was. Maar het was een goed voorbereide opera-
tie. De voorbereiding zal tijd hebben gekost. Gebaseerd op ob-
servatie, nietwaar? Drie gasten, een in de auto, twee buiten. De
auto stond pal voor het pand. Ze hadden geen idee waar ik zou
zijn. Maar het was duidelijk dat ze heel goed wisten waar jij zou
zijn. Dus kijk me maar niet aan alsof ik niet goed bij mijn hoofd
ben. Jij bent degene die de grote fout heeft gemaakt.’
‘Fout?’
‘Je bent te voorspelbaar in je gewoonten,’ zei Reacher. ‘Ze heb-
ben je bewegingen gadegeslagen, misschien wel een week of twee,
drie en je bent hun recht in de armen gelopen. Ze hadden niet op
iemand anders gerekend. Dat is toch duidelijk? Ze hadden maar
één stel handboeien bij zich.’
Ter illustratie tilde hij zijn pols op, waardoor de hare ook mee-
ging. De vrouw zweeg een poosje. Ze herzag haar oordeel over
hem. Reacher bewoog heen en weer op het ritme van het voer-
tuig en glimlachte.
‘En jij zou beter moeten weten,’ zei hij. ‘Jij bent een of andere
agente in overheidsdienst, nietwaar? dea, cia, fbi zoiets, mis-
schien rechercheur bij de politie van Chicago? Nog niet zo lang
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in dienst, nog vrij enthousiast en redelijk vermogend. Dus heeft
iemand het ofwel op losgeld voorzien, of ben je nu al een luis in
iemands pels, ook al ben je een nieuweling. En je had hoe dan
ook beter uit moeten kijken.’
Ze wierp een blik opzij en knikte. Haar ogen waren groot in het
halfduister. Ze was onder de indruk.
‘Aanwijzingen?’ vroeg ze.
Hij glimlachte weer naar haar.
‘Een paar dingen,’ zei hij. ‘Die gestoomde kleren? Volgens mij ga
je iedere maandag in de lunchpauze je vuile kleren van de afge-
lopen week brengen en schone halen. Dat betekent vijftien tot
twintig kledingstukken. Te oordelen naar dat ding dat je aan hebt,
heb je het niet op goedkope kleren. Zeg maar vierhonderd dol-
lar per stel kleren, dus heb je bijna achtduizend dollar aan kle-
ding. Dat noem ik redelijk welvarend en dat noem ik ook te voor-
spelbaar in je gewoonten.’
Ze knikte langzaam.
‘Oké,’ zei ze. ‘Waarom ben ik een agente in overheidsdienst?’
‘Dat ligt ook nogal voor de hand,’ zei hij. ‘Ze staken je een Glock
in je ribben, je bent in een auto geduwd, in een busje gegooid,
aan een totale vreemdeling vastgeklonken, en je hebt geen idee
waar ze je naartoe brengen of waarom. Ieder normaal persoon
zou daarvan over de rooie gaan en het op een schreeuwen zetten.
Maar jij niet. Je zit daar vrij rustig en dat wijst op een bepaalde
training; misschien ben je vertrouwd met stress of gevaarlijke si-
tuaties. En misschien weet je zeker dat er straks een hele zwik
mensen naar je gaat zoeken om je zo gauw mogelijk terug te krij-
gen.’
Hij stopte en ze knikte dat hij door moest gaan.
‘Er zat ook een handwapen in je tas,’ zei hij. ‘Iets vrij zwaars,
misschien een kaliber 38 met een lange loop. Als het een privé-
wapen was, zou een chique persoon als jij iets smaakvols kiezen,
zoals een kaliber 22 met een korte loop. Maar het was een gro-
te revolver, dus is het een dienstwapen. Dus ben je een soort agent,
misschien wel een smeris.’
De vrouw knikte weer, langzaam.
‘Waarom ben ik een beginneling?’ vroeg ze.
‘Je leeftijd,’ zei Reacher. ‘Hoe oud ben je? Zesentwintig?’
‘Zevenentwintig,’ zei ze.
‘Dat is jong voor een rechercheur,’ zei hij. ‘Universiteit, paar jaar
in uniform. Ook jong voor de fbi, dea en cia. Dus wat je ook
bent, je bent nog niet zo lang in dienst.’
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Ze haalde de schouders op.
‘Oké,’ zei ze. ‘Waarom vind je me vrij enthousiast?’
Reacher wees met zijn linkerhand en de gedeelde handboei ram-
melde.
‘Die verwonding,’ zei hij. ‘Je bent na een soort ongeluk weer aan
het werk gegaan voordat je weer helemaal hersteld was. Je loopt
nog steeds met die kruk voor je slechte been. De meeste mensen
zouden in die omstandigheden thuis in de ziektewet zitten.’
Ze glimlachte.
‘Ik kan toch gehandicapt zijn?’ zei ze. ‘Misschien ben ik wel zo
geboren.’
Reacher schudde zijn hoofd in het halfduister.
‘Dat is een ziekenhuiskruk,’ zei hij. ‘Die hebben ze tijdelijk aan
je geleend tot je weer beter bent. Als het iets permanents was, had
je zelf een kruk gekocht. Waarschijnlijk zou je er een stuk of tien
hebben gekocht en in verschillende tinten hebben gespoten om
bij je kleren te laten kleuren.’
Ze lachte. Het was een prettig geluid en het klonk boven het ge-
ronk van de motor en het geraas van de weg uit.
‘Niet slecht, Jack Reacher,’ zei ze. ‘Ik werk bij de fbi. Sinds af-
gelopen herfst. Ik heb gewoon mijn kruisbanden gescheurd bij
het voetballen.’
‘Voetbal jij?’ vroeg Reacher. ‘Goed zo, Holly Johnson. Wat voor
fbi-agent, sinds afgelopen herfst?’
Ze zweeg even.
‘Gewoon een agent,’ zei ze. ‘Een van de vele op het bureau Chi-
cago.’
Reacher schudde zijn hoofd.
‘Niet zomaar een agent,’ zei hij. ‘Maar een agent die iemand iets
heeft aangedaan die nu wellicht wraak wil nemen. Om wie gaat
het?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Daar mag ik het niet over hebben,’ zei ze. ‘Niet met gewone bur-
gers.’
Hij knikte. Dat kende hij wel.
‘Oké,’ zei hij.
‘Alle agenten krijgen vijanden,’ zei ze.
‘Natuurlijk,’ antwoordde hij.
‘Ik net zo goed als ieder ander,’ zei ze.
Hij wierp een blik opzij. Het was een curieuze opmerking. De-
fensief. Het soort opmerking van een vrouw die goed getraind,
enthousiast en tuk is op actie, maar sinds de herfst aan een bu-
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reau gekluisterd zit.
‘Financiën?’ gokte hij.
Ze schudde haar hoofd.
‘Ik mag er niet over praten,’ herhaalde ze.
‘Maar vijanden heb je al,’ zei hij.
Haar flauwe glimlach duurde maar heel even. Vervolgens werd
ze stil. Ze zag er rustig uit maar Reacher voelde aan haar pols
dat ze zich voor het eerst zorgen maakte. Maar ze bleef erin han-
gen. En ze vergiste zich.
‘Ze gaan je heus niet doodmaken,’ zei hij. ‘Ze hadden je op dat
stukje braakland zo kunnen vermoorden. Waarom zouden ze je
in dit busje meenemen? En dan is er nog die kruk.’
‘Hoezo, kruk?’ vroeg ze.
‘Dat is niet logisch,’ zei hij. ‘Waarom zouden ze die kruk erbij
gooien als ze je toch gaan doodmaken? Je bent een gijzelaar, Hol-
ly, geen twijfel mogelijk. Weet je zeker dat je die jongens niet
kent? Nooit eerder gezien?’
‘Nooit,’ zei ze. ‘Ik heb verdomme geen idee wie ze zijn of wat ze
van me moeten.’
Hij keek haar aan. Ze klonk veel te beslist. Ze wist meer dan ze
hem vertelde. Ze waren allebei een poosje stil in het kabaal. Ze
werden door elkaar geschud door de beweging van het busje.
 Reacher tuurde in het halfduister. Hij voelde hoe Holly naast hem
een besluit nam. Ze draaide zich weer opzij.
‘Ik moet je zien te lozen,’ herhaalde ze.
Hij wierp een blik op haar. Grinnikend keek hij weer voor zich.
‘Ja, hoor, Holly,’ zei hij. ‘Hoe eerder hoe beter.’
‘Wanneer gaat iemand jou missen?’ vroeg ze.
Die vraag zou hij liever niet beantwoord hebben. Maar ze keek
hem strak aan en wachtte op antwoord. Dus dacht hij even na
en vertelde haar de waarheid.
‘Nooit,’ zei hij.
‘Waarom niet?’ vroeg ze. ‘Wie ben jíj eigenlijk, Reacher?’
Hij keek schouderophalend opzij.
‘Niemand,’ zei hij.
Ze bleef hem vragend aankijken. Misschien wel geërgerd.
‘Oké, wat voor niemand?’ vroeg ze.
In zijn hoofd zong Memphis Slim: got me working in a steel mill.
‘Ik ben uitsmijter,’ zei hij. ‘In een club in Chicago.’
‘Welke club?’ vroeg ze.
‘Een jazzclub in de South Side,’ zei hij. ‘Die ken je waarschijnlijk
niet.’
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Ze keek hem hoofdschuddend aan.
‘Uitsmijter?’ vroeg ze. ‘Je bent nogal koelbloedig voor een por-
tier.’
‘Uitsmijters krijgen met allerlei rare situaties te maken,’ zei hij.
Ze keek alsof ze niet overtuigd was en hij bracht zijn gezicht naar
zijn horloge om te zien hoe laat het was. Halfdrie ’s middags.
‘En hoe lang duurt het voordat ze jou missen?’ vroeg hij.
Ze keek ook op haar horloge en trok een gezicht.
‘Dat duurt nog wel even,’ zei ze. ‘Ik zou om vijf uur werkover-
leg hebben. Daarvoor niets. Tweeëneenhalf uur voordat iemand
in de gaten krijgt dat ik weg ben.’
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