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Proloog

In de bossen van Tsjeljabinsk, ongeveer vijftienhonderd kilometer
van Moskou, staat een jachtverblijf dat ooit de favoriete wijkplaats
was voor de opperste leiders van de Sovjet-Unie. Het was een da tsja
voor alle seizoenen; in de lente en zomer een feest van groen en wilde
bloemen aan de oever van een bergmeer, in de herfst en winter een
paradijs voor jagers. In de jaren na de val van het oude presi dium
werd het met rust gelaten door de nieuwe machthebbers en diende
het als onderkomen voor Ruslands meest vermaarde wetenschapper,
een kernfysicus die Dimitri Joeri Joerjevitsj heette, een man voor alle
seizoenen. Diende, want hij was vermoord, meedogenloos naar een
gruwelijke val geleid door afgunstige moordenaars die geen enkel
respect hadden voor zijn geniale kwaliteiten, die hij had willen delen
met alle naties van de wereld. Waar zijn moordenaars ook vandaan
kwamen – en niemand wist dat echt –, zíj waren het kwaad, en niet
hun doelwit, ongeacht al zijn dodelijke kennis.
De witharige, kalende oude vrouw lag op het bed bij het enorme

erkerraam dat uitzag op de witte pracht van de eerste sneeuw uit het
noorden. Net als haar haar en haar bleke, gerimpelde huid was alles
achter het glas wit, bogen de takken door onder het gewicht van de
verse sneeuw, en was het landschap een paradijs van verblindend
licht. Met moeite stak ze haar hand uit naar de koperen bel op het
nachtkastje en schudde die heen en weer.

Even later haastte een mollige vrouw van begin veertig, met bruin
haar en ogen die levendig en vragend stonden, zich de kamer binnen.
‘Ja, grootmoeder, wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze.

‘Je hebt al meer gedaan dan je kon, mijn kind.’
‘Ik ben nauwelijks een kind meer, en er is niets dat ik niet voor u

zou willen doen, dat weet u. Zal ik een kopje thee voor u halen?’
‘Nee, je kunt een priester voor me halen – het maakt niet uit van

welk geloof. We hebben ons geloof al zo lang niet mogen belijden.’
‘U hebt geen priester nodig. U hebt een stevige maaltijd nodig,

grootmoeder.’
‘Mijn god, je klinkt net als je grootvader. Altijd tegenspreken, al-

tijd analyseren...’
‘Ik analyseerde niet,’ onderbrak Anastasia Joeriskaja Solatov haar.

‘U eet als een vogeltje!’
‘Die eten waarschijnlijk elke dag hun eigen lichaamsgewicht... Niet

dat het iets uitmaakt, maar waar is je man?’
‘Op jacht. Hij zei dat je in de verse sneeuw de sporen goed kunt

volgen.’
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‘Hij zal waarschijnlijk in zijn eigen voet schieten. Bovendien heb-
ben we geen voedsel nodig. Moskou is heel royaal.’
‘En dat horen ze ook te zijn!’ onderbrak Anastasia Solatov haar

weer.
‘Nee, liefje, ze zijn royaal omdat ze te bang zijn om dat niet te

zijn.’
‘Wat wilt u daarmee zeggen, Maria Joeriskaja?’
‘Haal nu maar die priester voor me, kind. Ik ben zevenennegentig

jaar en iemand moet de waarheid horen. Ga nu!’

De oude Russisch-orthodoxe priester in het zwart stond over het bed
gebogen. Hij herkende de tekenen; hij had ze al te vaak gezien. De
oude vrouw was stervende, ze werd steeds kortademiger en elke adem-
haling kostte haar meer moeite. ‘Uw biecht, edele vrouw?’ sprak hij.

‘Niet de mijne, sukkel!’ antwoordde Maria Joeriskaja. ‘Het was
een dag ongeveer zoals deze, met sneeuw op de grond, en de jagers
stonden klaar met hun geweren over de schouder. Hij werd gedood
op een dag als deze, zijn lichaam verminkt, verscheurd door een dolle,
gewonde beer die door idioten zijn kant op was gedreven.’
‘Ja, ja, we kennen allemaal het verhaal over uw tragische verlies,

Maria.’
‘Eerst zeiden ze dat het de Amerikanen waren, toen waren het zijn

tegenstanders in Moskou of zelfs zijn jaloerse concurrenten, maar
het waren geen van allen.’

‘Het is al zo lang geleden, madame. Blijft u rustig, de Heer wacht
op u. Hij zal u tot zich nemen en u troosten...’
‘Govno, idioot! De waarheid moet verteld worden. Later ontdekte

ik – door telefoontjes over de hele wereld, niets op papier, alleen
woorden die door de lucht werden gesproken – dat ik en mijn kin-
deren, en hun kinderen, nooit meer de zon zouden zien opgaan als
ik vertelde wat mijn man toen tegen me zei.’

‘Wat was dat, Maria?’
‘Mijn adem verlaat me, vader, het raam wordt donker.’
‘Wat was het, kind van God?’
‘Een kracht veel gevaarlijker dan al het wapentuig van de oorlog-

voerende naties van deze wereld.’
‘Wat voor “kracht”, lieve vrouw?’
‘De Matarese... het allesverslindende kwaad.’ Het hoofd van de

oude vrouw viel opzij. Ze was dood.

Een reusachtig glanzend wit jacht, meer dan vijftig meter lang van
boeg tot achtersteven, schoof langzaam in de richting van de jacht-
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haven van Estepona, het noordelijkste punt van de Spaanse Costa
del Sol, het paradijs voor de gepensioneerde rijken der wereld.
De broodmagere oude man in de luxueuze passagiershut zat op

een met fluweel beklede stoel en werd verzorgd door de persoonlijke
bediende die al bijna dertig jaar in zijn dienst was, en die hij als zijn
vriend beschouwde. De bejaarde eigenaar werd gekapt en geschoren
voor de belangrijkste bespreking van zijn lange leven, een leven van
meer dan negentig jaar, maar hoeveel precies werd geheimgehouden,
aangezien hij een groot deel van dat leven had doorgebracht in strijd-
perken met mannen die veel jonger waren dan hij. Want waarom
zou hij zijn hebzuchtige tegenstanders het voordeel van zijn vermeen-
de seniliteit geven terwijl deze in werkelijkheid berustte op tientallen
jaren van superieure ervarenheid? Drie cosmetische operaties hadden
een deel van zijn gezicht misschien een wat maskerachtig uiterlijk ge-
geven, maar dat was alleen maar uiterlijke schijn, een misleidend
beeld om de opportunisten die zich op zijn financiële imperium zou-
den storten als ze daarvoor de kans kregen, in verwarring te bren-
gen.

Een imperium dat niets meer voor hem betekende. Het was een
papieren monster met een waarde van meer dan zeven miljard Ame-
rikaanse dollar, zevenduizendmaal een miljoen, een kapitaal verkre-
gen door manipulaties van een allang vergeten entiteit die was be-
gonnen als een goedgezinde visie, en die door ondergeschikten – die
noch over goedgezindheid noch over een visie beschikten – was ver-
anderd in een gewelddadig duivels kwaad.
‘Hoe zie ik eruit, Antoine?’
‘Uitstekend, monsieur,’ antwoordde de bediende, die een beetje

lichte aftershave op zijn wangen depte en het laken verwijderde,
waarmee hij de formele kleding – compleet met gestreepte das – van
zijn baas onthulde.
‘Dit is toch niet overdreven, is het wel?’ vroeg de elegante werk-

gever, gebarend naar zijn kleding.
‘Absoluut niet. U bent de voorzitter, sir, en zij moeten dat begrij-

pen. U kunt geen oppositie gebruiken.’
‘O, mijn oude vriend, er zal geen oppositie zijn. Ik ben van plan

mijn diverse raden van bestuur op te dragen zich voor te bereiden
op ontmanteling van mijn bedrijven. Ik ben van plan royale toelages
te schenken aan al degenen die hun tijd en energie hebben gewijd
aan ondernemingen waar ze in principe niets van weten.’

‘Er zullen misschien mensen zijn die uw instructies moeilijk kunnen
accepteren, mon ami René.’

‘Goed zo! Je laat de valse schijn vallen en staat op het punt me
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iets te vertellen.’ Beide mannen lachten zacht, waarna de oude man
vervolgde: ‘Eerlijk gezegd, Antoine, zou ik jou in een van mijn raden
van bestuur moeten zetten. Ik kan me niet herinneren dat je er met
je adviezen ooit naast zat.’

‘Ik heb u die alleen gegeven als u erom vroeg en als ik dacht dat
ik de situatie begreep. Ik heb me nooit op het terrein van zakelijke
onderhandelingen begeven, omdat ik daar niets van begrijp.’
‘Alleen als het mensen betreft, nietwaar?’
‘Laten we zeggen dat ik beschermend ben, René... Kom, laat me

u overeind helpen en in de rolstoel zetten...’
‘Nee, Antoine, geen rolstoel! Neem mijn arm, dan loop ik naar

binnen. Tussen twee haakjes, wat bedoelde je toen je zei dat er mis-
schien mensen zijn die niet blij zullen zijn met mijn instructies? Ze
krijgen hun geld toch? Ze zullen op rozen zitten.’

‘Financiële zekerheid is geen actieve betrokkenheid, mon ami. De
medewerkers zullen inderdaad dankbaar zijn, maar de directies kun-
nen er anders over denken. U haalt ze weg uit hun ivoren torens van
macht en invloed. Pas op, René, bij deze bespreking zullen er ver-
scheidene zijn die er zo over denken.’

De grote eetzaal van het jacht was een kopie van een modieus Frans
restaurant, met een verlaagd plafond en impressionistische muur-
schilderingen met taferelen van de Seine, de Arc de Triomphe, de Eif-
feltoren en diverse andere Parijse bezienswaardigheden. Om de ronde
mahoniehouten tafel stonden vijf stoelen, waarvan er vier bezet wa-
ren. In deze stoelen zaten vier mannen gekleed in zakelijke pakken.
Voor hen op tafel stonden flesjes Evian-bronwater en asbakken met
pakjes Gauloise ernaast. Slechts twee asbakken werden gebruikt; de
andere twee waren resoluut opzij geschoven.
De frêle oude man kwam de eetzaal in, begeleid door de bediende

die al achtentwintig jaar in zijn dienst was en die door de mannen
aan tafel werd herkend van vorige besprekingen. Ze begroetten el-
kaar en de oude ‘voorzitter’ werd in de middelste stoel geholpen,
waarna zijn bediende achter hem bij de wand plaatsnam. Deze pro-
cedure werd geaccepteerd, niemand maakte bezwaar, en dat konden
ze ook niet, want het was traditie.

‘Dus hier hebben we alle juristen. Mon avocat uit Parijs, mein
Rechtsanwalt uit Berlijn, mio avvocato uit Rome, en, natuurlijk, onze
bedrijfsjurist uit Washington, D.C. Ik ben blij jullie weer te zien.’ Er
klonk wat instemmend gemompel, waarna de oude man vervolgde:
‘Ik merk aan jullie enthousiaste ontvangst dat jullie niet bepaald op-
getogen zijn over deze bespreking. Dat is jammer, want mijn instruc-
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ties zullen worden uitgevoerd, of jullie dat leuk vinden of niet.’
‘Alstublieft, HerrMouchistine,’ zei de advocaat uit Duitsland, ‘we

hebben allemaal uw gecodeerde instructies ontvangen en opgeborgen
in onze kluizen, en eerlijk gezegd zijn we verbijsterd! Het kan toch
niet uw bedoeling zijn al uw bedrijven te verkopen en al het kapi-
taal...’
‘Minus de buitengewoon forse honoraria voor uw professionele

diensten, uiteraard,’ onderbrak René Mouchistine hem resoluut en
op krachtige toon.
‘We zijn u zeer erkentelijk voor uw genereuze toelages, René, maar

dat is niet onze grootste zorg,’ zei de jurist uit Washington. ‘Het is
wat daarna komt. Bepaalde markten zullen instorten, aandelen zullen
kelderen, er zullen vragen worden gesteld. Er kunnen onderzoeken
komen. Onze reputaties...’

‘Onzin. Ieder van jullie volgt de orders op van de ongrijpbare René
Pierre Mouchistine, de enige eigenaar van deze bedrijven. Als jullie
iets anders doen, zal dat resulteren in jullie ontslag. Vertel voor één
keer gewoon de waarheid, heren. Als u dat doet, kan niemand u iets
maken.’
‘Maar monsignore!’ riep de Italiaanse avvocato uit. ‘U verkoopt

uw belangen ver onder de marktwaarde. Met welk doel? U schenkt
miljoenen en miljoenen aan liefdadigheidsinstellingen overal ter we-
reld, aan onbenullen die nog geen lire van een Duitse mark kunnen
onderscheiden! Wat bent u, een socialista die de wereld wil verbete-
ren en ondertussen de duizenden die in u geloofden, en in ons ge-
loofden, voor gek zet?’

‘Helemaal niet. Jullie maken allemaal deel uit van iets dat jaren
voordat u werd geboren begonnen is, de droom van de grote padrone,
de baron De Matarese.’
‘Wie?’ vroeg de Franse advocaat.
‘Ik kan me vaag herinneren dat ik die naam weleens heb gehoord,

mein Herr,’ zei de Duitser. ‘Maar er gaat geen belletje rinkelen.’
‘Waarom zou hij dat?’ René Mouchistine gluurde even over zijn

schouder naar Antoine, zijn bediende. ‘Jullie zijn niets anders dan de
webben van spinnen die uit deze bron afkomstig zijn, ingehuurd door
die bron om zijn operaties legitiem te laten lijken, omdat jullie legi-
tiem waren. Jullie zeggen dat ik miljoenen teruggeef aan degenen die
het spel hebben verloren, maar waar, denken jullie, komt mijn rijk-
dom vandaan? We zijn hebzuchtig geworden tot het waanzinnige
toe.’
‘U kunt dit niet doen, Mouchistine!’ riep de Amerikaan, opsprin-

gend van zijn stoel. ‘Ik word voor het Congres gedaagd!’
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‘Ik ook! De Bundestag zal een onderzoek eisen!’ riep de Rechts -
anwalt uit Berlijn.

‘Ik zal me niet onderwerpen aan de Kamer van Afgevaardigden!’
schreeuwde de Parijzenaar.
‘Ik zal u door onze collega’s in Palermo op andere gedachten laten

brengen,’ zei de man uit Rome veelbetekenend. ‘Dan zult u de logica
inzien.’
‘Waarom probeert u dat zelf niet? Nu? U bent toch niet bang voor

een oude man?’
De Italiaan sprong woedend overeind en zijn hand verdween onder

zijn op maat gemaakte jasje. Verder kwam hij niet. Plop! Een enkel
gedempt pistoolschot, afgevuurd door Antoine, de bediende, blies
zijn gezicht in stukken. De advocaat uit Rome wankelde en stortte
neer op de parketvloer.

‘U bent gek geworden!’ riep de Duitser. ‘Hij wilde u alleen maar
een krantenartikel laten zien waarin wordt beschreven dat diverse
van uw ondernemingen ervan worden verdacht banden te hebben
met de mafia, wat waar is. U bent een monster!’
‘Afkomstig uit uw mond is dat pure ironie, Auschwitz en Dachau

in aanmerking genomen.’
‘Ik was toen nog niet geboren!’
‘Lees de geschiedenis er maar op na. Wat vind jij, Antoine?’
‘Zelfverdediging, monsieur. Als voormalig adviseur van de Sûreté

zal dat in mijn rapport staan. Hij wilde zijn wapen pakken.’
‘Shit!’ riep de advocaat uit Washington. ‘U hebt ons hier in de val

gelokt, smerige schoft!’
‘Niet echt. Ik wilde er alleen maar van overtuigd zijn dat jullie

mijn orders zouden uitvoeren.’
‘Dat kúnnen we niet! Jezus Christus, begrijpt u dat dan niet? Dat

zou voor ons allemaal het einde betekenen...’
‘Voor hem is het dat inderdaad geworden. Maar we zullen ons

van het lichaam ontdoen; de vissen in zee zullen blij met hem zijn.’
‘U bent echt gek!’
‘We zijn gek geworden. En we zijn nog niet eens begonnen... Stop!

Antoine! De patrijspoorten!’
Voor de kleine ronde vensters waren plotseling gezichten bedekt

met rubber maskers verschenen. Een voor een sloegen ze met hun
wapens het glas kapot en openden ze het vuur op alles en iedereen
in de eetzaal. Antoine, de bediende, trok Mouchistine achter de mas-
sieve buffetkast, waarbij hij in zijn schouder en zijn meester in de
borst werd geraakt. Zijn trouwe vriend zou het niet overleven.

‘René, René!’ schreeuwde Antoine. ‘Haal diep adem, blijf adem-
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halen! Ze zijn weg! Ik breng je naar het ziekenhuis!’
‘Nee, Antoine, het is te laat!’ kokhalsde Mouchistine. ‘De advo-

caten zijn dood en ik betreur mijn einde niet. Ik heb met het kwaad
geleefd en sterf nu ik het afwijs. Misschien zal dat ooit, ergens, iets
te betekenen hebben.’

‘Waar hebt u het over, mon ami, mijn beste vriend?’
‘Zorg dat je Beowulf Agate vindt.’
‘Wie?’
‘Vraag het maar aan Washington. Zij moeten weten waar hij is.

Wasili Talenjekov werd vermoord, maar Beowulf Agate leeft nog.
Hij moet ergens zijn en hij kent de waarheid.’
‘Welke waarheid, mijn beste vriend?’
‘De Matareses! Ze zijn terug. Ze wisten van deze bespreking, van

de gecodeerde instructies die geen betekenis hebben zonder de sleutel.
Degene die nog over was, wie dat ook is, moest me tegenhouden, en
jij moet hen tegenhouden!’

‘Hoe?’
‘Vecht ertegen met heel je hart en ziel! Binnenkort zal het overal

zijn. Het is het kwaad dat de aartsengel van de hel heeft voorspeld,
het goede dat de dienaar van Satan werd.’
‘U praat wartaal. Ik heb nooit godsdienstles gehad!’
‘Dat is ook niet nodig,’ fluisterde de stervende Mouchistine.

‘Ideeën zijn grotere monumenten dan kathedralen, ze overleven het
steen met duizenden jaren.’

‘Waar hebt u het in ’s hemelsnaam over?’
‘Vind Beowulf Agate. Hij is de sleutel.’
René Mouchistine kwam schokkend naar voren en viel toen weer

achteruit, waarna zijn hoofd tegen de buffetkast bleef rusten. Zijn
laatste woorden klonken duidelijk, als gefluisterde keelklanken in
een lege ruimte. ‘De Matarese... de incarnatie van het kwaad.’ De
oude man en zijn geheimen waren dood.



15

1

Zes maanden eerder
In het grillige Corsicaanse heuvelland bij Porto-Vecchio aan de Tyr-
rheense Zee stonden de restanten van een landhuis dat ooit indruk-
wekkend moest zijn geweest. De buitenmuren, gebouwd om de eeu-
wen te doorstaan, waren nog grotendeels intact, maar binnen die
muren waren de verscheidene ruimten verwoest door een brand die
er enkele tientallen jaren geleden had gewoed. Het was halverwege
de middag, de hemel was loodgrijs en er was regen op komst door
een late winterstorm die vanaf de kust bij Bonifacio het land introk.
Straks zouden lucht en aarde drijfnat zijn, overal modder, en de over-
groeide, nauwelijks zichtbare paden rondom het huis zouden niet
meer begaanbaar zijn.

‘Ik stel voor dat we ons haasten, padrone,’ zei de zwaargebouwde
Corsicaan die de capuchon van zijn parka al op had gezet. ‘De wegen
naar het vliegveld van Senetosa zijn al slecht genoeg zonder nood-
weer,’ voegde hij eraan toe. Zijn Engels had een zwaar accent, maar
de twee waren die taal overeengekomen.
‘Senetosa kan wachten,’ antwoordde de slanke man in de regenjas,

wiens accent een Nederlandse afkomst verraadde. ‘Alles kan wachten
tot ik klaar ben! Geef me de overzichtskaart van de noordkant, als-
jeblieft.’ De Corsicaan stak zijn hand in zijn jaszak en haalde de op-
gevouwen kaart te voorschijn. Hij gaf hem aan de man uit Amster-
dam, die hem snel openvouwde, tegen de stenen muur drukte en
zorgvuldig bestudeerde. Keer op keer maakte hij zijn blik los van de
kaart en keek hij naar het stuk grond waarop hij voortdurend zijn
aandacht richtte. Het begon te regenen, eerst zachtjes maar al snel
toenemend tot een stevige bui.
‘Hierheen, padrone,’ riep de gids uit Bonifacio, wijzend naar een

doorgang in de stenen muur. Het was de ingang naar een of ander
prieel. Deze was in zoverre merkwaardig dat hij nauwelijks een meter
twintig breed was, terwijl de muur waarin hij zich bevond, bijna twee
meter dik was, zodat hij iets tunnelachtigs kreeg. Alles was bedekt
met klimop die tegen de muren op groeide en de ingang onverbid-
delijk afschermde. Desondanks was het een schuilplaats voor de plot-
selinge stortbui.

De padrone, een man van begin veertig, drong het kleine heiligdom
binnen, duwde onmiddellijk zijn opengevouwen kaart tegen de be-
groeiing vol spinnen, haalde een rode viltstift uit zijn jaszak en om-
cirkelde een groot gebied. ‘Dit gedeelte,’ riep hij, om zich verstaan-
baar te maken boven de regen die op de muren kletterde, ‘moet af-
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gezet worden, afgesloten, zodat niemand het binnendringt of het op
een andere manier verstoort! Is dat duidelijk?’
‘Als dat uw opdracht is, gebeurt dat. Maar, padrone, u heeft het

hier over ongeveer vierhonderd hectare.’
‘Dan is dat mijn opdracht. Mijn vertegenwoordigers zullen voort-

durend controleren of deze wordt uitgevoerd.’
‘Dat is niet nodig, sir, ik zal hem uitvoeren.’
‘Goed, mooi, doe dat.’
‘En de rest, grande signore?’
‘Zoals we hebben besproken in Senetosa. Alles moet exact worden

gekopieerd van de originele werktekeningen zoals die tweehonderd
jaar geleden in Bastia zijn ingediend, en die natuurlijk zijn voorzien
van de moderne gemakken. Alles wat je nodig hebt zul je door mijn
schepen en vrachtvliegtuig vanuit Marseille geleverd krijgen. Je hebt
de nummers en codes van mijn geheime telefoons en faxen. Doe wat
ik van je vraag – van je eis – en je zult je nooit meer om je financiële
toekomst hoeven te bekommeren.’

‘Het is een voorrecht door u uitgekozen te zijn, padrone.’
‘En je begrijpt de noodzaak van absolute geheimhouding?’
‘Naturalmente, padrone! U bent een excentrieke man uit Beieren

die veel van dit eiland houdt. Iemand die extreem rijk is en die ervoor
heeft gekozen zijn verdere leven te leiden in het prachtige heuvelland
van Porto-Vecchio. Dat is wat iedereen weet!’

‘Juist, prima.’
‘Maar als u me toestaat, grande signore, we zijn gestopt in het

dorp en de oude vrouw die die armoedige herberg runt, heeft u gezien.
Het was zelfs zo dat ze in de keuken op haar knieën viel en de Ver-
losser dankte voor uw terugkeer.’

‘Wat?’
‘Zoals u zich herinnert duurde het heel lang voordat onze drankjes

werden gebracht, zodat ik zelf naar de cucina ben gegaan, waar ik
haar hardop biddend aantrof. Ze huilde terwijl ze sprak, zei dat ze
het kon zien aan uw gezicht en uw ogen. “De baron De Matarese is
teruggekeerd,” bleef ze maar herhalen.’ De Corsicaan sprak de naam
Matarese op z’n Italiaans uit: Mataresa. ‘Ze dankte de Heer voor uw
terugkeer, zei dat grootsheid en geluk waren teruggekeerd naar het
bergland.’

‘Dat incident moet uit je geheugen worden gewist, heb je dat be-
grepen?’

‘Maar natuurlijk, sir. Ik heb niets gehoord!’
‘Terug naar de bouwplannen. Die moeten in zes maanden verwe-

zenlijkt zijn. Bespaar op niets, doe het gewoon.’
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‘Ik zal mijn uiterste best doen.’
‘En als je uiterste best niet voldoende is, zul je geen pensioen mee-

maken, rijk of niet, capisce?’
‘Zeker, padrone,’ zei de Corsicaan, en hij slikte.
‘En die oude vrouw in de herberg...’
‘Ja?’
‘Dood haar.’

Er waren zes maanden en twaalf hysterische dagen verstreken en de
restauratie van het landgoed van de Matarese-dynastie was voltooid.
Het resultaat was opmerkelijk, zoals alleen met vele miljoenen dollars
mogelijk was. Het reusachtige huis met zijn indrukwekkende eetzaal
zag er weer uit zoals de oorspronkelijke architect het in het begin
van de achttiende eeuw voor zich had gezien, de enorme kandelaars
waren vervangen door kroonluchters en natuurlijk was het huis voor-
zien van alle moderne gemakken zoals stromend water, toiletten, air-
conditioning en – vanzelfsprekend – elektriciteit.

Het terrein was schoongemaakt en in het dikke gras rondom het
hoofdgebouw waren een groot croquetveld en een aanlokkelijke golf-
baan aangelegd. De lange oprit vanaf de weg naar Senetosa was ge-
plaveid, werd ’s avonds verlicht door in het gras verzonken lampen,
en goedgeklede bedienden begroetten alle voertuigen die de marme-
ren trappen van de ingang naderden. Wat de bezoekers niet wisten,
was dat alle bedienden professionele bewakers waren, voor het me-
rendeel ex-commando’s uit diverse landen. Ze waren allemaal voor-
zien van elektronische scanners die wapens, camera’s en recorders
binnen een afstand van drie meter konden opsporen; op zestig cen-
timeter afstand gaven ze zelfs aan om wat voor voorwerp het ging.
De orders waren duidelijk. Mocht iemand een van deze voorwer-

pen bij zich hebben, dan moest hij of zij onmiddellijk worden afge-
zonderd en naar een verhoorkamer worden gebracht waar harde vra-
gen zouden worden gesteld. Als de antwoorden niet bevredigend wa-
ren, waren er apparatuur en methodes om de gewenste antwoorden
wel te krijgen. De Matarese was terug, in al zijn twijfelachtige macht
en glorie.
Het was vroeg in de avond en de ondergaande zon wierp zijn diep

oranje licht over de heuvels van Porto-Vecchio toen de eerste limou-
sines arriveerden. De in Armani-pakken geklede bewakers begroetten
de gasten beleefd en hielpen ze hoffelijk uit hun voertuigen met handen
die tegelijkertijd onopvallend over hun kleding gleden. Er waren zeven
enorme limousines en zeven gasten; meer zouden er niet komen. Zes
mannen en één vrouw, variërend in leeftijd van begin dertig tot hal-
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verwege de vijftig en afkomstig uit diverse landen. Ze hadden één ding
gemeen: ze waren allemaal immens rijk. Alle zeven werden ze door
hun persoonlijke bewaker de marmeren treden van de Villa Matarese
op geleid en naar de eetzaal gebracht. In het midden van deze reus-
achtige zaal stond een lange tafel met naamkaartjes voor de zeven
stoelen; vier aan de rechterkant, drie aan de linker, op ruim anderhalve
meter van elkaar. Aan het hoofd van de tafel stond een lege stoel met
een kleine lessenaar ervoor. Twee geüniformeerde bedienden kwamen
aansnellen om de bestellingen van de cocktails op te nemen; kristallen
schaaltjes met Beluga-kaviaar stonden bij elke zitplaats op tafel, en
de zachte, subtiele tonen van een fuga van Bach zweefden door de
lucht.

Geleidelijk aan kwam de conversatie op gang, moeizaam, aange-
zien niemand wist waarom ze hier waren. Er was nog een tweede
overeenkomst: alle zeven spraken ze Engels en Frans, zodat ze zich
eerst van beide talen bedienden maar uiteindelijk besloten tot de eer-
ste, omdat de twee mannelijke Amerikanen de laatste niet voldoende
beheersten. De onderwerpen van gesprek waren onbetekenend en
werden beperkt tot wie-kende-wie en was-het-weer-niet-fantastisch-
in-Saint-Tropez, of op de Bahama’s, op Hawaï, of in Hongkong?
Niemand durfde de prangende vraag te stellen: waarom zijn we hier?
De zes mannen en de ene vrouw waren bange mensen. En ze hadden
reden om bang te zijn. Er was meer in hun respectievelijke verledens
dan het heden suggereerde.

Plotseling stopte de muziek. Het licht van de enorme kroonluchters
werd gedimd terwijl tegelijkertijd een kleine schijnwerper aan de re-
ling van het balkon opgloeide en de lessenaar aan het hoofd van de
tafel ten slotte in een helder licht zette. De slanke man uit Amsterdam
kwam te voorschijn uit een alkoof en liep langzaam naar de verlichte
lessenaar. Zijn aangename, bijna onopvallende gezicht leek bleek in
het licht, maar zijn ogen waren niet te negeren. Zijn blik was levendig
en alert toen hij zijn gasten stuk voor stuk aankeek en begroette met
een hoofdknikje.
‘Ik dank jullie allen voor het accepteren van mijn uitnodiging,’ be-

gon hij, met in zijn stem die merkwaardige combinatie van koelheid
en onderdrukte woede. ‘Ik vertrouw erop dat jullie reis meer dan
com fortabel is geweest, zoals jullie gewend zijn.’ Er werd wat in-
stemmend gemompeld, maar van enig enthousiasme was geen sprake.
‘Ik besef,’ vervolgde de man uit Amsterdam, ‘dat ik jullie levens heb
verstoord, zowel sociaal als professioneel, maar ik had geen andere
keus.’

‘Die hebt u nu wel,’ onderbrak de vrouw hem op koele toon. Ze
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was begin dertig, gekleed in een kostbare zwarte jurk en droeg een
parelsnoer dat minstens vijftigduizend Amerikaanse dollar kostte.
‘We zijn hier, vertel ons nu waarom.’
‘Mijn verontschuldigingen, madame. Ik ben me ervan bewust dat

u op weg was naar de Rancho Mirage in Palm Springs voor een ge-
sprek met de huidige partner van uw man op zijn malafide make-
laarskantoor. Ik weet zeker dat uw afwezigheid zal worden geaccep-
teerd, aangezien dat kantoor er niet zou zijn als u dat niet had gefi-
nancierd.’
‘Pardon?’
‘Alstublieft, madame, ik voel me niet op mijn gemak als u zo spreekt.’
‘Wat mij betreft,’ zei de kalende Portugees van middelbare leeftijd,

‘ik ben hiernaartoe gekomen omdat u impliceerde dat ik serieus in
de problemen zou raken als ik dat niet deed. Uw bedekte dreigement
is me niet ontgaan.’

‘In mijn telegram heb ik alleen maar de Azoren genoemd. Blijkbaar
was dat voldoende. Het consortium waarover u de leiding hebt,
houdt zich bezig met corruptie en de smeergelden die u Lissabon be-
taalt zijn ronduit misdadig. Als u de Azoren in uw macht zou hebben,
zou u niet alleen de extreem hoge prijzen van vliegreizen onder con-
trole hebben, maar zou u ook nog eens de belachelijk hoge toeris-
tenbelasting van meer dan een miljoen bezoekers per jaar in uw zak
kunnen steken. Heel doordacht, zou ik zeggen.’
Er volgde een uitbarsting van stemmen aan beide zijden van de

tafel, sommige refererend aan de diverse twijfelachtige activiteiten
die de reden konden zijn voor de zeven om naar het afgelegen land-
huis in Porto-Vecchio te komen.

‘Genoeg!’ zei de man uit Amsterdam, zijn stem verheffend. ‘Jullie
hebben het mis wat betreft de reden van jullie aanwezigheid hier. Ik
weet meer over ieder van jullie dan jullie over jezelf weten. Dat is
mijn nalatenschap, mijn erfenis – en jullie zijn allen erfgenamen. Wij
zijn de afstammelingen van de Matarese, de basis waaraan jullie je
rijkdom hebben ontleend.’

De zeven gasten waren verbijsterd; enkelen van hen keken elkaar
aan alsof iets onzegbaars hen met elkaar verbond.

‘Dat is niet een naam die wij gebruiken of waaraan we refereren,
zou ik denken,’ zei de Engelsman in zijn elegante Savile Row-pak.
‘Noch mijn vrouw noch mijn kinderen hebben die naam ooit ge-
hoord,’ voegde hij er zachtjes aan toe.

‘Waarom begint u erover?’ vroeg de Fransman. ‘De Matarese is
verleden tijd – dood en vergeten, een vage herinnering die we beter
kunnen begraven.’
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‘Bent u dood?’ vroeg de Nederlander. ‘Bent u begraven? Ik denk
het niet. Jullie rijkdom heeft jullie in staat gesteld de absolute top
van de financiële invloed te bereiken. Jullie leiden persoonlijk of in
absentia grote ondernemingen en conglomeraten, wat de essentie is
van de Matarese-filosofie. En ieder van jullie is door mij gekozen om
het lot van de Matarese te bepalen.’

‘Welk verdomd lot?’ vroeg een van de twee Amerikanen, die naar
zijn accent te oordelen afkomstig was uit het diepe zuiden. ‘Bent u
soms een of andere Huey Long?’

‘Nauwelijks, maar de winsten van uw casino’s langs de Mississippi
kunnen de indruk wekken dat u dat wel bent.’
‘Mijn casino’s zijn zo schoon als ze maar zijn kunnen, vriend!’
‘Ik heb veel bewondering voor uw manier van kans berekenen...’
‘Welk lot?’ onderbrak een andere Amerikaan hen. ‘De naam Ma-

tarese is nooit voorgekomen in enig officieel document dat betrekking
heeft op de bezittingen van mijn familie.’
‘Ik zou geschokt zijn als dat wel zo was, sir. U bent een van de

meest vooraanstaande juristen in Boston, Massachusetts. Opgeleid
op Harvard, cum laude afgestudeerd... en nu maakt u deel uit van 
het meest smeergeldgevoelige advocatenkantoor dat zijn geld ver-
dient door federale en staatsambtenaren, zowel gekozen als be-
noemd, in diskrediet te brengen. Ik heb veel bewondering voor uw
talenten.’
‘Dat kunt u niet bewijzen.’
‘Daag me niet uit, raadsman. U zou het verliezen. Hoe dan ook,

ik heb jullie niet naar Porto-Vecchio laten komen om te pronken met
de grondigheid van mijn onderzoeken, hoewel die wel een rol spelen
in het geheel. De kip en het ei, als het ware. Laat ik mezelf eerst aan
jullie voorstellen. Ik ben Jan van der Meer Matareisen, en ik weet
zeker dat die laatste naam iets voor jullie betekent. Ik ben een directe
nazaat van de baron De Matarese; hij was mijn grootvader. Zoals
jullie weten – of niet – zijn de relaties van de baron altijd geheimge-
houden, en zijn ook de eventuele kinderen die het resultaat waren
van die relaties, in het geheim opgevoed. De grote man heeft echter
nooit zijn verantwoordelijkheden geschuwd. Zijn kroost werd naar
de beste families in Italië, Frankrijk, Groot-Brittannië, Portugal, de
Verenigde Staten, en – zoals ik kan bewijzen – Nederland gestuurd.’
Opnieuw waren de gasten met stomheid geslagen. Langzaam maar

zeker gleden hun blikken heen en weer over de tafel en staarden ze
elkaar kort en doordringend aan, alsof er ieder moment een bijzonder
geheim kon worden onthuld.

‘Waar wilt u verdomme naartoe?’ zei de grote, grove Amerikaan
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uit Louisiana. ‘Voor de draad ermee, man!’
‘Daar ben ik het mee eens,’ zei de man uit Londen, ‘wat wilt u

ons duidelijk maken, ouwe?’
‘Ik geloof dat verscheidene van jullie al begrijpen waar ik naartoe

wil,’ zei Jan van der Meer Matareisen, die zichzelf een licht glimlachje
toestond.
‘Zeg op dan, Hollander!’ eiste de ondernemer uit Lissabon.
‘Goed dan, dat zal ik doen. Net zoals ik zijn jullie allemaal kin-

deren van die kinderen. Wij zijn de voortbrengselen van diezelfde
lendenen, zoals een Engelse bard dat misschien zou hebben gefor-
muleerd. Ieder van jullie is een directe bloedverwant van de baron
De Matarese.’

Zijn publiek vloog als één man overeind. Zinnen als: ‘We hebben
gehoord van de Matarese, maar nooit op deze manier!’ en: ‘Dat is
belachelijk! Mijn familie heeft zijn eigen rijkdom vergaard!’ en: ‘Kijk
naar mij! Ik ben een van nature blonde vrouw! Ik heb geen cel me-
diterraans bloed in mijn lijf!’ De protesten namen steeds verder in
volume toe, totdat de zeven buiten adem raakten en ten slotte zwegen
toen Jan Matareisen in de kegel van licht zijn handen opstak.

‘Ik kan al jullie tegenwerpingen stuk voor stuk beantwoorden,’ zei
hij heel rustig, ‘als jullie maar willen luisteren. De genotzucht van de
baron was krachtig en veelzijdig, net als hijzelf. Jullie grootmoeders
werden naar hem toe gebracht alsof ze de grillen van een Arabische
sjeik waren, maar geen van hen wees hem ooit af; ze bewonderden
hem omdat hij een buitengewone man was. Maar ik, alleen ik, was
in de ogen van de Kerk zijn wettige kleinzoon, omdat hij met mijn
grootmoeder is getrouwd.’

‘Wat zijn wij verdomme dan?’ riep de Amerikaan uit New Orleans.
‘Twee generaties oude bastaards?’

‘Heeft het u ooit aan geldelijke middelen ontbroken, sir? Voor op-
leidingen of investeringen?’

‘Nee... dat kan ik niet zeggen.’
‘En was uw grootmoeder – of is ze dat nog steeds – niet een bij-

zonder aantrekkelijke vrouw, een fotomodel wier gezicht en lichaam
de covers van bladen als Vogue en Vanity Fair hebben gesierd?’

‘Dat neem ik aan, hoewel ze er nooit veel over heeft gezegd.’
‘Dat hoefde ze ook niet. Ze is snel getrouwd met een verzekerings-

man wiens bedrijf uitgroeide tot een groot kantoor waarvan hij di-
recteur werd.’

‘U suggereert niet alleen maar beweert ook echt dat we allemaal
met elkaar verwant zijn!’ riep de jurist uit Boston. ‘Welke bewijzen
hebt u voor deze belachelijke stelling?’
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‘Op twee meter diepte in de grond bij de noordoostelijke hoek van
dit landhuis was een kleine kluis met een in oliedoek gewikkeld pakje
erin. Het heeft me vijf maanden gekost om het te vinden. Dit pakje
bestond uit officiële documenten met de namen van zijn kinderen en
de landen waar ze woonden. De baron was, naast al het andere, bui-
tengewoon precies. Ja, mijn beste gast uit Boston, we zijn allemaal
familie. We zijn neven en nichten, of we dat nu leuk vinden of niet.
Tezamen zijn wij de erfgenamen van de Matarese.’

‘Ongelooflijk!’ zei de Engelsman, happend naar adem.
‘Godallejezus!’ riep de Amerikaan uit het Zuiden.
‘Dit is belachelijk!’ riep de blonde vrouw uit Los Angeles.
‘Eigenlijk vind ik het vrij komisch,’ zei de man uit Rome, gekleed

in een kardinaalsgewaad van het Vaticaan.
‘Ja,’ beaamde Matareisen, ‘ik had wel gedacht dat u de sublieme

humor ervan zou waarderen. U bent een ondeugende geestelijke, in
de gunst bij Zijne Heiligheid, maar beladen met geld door het Col-
legium.’
‘We moeten de Kerk voorbereiden op de eenentwintigste eeuw. Ik

verontschuldig me niet.’
‘Maar u krijgt kapitalen van de banken die het geld van het Va-

ticaan beheren, is het niet?’
‘Ik doe aanbevelingen, maar profiteer er niet persoonlijk van.’
‘Volgens mijn bronnen valt dat nog te bezien. Ik refereer dan na-

tuurlijk aan uw landhuis aan het Como-meer.’
‘Dat is van mijn neef.’
‘Uit een tweede huwelijk, nadat u het eerste op onrechtmatige wij-

ze had beëindigd. Maar laten we doorgaan. Ik ben er niet op uit om
iedereen in verlegenheid te brengen. We zijn tenslotte familie... Jullie
zijn hier omdat jullie kwetsbaar zijn, zoals ik ook kwetsbaar ben.
Als ik jullie respectievelijke ondernemingen kan ontmantelen, kun-
nen anderen dat ook. Dat is slechts een kwestie van provocatie, tijd
en nieuwsgierigheid, is het niet?’

‘U praat verdomme te veel zonder iets te zeggen,’ zei de Amerikaan
uit het Zuiden geïrriteerd. ‘Wat staat er op uw agenda, vriend?’

‘Agenda. Leuk vind ik dat. Dat strookt met uw achtergrond. U
bent afgestudeerd in de bedrijfseconomie, als ik me niet vergis.’

‘U vergist u niet. U kunt me een redneck noemen, en dan zit u er
niet ver naast, maar ik ben niet achterlijk. Dus ga door.’

‘Goed dan, de agenda – onze agenda. Die omvat het tot bloei bren-
gen van de Matarese-zaak, de visie van onze grootvader, Guillaume
de Matarese.’

Alle ogen waren gericht op de Nederlandse man. Het was duidelijk
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dat de zeven erfgenamen, ondanks hun bedenkingen, geïntrigeerd
waren, zij het behoedzaam.

‘Aangezien u bekender bent met deze “visie” dan wij, kunt u mis-
schien iets duidelijker zijn,’ zei de modieus geklede vrouw bedacht-
zaam.

‘Zoals jullie allemaal weten, is de internationale financiële wereld
mondiaal geïntegreerd. Als er iets met de Amerikaanse dollar gebeurt,
heeft dat invloed op de Duitse mark, het Engelse pond, de Japanse
yen en alle andere valuta ter wereld, net zoals die ook hun invloed
hebben.’
‘Daarvan zijn wij ons terdege bewust,’ zei de Portugees. ‘Ik neem

aan dat wij allemaal profiteren van de fluctuerende koersen.’
‘Maar u lijdt ook verliezen, nietwaar?’
‘Die vallen in het niet bij onze winsten, zoals mijn Amerikaanse

“neef” zou zeggen over de opbrengsten van zijn casino’s tegenover
het verlies dat hij als speler lijdt.’

‘Dat heb je goed gezegd, neef...’
‘Ik geloof dat we afdwalen,’ onderbrak de Engelsman hen. ‘De

agenda, alstublieft?’
‘Beheersing van de geldmarkten, discipline scheppen in de inter-

nationale financiële wereld. Dat was het levensdoel van de baron de
Matarese. Geef het geld in handen van hen die het weten te gebruiken
– geen regeringen, die alleen weten hoe ze het moeten verspillen, hoe
ze als land tegen een ander land moeten opbieden. De wereld is al
in oorlog, er heerst continu een economische oorlog, maar wie zijn
de winnaars? Degenen die de economie van een land in handen heb-
ben, hebben ook de regering in handen.’
‘En u wilt zeggen...’ De Portugees boog zich naar voren.
‘Ja, dat wil ik,’ onderbrak de Nederlander hem. ‘Wij zijn ertoe in

staat. Ons gezamenlijke kapitaal omvat meer dan een triljoen dollar,
toegankelijk geld dat geografisch zo gunstig verspreid is dat we in-
vloed kunnen uitoefenen op de machtscentra die we vertegenwoor-
digen. Een invloed die zich net zo snel over de wereld zal verplaatsen
als de miljoenen die van de ene financiële markt naar de andere wor-
den overgemaakt. Als wij gezamenlijk optreden, hebben we de macht
een economische chaos te creëren, waar wij zowel individueel als ge-
zamenlijk van kunnen profiteren.’

‘Dat is te gek!’ riep de ondernemer uit New Orleans. ‘We kunnen
niet verliezen omdat wij alle kaarten in handen hebben!’

‘Bijna alle kaarten,’ zei de kleinzoon van de Matarese. ‘Zoals ik
al eerder zei, zijn jullie gekozen omdat ik kwetsbaarheden heb kun-
nen ontdekken waarvan ik gebruik kon maken. De kip en het ei, heb
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ik geloof ik gezegd. Er zijn nog anderen benaderd, wie ik misschien
meer heb verteld dan ik had moeten doen. Ze waren diep beledigd
toen ik hun mijn plannen voorlegde en stelden dat ze alle acties van
de erfgenamen van de Matarese meteen openbaar zouden maken.
Het zijn drie mensen, twee mannen en een vrouw, want de baron
had in totaal tien kleinkinderen die niet door de Kerk zijn erkend.
Dus gaan we van het abstracte, het mondiale, naar het persoonlijke,
naar deze drie uitermate invloedrijke personen die ons kunnen ruï-
neren. Daarom moeten zíj vernietigd worden. Hier kunnen jullie onze
zaak een dienst bewijzen. Heren en dame, ze moeten geëlimineerd
worden voordat we in actie komen. Maar ze moeten op ingenieuze
wijze worden gedood, zonder sporen die naar een van ons leiden. Er
was nog een ander, geen bloedverwant van ons, maar zo machtig en
invloedrijk dat hij onze operaties lam had kunnen leggen zo gauw
we die zouden beginnen. Hij vormt niet langer een obstakel, maar
de drie anderen doen dat wel. Zij zijn de enigen die ons nog in de
weg staan. Zullen we dus bij het begin beginnen? Of zijn er onder
jullie die nu willen vertrekken?’
‘Waarom heb ik het gevoel dat als we dat deden, we nooit de weg

naar Senetosa zouden bereiken?’ vroeg de vrouw met een glimlach.
‘U schat me hoger in dan ik mezelf inschat, madame.’
‘Ga je gang, Jan van der Meer Matareisen, toekomstbeelden zijn

mijn werk,’ zei de kardinaal.
‘Zie dan het volgende voor u, kardinaal,’ zei Matareisen. ‘We heb-

ben een plan, we tellen af naar een finale, zogezegd. Nog slechts een
paar maanden, tot Nieuwjaar. Dat wordt het moment dat wij, de
Matarese, over de hele wereld zullen heersen.’

2

The Hamptons, New York, 28 augustus
De noordpunt van Long Island ligt op minder dan een uur afstand
van Manhattan, afhankelijk van het type privévliegtuig dat wordt
gebruikt. De ‘Hamps’ zullen altijd de imaginaire streek van schrijver
F. Scott Fitzgerald blijven, in ieder geval de gedeelten waar men ook
werkelijk over privévliegtuigen beschikt. Het is een rijk, mooi gebied
met grote landhuizen, zorgvuldig onderhouden gazons, fonkelende
blauwe zwembaden, tennisbanen en getande rijen Engelse tuinen die
oogverblindend in bloei staan onder de zomerzon. De exclusiviteit
van de laatste decennia is tenietgedaan door de ‘nieuwe rijken’. Ita-




