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I

In de naam van Allah

... Kortom, het was elke dag een gevecht tegen vijanden, kou,
hitte, honger; gebrek aan munitie, aan materiaal; overal nieu-
we aanvallen, doorlopende verliezen, totdat we de vijanden za-
gen; een oorlogszuchtig, heldhaftig volk, goed bewapend en
standvastig op hun posities, gesteund door Berbers en Turken,
verslagen, uitgeput, uit hun gebied verdreven en beroofd van
hun huizen en goederen; gevangengenomen en gebonden
mannen en vrouwen; afgenomen kinderen bij opbod verkocht,
of meegevoerd om ver van hun land te gaan wonen [...]. Twij-
felachtige overwinning, met zulke hachelijke situaties dat we
ons soms afvroegen of wij het waren, of de vijanden, die God
wilde straffen.

diego hurtado de mendoza,
Guerra de Granada, Libro Primero (Oorlog van Granada, 

Eerste boek)
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1

Juviles, de Alpujarras, Koninkrijk Granada
Zondag 12 december 1568

n het dorpje in een van de vele uitlopers van de Sierra
Nevada werd de stilte van een ijzig koude zondagoch-
tend verbroken door het klokgelui dat de hoogmis van
tien uur aankondigde. De metalige klanken stierven weg

in de diepten alsof ze zich op de hellingen van de Contraviesa wil-
den storten, de rotsachtige bergketen die oprijst aan de zuidkant
van het vruchtbare dal dat wordt doorkruist door de Guadalfeo, de
Adra en de Andarax, rivieren die alle drie worden gevoed door de
ontelbare, van de besneeuwde toppen omlaag stromende beken.
Voorbij de Contraviesa strekken de Alpujarras zich uit tot aan de
Middellandse Zee. Onder de schuchtere winterzon kwamen bijna
tweehonderd mannen, vrouwen en kinderen – de meesten sleep-
ten zich zwijgend voort – naar de kerk, waar ze zich voor de deu-
ren verzamelden.

Het godshuis, van okergele steen en zonder enige decoratie, be-
stond uit één simpel rechthoekig schip met aan een van de zijkan-
ten een robuuste klokkentoren. Voor het gebouw lag een plein dat
uitzicht bood op een labyrint van veepaden die vanaf de Sierra Ne-
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vada naar beneden het dal in liepen. Vanaf het plein waaierden in
de richting van de bergen nauwe straatjes uit met aan weerskanten
huizen die met verpulverd leisteen waren bestreken; huizen met of
zonder bovenverdieping, met kleine deuren en ramen, platte da-
ken en ronde schoorstenen met een kap erop in de vorm van een
paddenstoel. Op de daken lagen paprika’s, vijgen en druiven in de
zon te drogen. De straten klommen meanderend tegen de hellin-
gen van de berg op, zodat de onderkant van de hoger gelegen hui-
zen de daken van die in de lagere straten raakte, alsof ze als dak-
pannen op elkaar lagen.

Op het plein voor de ingang van de kerk stonden enkele kinde-
ren en een aantal van de twintig christenen die in het dorp woon-
den te kijken naar een oude vrouw die op een hoge ladder tegen
de voorgevel van de kerk stond. De morisken gingen de kerk in
zonder één blik te werpen op hun geloofsgenote, die daar al vanaf
de vroege ochtend vastgeklemd aan de hoogste sport hing en zon-
der mantel de winterkou moest verduren. De klok luidde nog
steeds, en een van de kinderen wees naar de vrouw, die trillend door
het klokgebeier probeerde haar evenwicht te bewaren. 

Een luid gelach verbrak de stilte. ‘Heks!’ klonk het tussen het la-
chen door.

Een paar stenen raakten het lichaam van de oude vrouw, en langs
de poten van de ladder dropen klodders spuug.

Het klokgelui stopte, en de christenen die nog buiten stonden
haastten zich de kerk in. Binnen, op een paar passen voor het al-
taar, lag een donkere, grote man met een getaand gezicht geknield,
zonder cape of mantel. Hij had een strop om zijn nek en lag met
gespreide armen. In elke hand hield hij een brandende kaars.

Dagen daarvoor had diezelfde man het hemd van zijn zieke
vrouw aan de vrouw op de ladder gegeven om het door haar te la-
ten wassen in een bron met geneeskrachtig water. Maar in dat na-
tuurlijke bronnetje, verscholen tussen de rotsen en de dichte be-
groeiing van het ruige gebergte, werden nooit kleren gewassen.
Don Martín, de pastoor van de dorpskerk, had de vrouw betrapt
toen ze dat ene hemd waste en had er niet aan getwijfeld dat het
om een vorm van hekserij ging. De straf volgde onmiddellijk: de
oude vrouw moest de hele zondagochtend boven op de ladder blij-
ven staan en de spot van het publiek ondergaan, terwijl de argelo-
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ze morisk die om de magische handeling had verzocht bij wijze van
boetedoening de hele mis geknield voor het oog van de kerkgan-
gers moest bijwonen.

Meteen na binnenkomst in de kerk scheidden de mannen zich
van de vrouwen, en deze bezetten samen met hun dochters de voor-
ste rijen. De geknielde boeteling staarde voor zich uit. Iedereen
kende hem als een brave borst; hij werkte hard op zijn lapje grond
en zorgde goed voor de paar koeien die hij bezat. Het enige wat
hij wilde was zijn zieke vrouw helpen. De mannen waren intussen
in keurige rijen achter de vrouwen gaan staan. Zodra iedereen zijn
plaats had ingenomen, kwamen pastoor don Martín, kapelaan don
Salvador, en koster Andrés het altaar op. Don Martín, een dikke
man met een bleek gezicht en blozende wangen, die met een zij-
den, goudgeborduurde kazuifel was uitgedost, nam tegenover de
gelovigen plaats op een erezetel. Aan weerszijden daarvan stelden
de kapelaan en de koster zich op. Iemand sloot de kerkdeuren, zo-
dat het niet meer tochtte en de kaarsen ophielden met flakkeren.
En ineens schitterde het kleurige vakwerk in mudejarstijl van het
plafond alsof het wilde wedijveren met de sobere, naargeestige ach-
terwand van het altaar en de zijpanelen.

De koster, een lange in het zwart geklede magere jongeman met
een bruine huid, zoals die van de meeste gelovigen, opende een
boek en kuchte even.

‘Francisco Alguacil,’ las hij.
‘Present.’
Nadat hij had gezien waar het antwoord vandaan kwam, noteer-

de de koster wat in het boek.
‘José Almer.’
‘Present.’
Opnieuw maakte hij een aantekening. ‘Milagros García, María

Ambroz...’ De afgeroepen namen werden beantwoord met een
‘present’ dat naarmate Andrés de namenlijst aflas, steeds meer op
een gegrom leek. De koster ging door met gezichten controleren
en aantekeningen maken.

‘Marcos Núñez.’
‘Present.’
‘Je was niet bij de mis van afgelopen zondag,’ stelde de koster

vast.
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‘Ik eh...’ De man probeerde een verklaring te geven maar kwam
niet uit zijn woorden. Hij eindigde zijn zin in het Arabisch en zwaai-
de met een papier.

‘Kom naar voren,’ beval Andrés hem.
Marcos Núñez maakte zich los uit de groep aanwezigen en liep

naar het altaar.
‘Ik was in Ugíjar,’ slaagde hij er ditmaal in zich te verontschul-

digen, terwijl hij de koster het papier gaf.
Andrés bekeek het vluchtig en gaf het toen aan de pastoor, die

het aandachtig doorlas, waarbij hij zelfs de handtekening contro-
leerde en instemmend knikte: de abt van de parochiekerk van Ugí-
jar verklaarde dat de nieuwchristen genaamd Marcos Núñez, inge-
zetene van Juviles, op 5 december van het jaar 1568 de hoogmis in
die plaats had bijgewoond.

De koster glimlachte flauwtjes en schreef iets in het boek voor-
dat hij doorging met het opnoemen van de eindeloze lijst
nieuwchristenen – de moslims die door de koning waren gedwon-
gen zich te laten dopen en het christelijke geloof te omhelzen –,
van wie hij moest controleren of ze op zondag en op de verplich-
te feestdagen naar de mis kwamen. Bij de namen van de afgeroe-
penen die niet antwoordden, werd nauwgezet ‘afwezig’ genoteerd.
Twee vrouwen konden, in tegenstelling tot Marcos Núñez met zijn
verklaring uit Ugíjar, niet uitleggen waarom ze de zondag daarvoor
niet naar de mis waren gekomen. Beiden probeerden zich in aller-
ijl te verontschuldigen. Andrés hoorde hen aan en keek naar de pas-
toor. De eerste vrouw gaf haar pogingen op zodra Don Martín haar
met een autoritair gebaar het zwijgen oplegde; de tweede bleef ech-
ter roepen dat ze die zondag ziek was geweest.

‘Vraag het dan aan mijn man!’ gilde ze, intussen met een zenuw-
achtige blik de achterste rijen afzoekend naar haar man. ‘Hij kan
u–’

‘Zwijg, dienares van de duivel!’
De harde stem van don Martín bracht de vrouw tot zwijgen, die

wijselijk haar hoofd boog. De koster schreef haar naam op; beide
vrouwen moesten een boete van een halve reaal betalen.

Na het eindeloze namen afroepen begon don Martín met de mis,
maar niet voordat hij de koster een teken had gegeven dat de boe-
teling de kaarsen hoger moest houden.
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‘In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest...’
De dienst werd voortgezet, hoewel weinigen de lezingen uit de

Heilige Schrift begrepen, noch het koortsachtige tempo en de lan-
ge donderpreek konden volgen waarin de priester hen terechtwees.

‘Denken jullie soms dat bronwater een ziekte kan genezen?’ Don
Martín wees met een verwrongen gezicht en een trillende wijsvin-
ger op de geknielde man. ‘Hij doet boete voor jullie. Alleen Chris-
tus kan jullie verlossen uit de armoede en de ontberingen waarmee
hij dat losbandige leven en die godslasterende, heiligschennende
taal van jullie bestraft!’

Maar de meesten spraken geen Spaans; sommigen verstonden
zich met de Spanjaarden in het Aljamiado, een mengdialect van
Arabisch en Oudspaans. Ze moesten echter allemaal het Onzeva-
der, het Weesgegroet, het Credo, het Salve Regina en de tien ge-
boden in het Spaans uit hun hoofd kennen. De kinderen van de
morisken leerden het van de koster; de mannen en vrouwen tijdens
de godsdienstles die ze op vrijdag en zaterdag moesten bijwonen,
niet alleen om een boete te ontlopen, maar ook om te kunnen trou-
wen. Pas wanneer ze de gebeden uit hun hoofd konden opzeggen,
hoefden ze niet meer te komen.

Sommigen baden mee tijdens de mis. De kinderen hardop, bij-
na schreeuwend, zoals ze van hun ouders hadden geleerd, omdat
die zich daardoor zonder dat de heen en weer lopende kapelaan het
merkte, met een heimelijk Allahoe akbar tot Allah konden richten.
Veel morisken fluisterden het zuchtend en met gesloten ogen.

‘Oh, Genadige! Verlos me van mijn tekortkomingen, mijn on-
deugden...’ klonk het tussen de rijen mannen zodra don Salvador
zich verwijderde, echter nooit te ver, alsof hij al vermoedde dat ze
hem tijdens de hoogmis in dit christelijke godshuis zouden uitda-
gen door de god van de moslims aan te roepen.

‘Oh, Allerhoogste! Leid me met jouw kracht...’ riep een jonge
morisk een paar rijen verder tussen het geschreeuwde Onzevader
van de kinderen door.

Don Salvador draaide zich ontsteld om.
‘Oh, Vredegever! Breng me naar jouw paradijs...’
De kapelaan werd rood van woede.
‘Oh, Barmhartige!’ hield een derde vol.
En daartussendoor klonk ineens weer de snerpende stem van de
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priester die het christelijke gebed beëindigde.
‘Zijn naam zij geprezen,’ klonk het die dag op een van de ach-

terste rijen.
De meeste morisken bleven roerloos, kaarsrecht en vastberaden

zitten. Sommigen hielden de blik op don Salvador gevestigd, de
meesten keken naar de grond. Wie had het gewaagd de naam van
Allah te prijzen? De kapelaan baande zich een weg door de rijen,
maar kon de heiligschenner niet aanwijzen.

Halverwege de mis gingen de koster en de kapelaan, de een met
het boek en de ander met een mand, klaarstaan om de bijdragen
van de parochianen in ontvangst te nemen: zilvermunten, brood,
eieren, linnen... Don Martín zat ernaast en hield toezicht. Alleen
de armen waren ontheven van schenkingen; de meer welgestelden
die dit drie zondagen achter elkaar verzuimden, werd echter een
boete opgelegd. Andrés noteerde nauwkeurig wie wat gaf.

Bij het rinkelen van ‘de dood’, zoals de morisken het belletje
noemden dat de consecratie aankondigde, knielden zij met tegen-
zin neer tussen de vrome christenen. Het rinkelde op het moment
waarop de priester, met zijn rug naar de parochianen, de hostie om-
hooghield, en het rinkelde opnieuw toen hij, nog in dezelfde posi-
tie, de kelk ophief. Maar net toen hij op het punt stond de sacra-
mentele woorden uit te spreken, draaide hij zich plotseling,
duidelijk geërgerd door het geroezemoes in de kerk, met een woe-
dend gezicht om.

‘Vuile honden!’ schreeuwde hij. Al scheldend bespuugde hij de
heilige beker. ‘Wat is dit voor herrie? Zwijg toch, ketters! Kniel
behoorlijk neer om Christus te ontvangen, de enige ware God! Jij
daar!’ Met zijn wijsvinger wees hij naar een oude man op de der-
de rij. ‘Til je hoofd op! Je bent je valse god niet aan het aanbidden.
Kijk omhoog! Hef je hoofd op voor het allerheiligste sacrament!’

Zijn woedende blik trof nog twee andere morisken voordat hij
de mis hervatte. Vervolgens kwamen de mannen en vrouwen zwij-
gend naar voren om ‘de koek’ te eten. De meesten zouden probe-
ren het met speeksel vermengde tarwedeeg in hun mond te hou-
den tot ze het thuis konden uitspugen, en zonder uitzondering
zouden ze allemaal hun keel spoelen om zich van de resten ervan
te ontdoen.

Na de zegen verlieten ze de kerk. Sommige kerkgangers, alle-
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maal christenen, ontvingen die eerbiedig, de grote meerderheid
sloeg echter spottend een kruisteken in omgekeerde richting, ter-
wijl ze bij zichzelf de enigheid van God bevestigden en de draak
staken met de Drie-eenheid, die ze bij het kruisteken moesten aan-
roepen. De morisken haastten zich terug naar huis om de koek uit
te spugen. De weinige christenen van het dorp kwamen voor de in-
gang van de kerk bijeen om na te praten en hoorden niet dat hun
kinderen scheldwoorden riepen naar de oude vrouw, die ten slotte
van de ladder was gevallen en ineengekrompen van de kou, met
blauwe lippen en moeizaam ademhalend op de grond lag. Binnen
in het godshuis was de straf van de boeteling nog niet afgelopen,
want terwijl de pastoor en zijn helpers de misbenodigdheden van
het altaar naar de sacristie brachten, bleven ze hem onophoudelijk
zijn zonden verwijten.
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2

De morisken zijn de opstand begonnen, dat is waar, maar het
zijn de christenen die hen tot wanhoop drijven met hun ar-
rogantie, hun geldklopperij en de brutaliteit waarmee ze zich
meester maken van hun vrouwen. Zelfs de priesters doen er-
aan mee. Toen een heel dorp bij de aartsbisschop had geklaagd
over hun pastoor, liet men de klacht nader onderzoeken. La-
ten ze hem hier weghalen, vroegen de parochianen... of laat
hem anders trouwen, want al onze kinderen worden met net
zulke blauwe ogen als de zijne geboren.
francés de álava, ambassadeur van Spanje in Frankrijk, aan

Filips ii, 1568

uviles was de voornaamste plaats in de taha die werd
gevormd door een twintigtal verspreid liggende dor-
pen in de ruige uitlopers van de Sierra Nevada. Van al-
le marjales* grond in die taha was een kwart bevloeid

en de rest droog. Er werd tarwe en gerst verbouwd, en meer dan
vierduizend marjales waren bedekt met wijngaarden, olijf-, vijgen-,

* Oppervlaktemaat vergelijkbaar met 441,75 m2. [Noot van de auteur]
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kastanje- en notenbomen, maar vooral met moerbeibomen, het
voedsel van de zijderups, de belangrijkste inkomstenbron van het
gebied, hoewel de zijde van Juviles niet het prestige genoot van die
van de andere taha’s in de Alpujarras.

Hoog in die bergen, op meer dan drieduizend voet boven de
zeespiegel, bewerkten de morisken gelaten maar ijverig zelfs het
steilste stukje grond dat nog iets van graan zou kunnen opleve-
ren. Op de rotsachtige berghellingen waren tot op de meest af-
gelegen plaatsen trapsgewijs kleine terrassen aangelegd. Die dag
stond de zon al op zijn hoogste punt toen de jonge Hernando
Ruiz vanaf een van die terrassen terugkeerde naar Juviles. Hij was
veertien, had donker haar maar zijn huid was veel lichter dan de
donkere, olijfkleurige huid van zijn leeftijdgenoten. En hoewel hij
met zijn dichtbegroeide wenkbrauwen op de andere morisken
leek, trokken in zijn gezicht een paar grote blauwe ogen de aan-
dacht. Hij had een gemiddelde lengte en was mager, lenig en ge-
spierd.

Zojuist had hij de laatste olijven geplukt van een oude kromme
olijfboom, die in de beschutting van het terras waar het koren zou
opkomen weerstand bood aan de bergkou. Hij had de vruchten er
niet met een stok uit geslagen maar was in de boom geklommen
om ze met de hand te plukken, zelfs de olijven die nog paars wa-
ren. De zon verwarmde de koude lucht die uit de Sierra Nevada
kwam. Hij had daar graag willen blijven om onkruid te wieden, om
dan later naar een ander terras te gaan waar hij dacht dat Hamid
aan het werk zou zijn op zijn kleine lapje grond. Wanneer ze met
zijn tweeën op de terrassen werkten of de bergen in gingen op zoek
naar waardevolle kruiden waarmee de man zijn geneesmiddelen
maakte, noemde hij hem Hamid in plaats van Francisco, de chris-
telijke naam waarmee hij was gedoopt. De meeste morisken ge-
bruikten twee namen: in hun eigen gemeenschap de islamitische,
en daarbuiten de christelijke. Hernando was echter gewoon Her-
nando, hoewel ze hem in het dorp vaak uitlachten of honend ‘Na-
zareeër’ noemden.

Onwillekeurig vertraagde de jongen zijn pas bij de herinnering
aan zijn bijnaam. Hij was helemaal geen Nazareeër! Hij schopte
een denkbeeldig steentje weg en vervolgde zijn weg naar huis, even
buiten het dorp, op een plaats die genoeg ruimte had geboden om
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een schuur te bouwen voor de zes muilezels waarmee zijn stiefva-
der over de wegen van de Alpujarras trok, en voor een zevende: het
Oudje, zijn lievelingsdier.

Het was bijna een jaar geleden dat zijn moeder zich genoodzaakt
had gezien hem de reden voor die bijnaam uit te leggen. Op een
ochtend, bij het krieken van de dag, had hij zijn stiefvader Brahim
– José voor de christenen – geholpen bij het opzadelen van de muil-
ezels. Hij had zijn werk gedaan en met een liefdevol klopje op de
hals van het Oudje afscheid van haar genomen, toen hij door een
harde klap tegen zijn rechteroor een eind verder op de grond was
beland.

‘Hond van een Nazareeër!’ schreeuwde Brahim, die woedend
voor hem stond. De jongen schudde zijn hoofd heen en weer om
bij te komen en greep naar zijn oor. Achter zijn stiefvader meende
hij zijn moeder met gebogen hoofd in het huis te zien verdwijnen.
‘Je hebt de buikriem van dat beest niet goed aangetrokken!’ brul-
de de man wijzend op een van de muilezels. ‘Wil je soms dat hij
onderweg struikelt en zijn werk niet meer kan doen? Een waarde-
loze Nazareeër ben je, meer niet,’ spuugde hij naar hem, ‘een chris-
tenbastaard.’

Hernando was op handen en voeten ontsnapt aan zijn stiefvader
en hield zich nu met zijn hoofd op zijn knieën schuil in een hoek
van de schuur, tussen het stro. Zodra de klepperende hoeven van
de kudde lastdieren het vertrek van Brahim aankondigden, was Ai-
sha, zijn moeder, weer naar de schuur gekomen om hem een be-
ker limoenwater te brengen.

‘Doet het pijn?’ vroeg ze hem toen ze zich bukte en over zijn
hoofd aaide.

‘Waarom noemt iedereen me toch Nazareeër, moeder?’ huilde
hij terwijl hij haar aankeek.

Aisha sloot haar ogen toen ze het behuilde gezicht van haar zoon
zag. Ze probeerde met haar hand zijn tranen te drogen maar Her-
nando draaide zijn hoofd weg. ‘Waarom?’ drong hij aan.

Aisha slaakte een diepe zucht. Toen knikte ze en ging op haar
hurken tussen het stro zitten.

‘Goed, je bent nu oud genoeg,’ gaf ze verdrietig toe, alsof wat
ze ging doen haar grote moeite kostte. ‘Je moet weten dat de pas-
toor van het dorp waar ik zo’n vijftien jaar geleden als meisje woon-
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de, in het oosten van Almería, me heeft verkracht...’ Hernando stoof
op en huilde nu niet meer. ‘Ja zoon. Ik heb geschreeuwd en me ver-
zet, zoals onze wet eist, maar ik kon weinig beginnen tegen de
kracht van die slechte man. Hij nam me halverwege de ochtend,
ver van het dorp, in een veld te pakken. Het was een zonnige dag,’
herinnerde ze zich droevig. ‘Ik was nog maar een kind!’ schreeuw-
de ze opeens. ‘Hij scheurde mijn hemd in één ruk van me af. Leg-
de me op de grond en...’

Toen ze terugkeerde in de realiteit keek de vrouw haar zoon recht
in zijn wijd open, op haar gerichte ogen.

‘Jij bent de vrucht van die schanddaad,’ fluisterde ze. ‘Daarom...
daarom noemen ze je Nazareeër. Omdat je vader een christen, een
pastoor was. Het is mijn schuld...’

Moeder en zoon keken elkaar een paar ogenblikken lang aan.
Weer stroomden de tranen over het gezicht van de jongen, ditmaal
door een ander verdriet. Aisha vocht tegen haar eigen tranen tot-
dat ze voelde dat ze die onmogelijk meer kon inhouden. Ze liet de
beker limoenwater vallen en strekte haar armen uit naar haar zoon,
die zich daarin nestelde.

De jonge Aisha had dan wel met schreeuwen haar eer gered,
maar zodra haar zwangerschap zichtbaar werd, besloot haar vader,
een arme muilezeldrijver, dat als de schande niet te voorkomen viel,
hij dan toch een manier moest zoeken om zich van haar te ont-
doen. En hij vond de morisk Brahim, een knappe jonge muilezel-
drijver uit Juviles die hij onderweg vaak tegenkwam, bereid om zijn
dochter te trouwen in ruil voor twee muilezels: een voor het meis-
je en een voor het kind dat ze onder haar hart droeg. Brahim aar-
zelde, maar hij was jong, arm en had dieren nodig. Bovendien, wie
weet zou dat kind niet eens het levenslicht zien. Misschien zou het
de eerste maanden niet overleven... De kindersterfte was hoog in
die onherbergzame contreien.

Ondanks het voor Brahim weerzinwekkende idee dat het meis-
je door een priester was verkracht, ging hij akkoord en nam haar
mee naar Juviles.

Maar in tegenstelling tot wat Brahim had gehoopt, werd Her-
nando gezond geboren en met de blauwe ogen van de pastoor die
zijn moeder had verkracht. Ook overleefde hij zijn eerste kinder-
jaren. Het verhaal van zijn afkomst ging van mond tot mond, en
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waar de dorpelingen nog wel te doen hadden met het verkrachte
meisje, was dit niet het geval met de onwettige vrucht van de
schanddaad, die ze met de nek aankeken. Dat werd nog erger toen
ze zagen hoeveel aandacht don Martín en Andrés de jongen gaven,
meer nog dan aan de christenkinderen, alsof ze de bastaard van een
priester tegen de invloed van Mohammeds volgelingen wilden be-
schermen.

Aisha liet zich niet misleiden door het flauwe lachje waarmee Her-
nando haar de olijven overhandigde. Ze haalde teder haar vingers
door zijn haar, zoals ze altijd deed als ze zag dat hij verdriet had,
en hij liet haar begaan, zelfs als zijn vier halfbroers en -zussen er-
bij waren. Het gebeurde maar zelden dat zijn moeder hem haar ge-
negenheid kon tonen, en als ze dat al deed was dat alleen maar wan-
neer zijn stiefvader er niet bij was. Brahim had zich zonder aarzeling
bij de afwijzende houding van de moriskengemeenschap aangeslo-
ten; zijn haat tegen de Nazareeër met de blauwe ogen, de lieveling
van de priesters, was nog sterker geworden nadat Aisha, zijn vrouw,
zijn wettige kinderen had gebaard. Toen Hernando negen werd,
had hij hem verbannen naar de schuur en de muilezels en mocht
hij alleen binnen eten wanneer zijn stiefvader weg was. Aisha had
zich te schikken naar de wensen van haar man, en het contact tus-
sen moeder en zoon bleef beperkt tot subtiele maar betekenisvol-
le gebaren.

Het eten stond die dag al klaar en zijn vier halfbroers en -zus-
sen zaten op hem te wachten. Zelfs de vierjarige Musa, de kleinste,
deed stug tegen hem.

‘In de naam van God, de Barmhartige, de Genadevolle,’ bad Her-
nando alvorens op de grond te gaan zitten.

De kleine Musa en zijn drie jaar oudere broertje Aquil deden
hetzelfde, waarna ze alle drie direct uit de schaal met hun vingers
het eten pakten dat hun moeder had klaargemaakt: lam met kar-
doen, bereid met olie, munt en koriander, saffraan en azijn.

Hernando keek naar zijn moeder, die terwijl ze hen gadesloeg
tegen een van de muren leunde van de kleine maar schone ruimte
die ze als keuken, eetkamer en provisorische slaapkamer van zijn
halfbroers en -zussen gebruikten. Raissa en Zahara, zijn twee half-
zusjes, stonden naast haar te wachten tot de jongens klaar waren
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en zij aan de beurt waren om te eten. Hij kauwde op een stuk lam
en lachte zijn moeder toe.

Na het lam met kardoen zette Zahara, zijn halfzusje van elf, een
blad met grote rozijnen voor hen neer, maar Hernando kreeg zelfs
geen tijd om er een paar in zijn mond te stoppen: een dof geklep-
per in de verte deed hem opschrikken. Zijn halfbroers en -zussen
zagen het, stopten met eten en hielden hem nauwlettend in de ga-
ten, want geen van allen kon zo lang van tevoren de muilezels aan
horen komen.

‘Het Oudje!’ schreeuwde de kleine Musa zodra het geluid van
de muilezel voor iedereen hoorbaar was.

Hernando perste zijn lippen op elkaar alvorens zich naar zijn
moeder om te draaien. Het waren de hoeven van het Oudje, leken
haar ogen te bevestigen. Zijn poging tot een glimlach strandde in
een verdrietige grijns, die leek op die van Aisha: Brahim kwam thuis.

‘God zij geprezen,’ bad hij om de maaltijd te beëindigen, waar-
na hij met tegenzin opstond.

Buiten stond het magere, ingevallen Oudje, vol rauwe plekken
en zonder tuig, geduldig te wachten.

‘Kom, Oudje,’ zei Hernando, en hij leidde haar naar de schuur.
Het onregelmatige getrippel van de kleine hoeven van het dier

volgde hem naar de schuur achter het huis, waar hij wat hooi voor
haar neergooide en het dier liefdevol over de hals aaide.

‘Hoe was de tocht?’ fluisterde hij onder het inspecteren van een
nieuwe rauwe plek die ze bij haar vertrek nog niet had.

Hij bleef even toekijken terwijl ze at en holde daarna weg, de
berg op. Zijn stiefvader zou verscholen in het veld langs de weg
naar Ugíjar op hem staan te wachten. Hij rende een hele tijd dwars
door de velden, en waakte ervoor uit de buurt van christenen te
blijven. Daarom vermeed hij de ingezaaide terrassen en alle ande-
re plaatsen waar op dit uur nog iemand aan het werk zou kunnen
zijn. Haast buiten adem kwam hij aan bij een rotsachtige, moeilijk
bereikbare plek aan de rand van een afgrond, van waaruit hij de ge-
stalte van Brahim kon onderscheiden. Hij was een lange, sterke
man met een baard en droeg een enorme breedgerande, groene
hoed en een blauwe halflange cape met daaronder een geplooid
rokje dat tot halverwege zijn dijen kwam; zijn benen waren onbe-
dekt en hij droeg een paar leren schoenen met banden om zijn en-
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kels. Begin volgend jaar, zodra de nieuwe wetten van kracht wer-
den, zou Brahim net als alle andere morisken in het koninkrijk Gra-
nada die kledij moeten vervangen door christenkleren. Aan zijn
gordel schitterde, als om de geldende verboden te tarten, een krom-
me dolk.

Achter de morisk stonden, op een rij – want op die smalle richel
konden ze niet naast elkaar staan –, zes beladen muilezels. In de
rotswand waren de ingangen van een aantal kleine grotten te zien.

Toen Hernando eindelijk zijn stiefvader in het oog kreeg, hield
hij op met rennen. De angst die hij in zijn nabijheid altijd voelde
werd heviger. Hoe zou hij hem nu weer ontvangen? De laatste keer
had hij een draai om zijn oren gekregen omdat hij te laat kwam,
hoewel hij aan één stuk door had lopen rennen.

‘Waarom blijf je daar staan?’ schreeuwde de morisk.
Hij haastte zich de laatste stappen te zetten die hen nog scheid-

den, maar kromp instinctief in elkaar toen hij langs hem liep. Aan
een klap in zijn nek ontkwam hij echter niet. De jongen strompel-
de naar de eerste muilezel en ging bij de ingang van een van de
grotten staan nadat hij zich zijdelings tussen de rots en de muil-
ezels had gewurmd. Zwijgend bracht hij de handelswaar naar bin-
nen die zijn stiefvader van de dieren laadde.

‘Deze olie is voor Juan,’ zei hij terwijl hij hem een kruik aangaf.
‘Aisar!’ schreeuwde hij de islamitische naam toen hij zijn stiefzoon
zag aarzelen. ‘Deze voor Faris.’ Hernando stapelde de waar binnen
in de grot op en probeerde de namen van de eigenaars te onthou-
den.

Toen de muilezels half afgeladen waren, ging Brahim op weg
naar Juviles. De jongen bleef voor de ingang van de grot staan en
liet zijn ogen dwalen over het weidse landschap onder zich dat zich
uitstrekte tot de Sierra de Contraviesa. Niet lang, want hij kende
die omgeving maar al te goed. Hij ging de grot in en doodde de
tijd met het bekijken van de goederen die ze net hadden verbor-
gen en de andere die daar al eerder waren opgeslagen. Honderden
grotten in de Alpujarras waren veranderd in opslagplaatsen waar
de morisken hun handel bewaarden. Voor de avond viel zouden de
eigenaars ervan alles komen halen wat ze nodig hadden. Elke tocht
verliep hetzelfde. Voordat zijn stiefvader terugkeerde naar Juviles,
stuurde hij het Oudje naar huis. ‘Zij kent de Alpujarras beter dan
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wie ook. Al heb ik deze wegen mijn hele leven gekend, toch heeft
ze me al een paar keer uit een benarde situatie gered,’ placht de
muilezeldrijver te zeggen. En wanneer het Oudje dan alleen in Ju-
viles aankwam, was dat voor Hernando het teken om onmiddellijk
naar de grotten te rennen om zijn stiefvader te helpen de helft van
zijn koopwaar daar te verbergen. De hoge belasting die Brahim
over de opbrengst van zijn werk moest betalen, konden ze op die
manier met de helft verminderen. De kopers deden op hun beurt
hetzelfde en verstopten veel van de handel die ze bij Hernando op-
haalden, voordat ze verder trokken naar Juviles, in diezelfde of in
andere soortgelijke grotten. De talloze ontvangers van vee- en
vruchttienden, of de gerechtsdienaars die boetes en dwangsommen
inden, vielen regelmatig de huizen van de morisken binnen om de
hele inboedel in beslag te nemen, zelfs als de waarde daarvan ho-
ger was dan hun schuld. Vervolgens weigerden ze inzage te geven
in de opbrengst van het geveilde, en op die manier raakten de mo-
risken hun bezittingen kwijt. De gemeenschap had al veel klachten
ingediend bij de eerste burgemeester van Ugíjar, bij de bisschop en
zelfs bij de burgemeester van Granada, maar die gaven daaraan geen
gehoor, zodat de christelijke belastingontvangers hen ongestraft
konden blijven bestelen. Daarom pasten ze allemaal de door Bra-
him bedachte tactiek toe.

Met zijn rug tegen de wand van de grot gezeten speelde Her-
nando verveeld met de stukken van een droge tak; hij zou lang moe-
ten wachten. Hij bekeek de opgestapelde goederen en realiseerde
zich hoe noodzakelijk dit bedrog was, want de christenen zouden
hen anders in de diepste armoede hebben gestort. Ook was hij be-
trokken bij het ontduiken van veetienden over hun geiten en scha-
pen. Ondanks de minachting waarmee de gemeenschap hem be-
handelde, had ze hem als medeplichtige gekozen. ‘De Nazareeër,’
had een oude morisk aangevoerd, ‘kan lezen, schrijven, en reke-
nen.’ Dat was waar. Andrés had zich al vanaf Hernando’s kinder-
tijd beziggehouden met zijn onderwijs, en de jongen had zich een
goede leerling betoond. Om de ontvanger van het veetiend elk
voorjaar om de tuin te leiden, was het absoluut noodzakelijk de
boeken goed bij te houden.

Wanneer de ontvanger kwam, eiste hij dat de dieren op een vlak
stuk grond werden verzameld en gedwongen werden om een voor
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een door een smalle gang van boomstammen te lopen. Van elke
tien dieren was er één voor de kerk. Maar de morisken voerden aan
dat ze voor kuddes van dertig of minder dieren geen tienden hoef-
den af te dragen, en dat de verschuldigde betaling niet meer dan
een paar maravedí mocht bedragen. Dus wanneer het moment daar
was, verdeelden ze de kuddes in gezamenlijk overleg in groepen
van dertig of minder, een truc die daarna veel rekenwerk met zich
meebracht om de kuddes weer in de oude samenstelling terug te
brengen.

Al die vindingrijkheid kwam Hernando echter duur te staan. De
jongen wierp de stukken van de tak driftig tegen de rotswand. Geen
ervan raakte het steen, ze vielen allemaal op de grond. Hij dacht
terug aan de middag waarop ze hem hadden uitgekozen om de list
te beramen.

‘Veel van onze mensen kunnen rekenen,’ had een van de moris-
ken tegengeworpen toen Hernando naar voren werd geschoven om
de ontvanger van het veetiend te bedriegen. ‘Misschien niet zo goed
als de Nazareeër, maar...’

‘Maar die hebben allemaal, net als jij, geiten of schapen en dat
zou argwaan kunnen wekken,’ drong de grijsaard aan die de naam
van de jongen had genoemd. ‘Brahim heeft geen enkel belang bij
het vee, en de Nazareeër nog veel minder.’

‘En als hij ons verraadt?’ stoof een derde op. ‘Hij komt heel vaak
bij de paters.’

Het werd stil onder de aanwezigen.
‘Maken jullie je geen zorgen. Dat regel ik wel,’ verzekerde Bra-

him.
Diezelfde nacht verraste Brahim zijn stiefzoon in de schuur, toen

die bijna klaar was met de verzorging van de muilezels.
‘Vrouw!’ brulde de muilezeldrijver.
Hernando keek verbaasd op. Zijn stiefvader stond een eindje bij

hem vandaan. Wat had hij verkeerd gedaan? Waarom moest zijn
moeder komen? Aisha kwam de stal in en haastte zich naar de twee
toe, intussen haar handen afdrogend aan de lap die als schort dienst-
deed. Voordat ze iets kon vragen draaide Brahim zich om en gaf
Aisha met uitgestrekte arm zo’n harde klap in haar gezicht dat ze
bijna viel. Uit haar mondhoek liep een straaltje bloed.
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‘Heb je het gezien?’ gromde hij tegen Hernando. ‘Honderd zo-
als deze zal ik je moeder geven als jij het in je hoofd haalt de pa-
ters iets te vertellen over onze zaakjes met de grotten of met het
vee.’

Hernando bleef de hele middag in de grot, totdat kort voor zons-
ondergang de laatste morisk was geweest. Eindelijk kon hij naar
het dorp terug om voor de muilezels te zorgen. Hij moest hun rau-
we plekken verzorgen en hun algemene toestand controleren. Bij
zijn slaapplaats in een beschutte hoek van de stal vond hij een kom
pap en een beker limoenwater, die hij zich goed liet smaken. Zo-
dra hij de dieren had verzorgd, ging hij snel de schuur uit.

Hij spuugde op de grond toen hij langs de kleine houten deur van
het huis liep. Binnen hoorde hij zijn halfbroers en -zussen lachen.
Het gebulder van zijn stiefvader overstemde alles. Raissa zag hem
door het raam en glimlachte even. Zij was de enige die soms aardig
tegen hem deed, al mocht Brahim zelfs van die schaarse blijken van
genegenheid niets merken, wat ook gold voor die van Aisha. Her-
nando versnelde zijn pas en rende naar het huis van Hamid.

De morisk, een magere afgetobde weduwnaar, getaand door de
zon en mank aan het linkerbeen, woonde in een armoedig huis dat
al duizend keer zonder veel succes was gerepareerd. Hoewel Her-
nando zijn leeftijd niet wist, vermoedde hij dat hij een van de oud-
ste mannen van het dorp was. De deur stond open, maar Hernan-
do klopte er toch drie keer op met zijn knokkels.

‘Vrede,’ antwoordde Hamid bij de derde keer. ‘Ik heb Brahim in
het dorp zien terugkomen,’ voegde hij eraan toe zodra de jongen
binnen was.

Een walmende olielamp verlichtte de kamer, de enige in het huis
van Hamid, maar ondanks de afgebladderde muren en het lekken-
de dak was het er opgeruimd en schoon, zoals in alle moriskenhui-
zen. Het haardvuur was uit. Het enige raampje in het huis was
dichtgemaakt om te voorkomen dat de bovendorpel eruit viel.

De jongen knikte en ging naast hem op de grond zitten, op een
groot rafelig kussen.

‘Heb je al gebeden?’
Hernando wist dat hij het zou vragen. En ook wat hij daarna zou

zeggen: ‘Het nachtgebed...’
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‘... is het enige gebed dat we redelijk veilig kunnen uitvoeren,’
herhaalde Hamid steeds weer, ‘want de christenen slapen dan.’

Terwijl de koster Andrés zijn best deed hem de christelijke ge-
beden bij te brengen en hem ook rekenen, lezen en schrijven leer-
de, onderwees de faqih Hamid, de arme maar door iedereen geres-
pecteerde moslimgeleerde van het dorp, hem in het geloof en de
wetten van de islam. Sinds de morisken de bastaardzoon van een
priester hadden afgewezen had hij die taak op zich genomen, als-
of hij daarmee een tegenwicht wilde bieden tegen de christelijke
koster en tegen de hele gemeenschap. Daarbij liet hij hem de ge-
beden zeggen op de terrassen, verborgen voor indiscrete blikken,
of ze reciteerden eenstemmig soera’s wanneer ze op zoek naar ge-
neeskrachtige kruiden door de bergen wandelden.

Voordat hij Hamids vraag kon beantwoorden, was deze opge-
staan om de deur te sluiten en te vergrendelen, waarna beiden zich
in stilte ontkleedden. Het water stond al in een paar schone kom-
men klaar. Ze stelden zich op in de voorgeschreven gebedsrichting
naar Mekka, naar de kibla.

‘O God, mijn Heer!’ bad Hamid, terwijl hij zijn handen in de
kom doopte en ze drie keer waste. Hernando bad mee en waste zijn
handen in zijn kom. ‘Met jouw hulp blijf ik gevrijwaard van het vuil
en het kwaad van de vervloekte Satan.’

Vervolgens wasten ze hun lichaam zoals was voorgeschreven:
schaamdelen, handen, neus en gezicht, de rechter- en linkerarm
vanaf de vingertoppen tot de elleboog, het hoofd, de oren en de
voeten tot de enkels. Bij elke wassing spraken ze de bijbehorende
gebeden uit, al gebeurde het soms dat Hamid zijn stem tot een bij-
na onhoorbaar gefluister liet dalen. Dat was het teken voor Her-
nando dat hij het gebed moest leiden, waarop de jongen glimlach-
te en de twee het ritueel voortzetten met de blik in de richting van
de kibla.

‘... dat je op de dag des Oordeels...’ bad de jongen hardop.
Hamid kneep zijn ogen halfdicht, knikte tevreden en bad de ge-

beden weer mee: ‘... het boek van mijn daden in mijn rechterhand
legt en het mij makkelijk maakt me te verantwoorden.’

Na de wassingen gingen ze over tot het nachtgebed, waarbij ze
tweemaal bukten en zich vooroverbogen om hun handen op hun
knieën te leggen.
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‘Geprezen zij God...’ baden ze eenstemmig.
Op het moment dat ze zich ter aarde wierpen en neerknielden

op de enige deken waarover Hamid beschikte, met hun voorhoofd
en neus op de grond en de armen uitgestrekt naar voren, werd er
op de deur geklopt.

De twee zwegen abrupt en verroerden zich niet.
Er werd nogmaals geklopt, deze keer harder.
Hamid draaide zijn gezicht geschrokken naar de jongen en ont-

moette zijn blauwe ogen die schitterden in het kaarslicht. ‘Het spijt
me,’ leek de faqih te zeggen. Hij was al oud maar Hernando...

‘Hamid, doe open,’ klonk het in de nacht.
Hamid? Ondanks zijn manke been sprong de morisk op en was

in een oogwenk bij de deur.
‘Vrede.’
Toen de bezoeker binnenkwam, lag Hernando nog geknield, zijn

grote tenen op de deken gedrukt.
‘Vrede,’ groette de onbekende, een kleine man met een donke-

re, door de zon gelooide huid, die veel jonger leek dan Hamid.
‘Dit is Hernando,’ stelde Hamid hem voor. ‘Hernando, dit is Ali,

uit Órgiva, de man van mijn zuster. Wat voert je hierheen op dit
uur? Je bent ver van huis.’ Bij wijze van antwoord wees Ali met zijn
kin naar Hernando. ‘De jongen is te vertrouwen,’ verzekerde Ha-
mid hem. ‘Dat kun je zelf zien.’

Ali nam Hernando op, die intussen was opgestaan en hem toe-
knikte. Hamid nodigde zijn zwager uit te gaan zitten en ging zelf
ook zitten: Ali op de deken, Hamid op het gerafelde kussen.

‘Breng ons vers water en wat rozijnen,’ vroeg hij Hernando.
‘Met het nieuwe jaar komt er een nieuwe wereld,’ voorspelde Ali

plechtig zonder te wachten tot de jongen de opdracht had uitge-
voerd.

De kom met een krappe twintig rozijnen die Hernando tussen
de twee mannen neerzette, moest het povere resultaat zijn van de
aalmoezen die het dorp de faqih gaf. Een paar keer had hij hem
zelf ook iets gebracht uit naam van zijn stiefvader, hoewel die niet
bepaald bekendstond om zijn vrijgevigheid.

Hamid knikte bij de woorden van zijn zwager op het moment
dat Hernando op een punt van de deken ging zitten.

‘Ik heb het gehoord,’ zei hij.
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Hernando keek nieuwsgierig toe. Dat Hamid familie had wist
hij niet, maar die woorden van Ali had hij vaker gehoord; zijn stief-
vader bleef ze maar herhalen, vooral als hij terugkwam van een
tocht naar Granada. Andrés de koster had hem uitgelegd dat ze te
maken hadden met de nieuwe koninklijke verordening die de mo-
risken zou verplichten zich net zoals de christenen te kleden en
Spaans te spreken in plaats van Arabisch.

‘Afgelopen jaar is er rond Witte Donderdag al een mislukte po-
ging geweest,’ vervolgde Hamid, ‘waarom zou het deze keer an-
ders gaan?’

Hernando hield zijn hoofd schuin. Wat zei Hamid? Welke mis-
lukte poging bedoelde hij?

‘Deze keer gaat het lukken,’ verzekerde Ali. ‘De vorige keer had
iedereen in de hele Alpujarras het over de plannen voor de opstand.
Daardoor werden ze ontdekt door de markies van Mondéjar en
krabbelden de morisken van het Albaicín terug.’

Hamid vroeg hem verder te vertellen. Hernando had bij het
woord ‘opstand’ zijn oren gespitst.

‘Ditmaal is besloten dat ze in de Alpujarras niet mogen weten
wat er gaat gebeuren totdat Granada wordt bezet. In het Albaicín
hebben ze duidelijke instructies gekregen, en de mensen van de
laagvlakte, uit de Valle de Lecrín en uit Órgiva zijn in het geheim
bijeengeroepen. Getrouwde mannen hebben andere getrouwde
mannen gerekruteerd, vrijgezellen andere vrijgezellen en weduw-
naars andere weduwnaars. Meer dan achtduizend mannen staan
klaar om het Albaicín te bestormen. Pas daarna worden de moris-
ken in de Alpujarras gewaarschuwd. Naar schatting kan de regio
honderdduizend gewapende mannen leveren.

‘Wie is deze keer het brein achter de opstand?’
‘De bijeenkomsten worden gehouden bij Adelet, een kaarsenma-

ker in het Albaicín. Daarbij aanwezig zijn degenen die voor de chris-
tenen heten: Hernando el Zaguer, gerechtsdienaar van Cádiar, Die-
go López uit Mecina de Bombarón, Miguel de Rojas uit Ugíjar,
maar ook Farax ibn Farax, el Tagari, Mofarrix, Alatar... Die heb-
ben een groot aantal monfís uit de bergen bij zich,’ vervolgde Ali.

‘Ik vertrouw die bandieten helemaal niet,’ onderbrak Hamid
hem.

Ali haalde zijn schouders op.
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‘Je weet best,’ verontschuldigde hij hen, ‘dat veel monfís zich na
de overgave van Granada gedwongen zagen om zich in de bergen
te verschuilen. Ons doen ze niets. Je zou zelf met ze zijn meege-
gaan als...’ Ali keek nadrukkelijk niet naar het nutteloze been van
Hamid. ‘De meesten hebben het bandietenleven verkozen vanwe-
ge hetzelfde onrecht dat ze jou hebben aangedaan.’

Ali had zijn zin niet afgemaakt om de reactie van zijn zwager af
te wachten. Hamid verzonk even in gedachten en tuitte toen zijn
lippen ten teken van instemming.

Welk onrecht...? wilde Hernando vragen, maar hij zweeg toen
hij het bruuske gebaar zag waarmee Hamid zijn inmenging afkap-
te.

‘Welke monfís doen mee?’ vroeg Hamid toen.
‘El Partal van Narila, el Nacoz van Nigüeles, el Seniz van

Bérchules.’
Hamid luisterde aandachtig, en Ali ging door: ‘Het is allemaal

goed voorbereid: in het Albaicín van Granada zijn ze klaar voor
nieuwjaarsdag. Zodra zij in opstand komen, beklimmen de acht-
duizend van buiten Granada... beklimmen wij de muren van het
Alhambra aan de kant van het Generalife met zeventien ladders die
ze in Ugíjar en Quéntar al aan het maken zijn. Ik heb ze gezien: ze
zijn van sterk, taai henneptouw, met sporten van hardhout waar-
over drie mannen tegelijk naar boven kunnen klimmen. We zullen
ons moeten kleden als Turken, zodat de christenen denken dat we
hulp uit Barbarije of uit Constantinopel hebben gekregen. Daar
werken de vrouwen aan. Granada is niet voorbereid op een aanval.
We zullen het heroveren op dezelfde dag als die waarop het zich
overgaf aan de Castiliaanse koningen.’

‘En als Granada eenmaal is ingenomen?’
‘Algiers zal ons helpen. De Grote Turk zal ons helpen. Dat heb-

ben ze beloofd. Spanje kan niet nog meer oorlog voeren, het kan
niet op nog meer plaatsen vechten dan het al doet, in de Neder-
landen, in de Indiën en tegen de Berbers en de Turken.’ Op dat
moment richtte Hamid zijn ogen naar het plafond. ‘Geprezen zij
Allah,’ bad hij.

‘De profetieën zullen uitkomen, Hamid!’ riep Ali uit. ‘Ze zullen
uitkomen!’

De stilte, die alleen werd verstoord door de onrustige ademha-
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ling van Hernando, maakte zich meester van de ruimte. De jongen
zat zachtjes te beven en keek voortdurend van de een naar de an-
der.

‘Wat willen jullie dat ik doe? Wat kan ik doen?’ vroeg Hamid
opeens. ‘Ik ben een kreupele oude...’

‘Als directe afstammeling van de Nasridische vorsten, van de dy-
nastie der Nasriden, moet je de inname van Granada bijwonen als
vertegenwoordiger van het volk waaraan de stad altijd heeft toebe-
hoord en moet blijven toebehoren. Je zuster is bereid je te verge-
zellen.’

Voordat Hernando, die alweer bijna overeind stond, iets kon vra-
gen, keek Hamid hem aan, knikte hem toe en legde zijn hand op
zijn arm om hem tot geduld te manen. De jongen liet zich opnieuw
op de deken vallen, maar kon zijn enorme blauwe ogen niet van de
bescheiden faqih afhouden. Hamid was een nazaat van de Nasri-
den, van de koningen van Granada.
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