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De gebeurtenis die later de Puls werd genoemd, begon om drie minu-
ten over drie, Eastern Standard Time, op de middag van 1 oktober. Die
term klopte natuurlijk niet, maar binnen tien uur na de gebeurtenis wa-
ren de meeste deskundigen die daarop konden wijzen al dood of krank-
zinnig. Trouwens, de naam deed er nauwelijks toe. Het ging om de ge-
volgen.
Om drie uur die middag liep – je kon bijna zeggen, huppelde – een jon-
geman van geen bijzonder belang door Boylston Street in Boston. Hij
heette Clayton Riddell. De grote tevredenheid op zijn gezicht paste vol-
komen bij zijn veerkrachtige tred. Aan zijn linkerhand zwaaide een kun-
stenaarsmap met hem mee, zo’n map met sluitingen als een koffer. Om
de vingers van zijn rechterhand zat het koord van een bruine plastic
draagtas. Op die tas waren de woorden kleine schatten afgedrukt voor
wie ze maar wilde lezen.
In de tas zwaaide een klein rond voorwerp heen en weer. Een cadeau-
tje, zou je misschien denken, en dan zou je gelijk hebben. Je zou ook
vermoeden dat deze Clayton Riddell een jongeman was die een kleine
(of misschien niet eens zo kleine) overwinning met een kleine schat
wilde vieren, en daar zou je ook gelijk in hebben. Het voorwerp in de
tas was een nogal dure glazen presse-papier met een pluk grijze paar-
denbloempluis in het midden. Hij had hem gekocht toen hij terugliep
van het Copley Square Hotel naar de veel nederiger Atlantic Avenue
Inn, waar hij logeerde. Eerst was hij geschrokken van het prijskaartje
van negentig dollar dat aan de onderkant van de presse-papier beves-
tigd was. Hij was nog meer geschrokken van het besef dat hij zich nu
zoiets kon veroorloven.
Er was een bijna fysieke moed voor nodig geweest om zijn creditcard
aan de verkoper te overhandigen. Hij geloofde niet dat hij dat had kun-
nen doen als hij de presse-papier voor zichzelf had gekocht; dan zou hij
hebben gemompeld dat hij van gedachten veranderd was en zou hij met
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de staart tussen de benen de winkel uit zijn gelopen. Maar het was voor
Sharon. Sharon was gesteld op zulke dingen, en ze was ook nog gesteld
op hem – ik zal voor je duimen, schat, had ze gezegd op de dag voordat
hij naar Boston vertrok. Dat had hij ontroerend gevonden, zeker na al-
le rottigheid die ze elkaar in het afgelopen jaar hadden laten doorma-
ken. Nu wilde hij haar ontroeren, als dat nog kon. De presse-papier was
een klein voorwerp (een kleine schat), maar hij wist dat ze het erg
mooi zou vinden, die delicate grijze pluis, diep in het midden van het
glas, als een draagbare mist.

22

Clay’s aandacht werd getrokken door het harde rinkelen van een ijsco-
wagen. Die stond tegenover het Four Seasons Hotel (dat nog voorna-
mer was dan het Copley Square) en naast het Boston Commonpark,
dat over een afstand van twee of drie blokken langs deze kant van Boyls-
ton Street lag. De woorden mister softee stonden in regenboog-
kleuren afgedrukt boven twee dansende ijshoorntjes. Drie kinderen ver-
drongen zich voor het loket, hun schooltassen bij hun voeten, wachtend
op het lekkers. Achter hen stond een vrouw in een kantoorpak met een
poedel aan de lijn, en er waren ook twee tienermeisjes die heupbroe-
ken droegen. Ze hadden iPods en koptelefoons, die nu om hun hals
hingen, zodat ze tegen elkaar konden mompelen, heel serieus, zonder
giechelen.
Clay stond achter hen. Door zijn komst was het geen groepje meer, maar
een korte rij. Hij had een cadeautje gekocht voor zijn vrouw, al waren
ze uit elkaar. Op weg naar huis zou hij naar een stripwinkel gaan en de
nieuwste Spiderman voor zijn zoon kopen; misschien kocht hij ook iets
voor zichzelf. Hij popelde om Sharon zijn nieuws te vertellen, maar ze
zou niet te bereiken zijn tot ze om kwart voor vier of zo thuiskwam. Hij
dacht dat hij in elk geval in de Inn zou blijven tot hij haar had gespro-
ken. Het grootste deel van de tijd zou hij door zijn kleine kamer lopen
en naar zijn dichte map kijken. Intussen kon hij nu wel een ijsje nemen.
De man van de ijscowagen bediende de drie kinderen die voor het lo-
ket stonden: twee Dilly Bars en een supergrote hoorn softijs, vanille met
chocolade, voor de patser in het midden, die blijkbaar voor alle drie be-
taalde. Terwijl Clay een prop dollarbiljetten uit de zak van zijn modi-
euze wijde spijkerbroek viste, stak de vrouw met de poedel en het kan-
toorpak haar hand in haar schoudertas, haalde er een mobiele telefoon
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uit – vrouwen in kantoorpakken zouden hun huis net zomin zonder mo-
biele telefoon verlaten als zonder hun creditcard – en klapte hem open.
Achter hen, in het park, blafte een hond en schreeuwde iemand. Het
klonk niet als een blije kreet, vond Clay, maar toen hij over zijn schou-
der keek, zag hij alleen een paar wandelaars, een hond met een frisbee
in zijn bek (moest die daar niet aan de lijn, vroeg hij zich af ) en veel
zonnig groen en aanlokkelijke schaduw. Echt een plek waar iemand die
net zijn eerste beeldroman – en het vervolg daarop, allebei voor een ver-
bijsterende hoeveelheid geld – had verkocht in alle rust een chocolade-
ijsje kon gaan eten.
Toen hij zijn hoofd weer terugdraaide, waren de drie kinderen met de
wijde broeken weg en bestelde de vrouw in het kantoorpak een beker
ijs. Een van de twee meisjes achter haar had een pepermuntkleurige te-
lefoon op haar heup geklemd zitten, en de vrouw in het kantoorpak had
die van haar tegen haar oor. Wanneer Clay zulk gedrag zag, dacht hij
altijd, bewust of minder bewust, dat hij naar een handeling keek die ooit
verschrikkelijk onbeschoft zou zijn gevonden – ja, zelfs tijdens een klei-
ne transactie met een wildvreemde – maar inmiddels tot normaal alle-
daags gedrag behoorde.
Zet het in Duistere reiziger, schat, zei Sharon. De versie van haar die hij
in zijn hoofd had zitten, sprak vaak. Die wilde altijd absoluut haar zeg-
je doen. Dat gold ook voor de echte Sharon, of ze nu uit elkaar waren
of niet. Al zei ze dat niet over zijn mobiele telefoon. Clay had er niet
een.
De pepermuntkleurige telefoon speelde het begin van dat Crazy Frog-
deuntje waar Johnny zo gek op was; was het niet ‘Axel F’? Clay wist het
niet meer, misschien omdat hij het uit zijn hoofd had gebannen. Het
meisje van wie de telefoon was, pakte hem vlug van haar heup en zei:
‘Beth?’ Ze luisterde, glimlachte en zei toen tegen het andere meisje: ‘Het
is Beth.’ Nu boog het andere meisje zich naar voren en luisterden ze al-
lebei. Hun bijna identieke korte piekharen (Clay vond dat ze er bijna
uitzagen als tekenfilmfiguren op zaterdagmorgen, zoals de Powerpuff
Girls) bewogen tegelijk in de middagbries.
‘Maddy?’ zei de vrouw in het kantoorpak op bijna hetzelfde moment.
Haar poedel zat peinzend aan het eind van zijn riem (de riem was rood,
met glitterend spul erop) en keek naar het verkeer in Boylston Street.
Aan de overkant, bij het Four Seasons, stond een portier in een bruin
uniform – die waren altijd bruin of blauw, dacht Clay – te zwaaien, waar-
schijnlijk naar een taxi. Een Duck Boat vol toeristen voer voorbij, hoog
oprijzend en uit zijn element op het droge. De bestuurder riep in zijn
megafoon iets over een historische bezienswaardigheid. De twee meis-
jes die naar de pepermuntkleurige telefoon luisterden, keken elkaar aan
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en glimlachten om iets wat ze hoorden, maar giechelen deden ze nog
steeds niet.
‘Maddy? Kun je me verstaan? Kun je...’
De vrouw in het kantoorpak bracht de hand met de hondenriem om-
hoog en stak een vinger met lange nagel in haar andere oor. Clay hui-
verde; hij vreesde het ergste voor haar trommelvlies. Hij stelde zich voor
dat hij haar tekende: de hond aan de riem, het kantoorpak, het modi-
euze korte haar... en een stroompje bloed langs de vinger die ze in haar
oor had. De Duck Boat die de tekening net verliet, de hotelportier op
de achtergrond – die dingen maakten het op de een of andere manier
levensechter. Dat was zo; zoiets wist je gewoon.
‘Maddy, je maakt het uit! Ik wou je alleen vertellen dat ik mijn haar heb
laten doen bij die nieuwe... mijn haar? ... MIJN...’
De man in de Mister Softeewagen bukte zich en stak een beker met ijs
naar voren. Uit die beker verhief zich een witte alp met chocolade- en
aardbeiensaus die naar beneden gleed. Zijn stoppelige gezicht was on-
bewogen: hij had alles al meegemaakt, het meeste wel al twee keer, dacht
Clay. In het park schreeuwde iemand. Clay keek weer over zijn schou-
der en zei tegen zichzelf dat het een kreet van blijdschap moest zijn.
Om drie uur ’s middags, op een zonnige middag in het Boston Com-
mon park, moest het toch wel een kreet van blijdschap zijn? Ja toch?
De vrouw zei iets onverstaanbaars tegen Maddy en klapte toen met een
geoefende polsbeweging haar mobieltje dicht. Ze liet het weer in haar
tasje glijden en bleef toen staan alsof ze vergeten was wat ze aan het
doen was, misschien zelfs waar ze was.
‘Dat is vier vijftig,’ zei de Mister Softeeman, die haar nog steeds gedul-
dig de ijsbeker voorhield. Clay had de tijd om te bedenken hoe verrek-
te duur alles in de stad was. Misschien vond de vrouw in het pak dat
ook – tenminste, dat was zijn eerste veronderstelling – want ze deed nog
steeds niets en staarde naar de beker met de berg ijs en de afglijdende
saus alsof ze nog nooit zoiets had gezien.
Toen kwam er weer een schreeuw uit het park, ditmaal geen menselij-
ke kreet maar een dierlijk krijsen van schrik en pijn. Clay draaide zich
om en zag de hond die met de frisbee in zijn bek had gelopen. Het was
een vrij grote bruine hond, misschien een labrador, hij had geen ver-
stand van honden, als hij er een moest tekenen, nam hij een boek en te-
kende hem daaruit over. Een man in een pak zat naast die hond op zijn
knieën, hield zijn nek omklemd en was zo te zien bezig – ik zie toch niet
echt wat ik denk dat ik zie, dacht Clay – op zijn oor te kauwen. Toen
brulde de hond weer en probeerde weg te rennen. De man in het pak
hield hem stevig vast, en ja, hij had het oor van de hond in zijn mond,
en terwijl Clay ernaar stond te kijken, scheurde de man het los van de
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hondenkop. Ditmaal stootte de hond een bijna menselijke kreet uit. Een-
den die op een vijver hadden gedobberd, vlogen snaterend op.
‘Rast!’ riep iemand achter Clay. Het klonk als rast. Het had ook ‘rat’ of
‘raast’ kunnen zijn, maar op grond van latere ervaringen zou hij het op
rast houden: geen echt woord, alleen een agressief geluid zonder bete-
kenis.
Hij draaide zich weer om naar de ijscowagen en zag nog net dat Dame
Kantoorpak haar hand door het loket stak om de Mister Softeeman vast
te grijpen. Ze zag kans om de losse plooien aan de voorkant van zijn
witte jasje even in haar hand te krijgen, maar toen hij geschrokken een
stap terugdeed, werd haar greep verbroken. Haar hoge hakken kwamen
even van het trottoir, en hij hoorde haar kleren schuren en knopen tik-
ken toen de voorkant van haar jasje langs het kleine uitsteeksel van het
loket omhoogkwam en weer naar beneden ging. De beker ijs viel uit het
zicht. Clay zag een klodder ijs en saus op de linkerpols en -onderarm
van Dame Kantoorpak, en intussen vielen haar hoge hakken klakkend
op het trottoir terug. Ze wankelde met gebogen knieën. De welopge-
voede, gereserveerde uitdrukking op haar gezicht – wat in Clay’s ogen
de elementaire uitdrukking van op-straat-geen-gezicht was – had plaats-
gemaakt voor een krampachtige grauw die haar ogen tot spleetjes ver-
nauwde en al haar tanden blootlegde. Haar bovenlip was volkomen bin-
nenstebuiten gekeerd, zodat je het roze fluweel zag, zo intiem als een
vulva. Haar poedel rende de straat op, de rode riem met handlus achter
zich aan. Er kwam een zwarte limousine aanrijden die de poedel over-
reed voordat die op de helft was. Het ene moment allemaal vacht, het
volgende moment allemaal ingewanden.
Dat arme ding kefte waarschijnlijk al in de hondjeshemel voordat hij wist
dat hij dood was, dacht Clay. Op een klinische manier begreep hij dat hij
in een shocktoestand verkeerde, maar dat deed niets af aan zijn verbijs-
tering. Hij stond daar met open mond, zijn map in zijn ene hand en
zijn bruine draagtas in zijn andere hand.
Ergens – misschien op de hoek van Newbury Street – explodeerde iets.
De twee meisjes hadden precies hetzelfde kapsel boven hun iPod-kop-
telefoon, maar het meisje met het pepermuntkleurige mobieltje was
blond en haar vriendin was een brunette; Piekhaar Licht en Piekhaar
Donker. Nu liet Piekhaar Licht haar telefoon op het trottoir kapotval-
len en greep ze Dame Kantoorpak om haar middel. Clay veronderstel-
de (voor zover hij op dit moment iets kon veronderstellen) dat ze wil-
de voorkomen dat Dame Kantoorpak opnieuw de Mister Softeeman te
lijf ging of achter haar hond aan de straat op rende. Ergens in zijn hoofd
had hij zelfs bewondering voor haar tegenwoordigheid van geest. Haar
vriendin, Piekhaar Donker, deinsde voor alles terug, haar kleine witte
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handjes tussen haar borsten gevouwen, haar ogen wijd open.
Clay liet zijn eigen dingen vallen, een aan elke kant, en kwam naar vo-
ren om Piekhaar Licht te helpen. Aan de overkant, aan de rand van zijn
gezichtsveld, slingerde een auto over het trottoir voor het Four Seasons;
de hotelportier kon nog net wegspringen. Er waren kreten te horen bij
het hotel. En voordat Clay zelfs maar kon beginnen Piekhaar Licht met
Dame Kantoorpak te helpen, had Piekhaar Licht haar mooie gezichtje
met de snelheid van een reptiel naar voren laten schieten. Ze had haar
ongetwijfeld sterke jonge tanden ontbloot en beet daarmee in de hals
van Dame Kantoorpak. Er kwam een enorme straal bloed uit. Het meis-
je met piekhaar stak haar gezicht erin, leek erin te baden, dronk er mis-
schien zelfs van (Clay was daar bijna zeker van) en schudde Dame Kan-
toorpak als een pop heen en weer. De vrouw was groter dan het meisje,
en minstens twintig kilo zwaarder, maar het meisje schudde zo hard dat
het hoofd van de vrouw heen en weer vloog en er nog meer bloed uit
de hals spoot. Tegelijk hield het meisje haar eigen met bloed besmeur-
de gezicht schuin omhoog naar de helderblauwe oktoberhemel en joel-
de van triomf.
Ze is gek, dacht Clay. Knettergek.
Piekhaar Donker riep uit: ‘Wie ben jij? Wat gebeurt er?’
Toen Piekhaar Licht haar vriendin hoorde, draaide ze bliksemsnel haar
bloederige hoofd om. Het bloed droop van de korte spitse pieken van
het haar dat over haar voorhoofd hing. Ogen als witte lampen tuurden
uit met bloed gevlekte kassen.
Piekhaar Donker keek Clay met wijd open ogen aan. ‘Wie ben jij?’ her-
haalde ze... en toen: ‘Wie ben ik?’
Piekhaar Licht liet Dame Kantoorpak los, die op het trottoir zakte ter-
wijl het bloed nog uit haar opengeknauwde halsslagader spoot, en sprong
toen op het meisje af met wie ze nog maar enkele ogenblikken geleden
gezellig naar de telefoon had staan luisteren.
Clay dacht niet na. Als hij had nagedacht, zou de keel van Piekhaar
Donker misschien zijn opengereten, net als die van de vrouw in het pak.
Hij keek niet eens. Hij stak zijn rechterarm naar beneden, greep de bo-
venkant van de kleine schatten-draagtas en zwaaide daarmee naar
het achterhoofd van Piekhaar Licht, net op het moment dat die op haar
vroegere vriendin afsprong en met haar uitgestrekte handen graaiende
gebaren maakte naar de blauwe hemel. Als hij miste...
Hij miste niet, zelfs niet bijna. De glazen presse-papier in de draagtas
trof Piekhaar Licht midden op haar achterhoofd en maakte een gedempt
dunk-geluid. Piekhaar Licht liet haar handen zakken, de ene bebloed,
de andere nog schoon, en viel als een zandzak voor de voeten van haar
vriendin op het trottoir.
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‘Wat is dit?’ riep de Mister Softeeman uit. Zijn stem was onwaar-
schijnlijk hoog. Misschien was hij van schrik een hoge tenor geworden.
‘Ik weet het niet,’ zei Clay. Zijn hart bonkte. ‘Vlug, help me. Die ande-
re bloedt dood.’
Achter hen, in Newbury Street, was het onmiskenbare doffe geluid van
een auto-ongeluk te horen, een dreun gevolgd door gekletter, en met-
een daarop werd er geschreeuwd. De kreten werden gevolgd door weer
een explosie, ditmaal harder, daverend door de straat. Achter de Mister
Softeewagen slingerde een auto over drie rijbanen van Boylston Street
naar het Four Seasons toe. Hij maaide een paar voetgangers neer en
ploegde zich toen in de achterkant van de auto die hem was voorgegaan
en waarvan de neus tussen de draaideuren verkreukeld zat. Die tweede
crash drukte de eerste auto nog verder de draaideuren in, zodat ze uit
het lood werden gebogen. Clay kon niet zien of er iemand klem zat –
er stegen wolken van stoom op uit de kapotte radiateur van de eerste
auto – maar de doodskreten uit de duisternis daar lieten het ergste vre-
zen. Het allerergste.
De Mister Softeeman, die dat niet kon zien, boog zich uit zijn loket en
keek Clay aan. ‘Wat gebeurt daar?’
‘Weet ik niet. Een paar auto-ongelukken. Gewonden. Laat maar. Help
me, man.’ Hij knielde naast Dame Kantoorpak in het bloed en de res-
tanten van het pepermuntkleurige mobieltje van Piekhaar Licht neer.
De stuiptrekkingen van Dame Kantoorpak waren inmiddels erg zwak
geworden.
‘Rook uit Newbury Street,’ zei de Mister Softeeman, die nog steeds niet
uit de relatieve veiligheid van zijn ijscowagen was gekomen. ‘Er is daar
iets ontploft. Iets groots. Misschien zijn het terroristen.’
Zodra het woord uit zijn mond was, was Clay ervan overtuigd dat hij
gelijk had. ‘Help me.’
‘WIE BEN IK?’ riep Piekhaar Donker plotseling uit.
Clay had helemaal niet meer aan haar gedacht. Hij keek op tijd op om
te zien dat het meisje met de muis van haar hand tegen haar eigen voor-
hoofd sloeg en zich toen drie keer snel omdraaide; ze stond bijna op de
punten van haar tennisschoenen om dat te kunnen doen. Het deed hem
denken aan een gedicht dat hij als student had moeten lezen: ‘Vlecht
om hem driemaal een kring’. Was dat niet van Coleridge? Ze wankel-
de en rende toen hard over het trottoir, recht tegen een lantaarnpaal op.
Ze deed geen poging om die lantaarnpaal te ontwijken of zelfs haar han-
den omhoog te brengen. Ze liep er met haar gezicht tegenaan, stuiter-
de terug, wankelde en liep er weer tegenaan.
‘Hou daarmee op!’ riep Clay. Hij vloog overeind, rende op haar af, gleed
uit over het bloed van Dame Kantoorpak, viel bijna, rende door, strui-
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kelde over Piekhaar Licht, viel opnieuw bijna.
Piekhaar Donker keek naar hem om. Haar neus was gebroken en er
gutste bloed over de onderste helft van haar gezicht. Op haar voorhoofd
kwam een verticale blauwe plek opzetten, als een onweerswolk op een
zomerdag. Een van haar ogen hing scheef in zijn kas. Ze deed haar mond
open, zodat hij de ruïne kon zien van wat waarschijnlijk duur tandarts-
werk was geweest, en lachte naar hem. Hij zou dat nooit vergeten.
Toen rende ze krijsend over het trottoir van hem weg.
Achter hem startte een motor en tinkelden versterkte bellen het thema
van Sesamstraat. Clay draaide zich om en zag de Mister Softeewagen
snel de weg oprijden, terwijl op datzelfde moment op de bovenste ver-
dieping van het hotel aan de overkant een ruit in een regen van scher-
ven explodeerde. Een lichaam stortte naar buiten, de oktoberdag in. Het
viel op het trottoir, waar het min of meer ontplofte. Nog meer ge-
schreeuw bij het hotel. Kreten van afgrijzen; kreten van pijn.
‘Nee!’ riep Clay, die naast de Mister Softeewagen mee rende. ‘Nee, kom
terug en help me! Ik heb hulp nodig, klootzak!’
Geen antwoord van de Mister Softeeman, die hem misschien niet bo-
ven de versterkte muziek uit kon horen. Clay herinnerde zich de woor-
den uit de tijd dat hij nog geen reden had gehad om aan het voortbe-
staan van zijn huwelijk te twijfelen. In die tijd keek Johnny elke dag naar
Sesamstraat, zittend in zijn blauwe stoeltje, zijn Sippy Cuppoppetje in
zijn handjes geklemd. Laat je speelgoed staan, schuif maar lekker aan...
Een man in een pak kwam uit het park gerend. Hij schreeuwde woor-
deloze geluiden, zo hard als hij kon; de panden van zijn jasje flapper-
den achter hem aan. Clay herkende hem aan zijn sik van hondenvacht.
De man rende Boylston Street in. Auto’s slingerden om hem heen, mis-
ten hem rakelings. Nog steeds bulderend en met zijn handen zwaaiend
rende hij naar de overkant. Hij verdween in de schaduw onder de luifel
van het Four Seasons Hotel en was niet meer te zien, maar hij moest
het meteen weer op zijn heupen hebben gekregen, want er barstte daar
een nieuw salvo van kreten los.
Clay gaf zijn achtervolging van de Mister Softeewagen op en stond nu
met zijn ene voet op het trottoir en zijn andere voet in de goot. Hij keek
de wagen na die hard tinkelend over de middelste rijbaan van Boylston
Street verdween. Hij wilde zich net omdraaien naar het bewusteloze
meisje en de stervende vrouw toen er weer een Duck Boat verscheen,
ditmaal niet bedaard maar bulderend op topsnelheid, hevig zwaaiend
van bakboord naar stuurboord. Sommige passagiers tuimelden heen en
weer en brulden – smeekten – tegen de chauffeur dat hij moest stoppen.
Anderen klampten zich alleen maar aan de verticale stangen van de open
zijkanten van het wanstaltige ding vast, en intussen denderde het enor-
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me amfibievoertuig tegen het verkeer in door Boylston Street.
Een man in een sweatshirt greep de chauffeur van achteren vast, en toen
de chauffeur de man met een krachtige achterwaartse beweging van zich
afschudde, hoorde Clay weer een van die onverstaanbare kreten door
het primitieve versterkersysteem van de Duck Boat. Deze keer was het
niet ‘Rast!’, maar iets wat dichter tegen een keelklank aan zat, iets als
‘Kluh!’ Toen zag de chauffeur van de Duck Boat de Mister Softeewa-
gen – Clay was daar zeker van – en veranderde van koers, recht op het
ding af.
‘O god alsjeblieft nee!’ riep een vrouw die aan de voorkant van het toeris-
tenvoertuig zat, en toen het gevaarte de tinkelende Mister Softeewagen
naderde, die ongeveer zes keer zo klein was, moest Clay opeens denken
aan de optocht die hij op tv had gezien in het jaar dat de Red Sox de
World Series wonnen. Het team had in een langzaam rijdende stoet van
deze zelfde Duck Boats gezeten en in de kille herfstige motregen naar
de uitzinnige menigte gezwaaid.
‘God alsjeblieft nee!’ gilde de vrouw weer, en naast Clay zei een man, bij-
na op milde toon: ‘Jezus christus.’
De Duck Boat raakte de ijscowagen in de flank en gooide hem om als-
of hij een speelgoedje was. De wagen kwam op zijn kant terecht, ter-
wijl zijn versterkersysteem nog steeds oorverdovend het thema van
Sesamstraat tinkelde, en gleed terug naar het park, gierend over het weg-
dek, een regen van vonken uitspuwend. Twee vrouwen die hadden staan
kijken, sprongen opzij en konden zich nog net redden. De Mister Sof-
teewagen stuiterde het trottoir op, raakte even los van de grond, raakte
toen het smeedijzeren hek van het park, en bleef daar liggen. De mu-
ziek hikte nog twee keer en hield er toen mee op.
Voor zover de krankzinnige bestuurder van de Duck Boat zijn voertuig
nog enigszins onder controle had gehad, was daar nu een eind aan ge-
komen. Hij slingerde weer over Boylston Street terug, met zijn vracht
van doodsbange, krijsende passagiers die zich aan de stangen vast-
klampten, en reed het trottoir aan de overkant op, zo’n vijftig meter van
de plaats waar de Mister Softeewagen zijn laatste deuntje had getin-
keld. Daar knalde hij tegen het lage muurtje onder de etalageruit van
een modieuze meubelzaak, Citylights. De ruit verbrijzelde met een oor-
verdovend onmuzikaal gekletter. De brede achterkant van de Duck Boat
(er stond met roze letters Harbor Mistress op) ging zo’n anderhalve me-
ter de lucht in. In zijn vaart wilde het kolossale waggelende ding over
de kop slaan, maar het enorme gewicht liet dat niet toe. Het bleef op
het trottoir staan, zijn snuit tussen de dure banken en fauteuils, maar
eerst waren nog minstens tien mensen naar voren gevlogen, de Duck
Boat uit en uit het zicht.
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In Citylights ging het inbraakalarm af.
‘Jezus christus,’ zei de milde stem rechts van Clay voor de tweede keer.
Clay draaide zich om en zag een kleine man met uitgedund zwart haar,
een donker snorretje en een bril met gouden montuur. ‘Wat gebeurt er?’
‘Ik weet het niet,’ zei Clay. Praten kostte hem moeite. Het was of hij de
woorden er een voor een uit moest persen. Dat zou wel door de shock
komen, dacht hij. Aan de overkant renden mensen weg, sommige van
het Four Seasons vandaan, andere van de verongelukte Duck Boat van-
daan. Hij zag een overlevende uit de Duck Boat tegen een overlevende
uit de Four Seasons op botsen en ze vielen allebei op het trottoir. Hij
vroeg zich af of hij gek geworden was en dit alles ergens in een inrich-
ting zat te hallucineren. Misschien in Juniper Hill in Augusta, tussen
de thorazine-injecties door. ‘Volgens die ijsverkoper zijn het misschien
terroristen.’
‘Ik zie geen gewapende mannen,’ zei de kleine man met het snorretje.
‘En ook geen kerels met bommen op hun rug.’
Clay ook niet, maar hij zag wel zijn kleine schatten-draagtas en zijn
map met tekeningen op het trottoir liggen, en hij zag dat het bloed uit
de opengereten keel van Dame Kantoorpak – grote goden, dacht hij, al
dat bloed – de map al bijna had bereikt. Al zijn Duistere reiziger-teke-
ningen zaten daarin, op een stuk of tien na, en naar die tekeningen gin-
gen zijn gedachten nu uit. Hij liep haastig terug, en het kleine manne-
tje liep met hem mee. Toen er ook een inbraakalarm (of in elk geval een
alarm) afging in het hotel, naast het schorre loeien van het Citylights-
alarm, schrok het mannetje.
‘Dat is het hotel,’ zei Clay.
‘Dat weet ik, maar... o mijn god.’ Hij had Dame Kantoorpak gezien, die
nu in een enorme plas lag van het spul dat haar hele machinerie – wan-
neer, nog maar vier minuten geleden, of twee? – had laten draaien.
‘Ze is dood,’ zei Clay. ‘Tenminste, daar ben ik vrij zeker van. Dat meis-
je...’ Hij wees naar Piekhaar Licht. ‘Die heeft het gedaan. Met haar tan-
den.’
‘U maakt een grapje.’
‘Was dat maar waar.’
Ergens in Boylston ontplofte weer iets. Beide mannen krompen ineen.
Clay besefte dat hij nu rook kon ruiken. Hij pakte zijn kleine schat-
ten-draagtas en zijn map met tekeningen op om ze weg te halen van
de bloedplas, die steeds dichterbij kwam. ‘Die zijn van mij,’ zei hij. Hij
vroeg zich af waarom hij het nodig vond om dat uit te leggen.
Het mannetje, dat een tweed pak droeg – het zag er nogal parmantig
uit, vond Clay – staarde nog vol afgrijzen naar het in elkaar gezakte li-
chaam van de vrouw, die een beker ijs had willen nemen en eerst haar
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hond en toen haar leven had verloren. Achter hen renden drie jonge-
mannen lachend en joelend over het trottoir. Twee van hen hadden een
Red Soxpetje achterstevoren op hun hoofd. Een van hen hield een kar-
tonnen doos tegen zijn borst gedrukt. Op de zijkant stond met blauwe
letters ppaannaassoonniicc. De jongen stapte met zijn rechtersportschoen in de
bloedplas van Dame Kantoorpak, en toen hij en zijn maten naar het
noordelijk eind van het park en naar Chinatown daarachter renden, liet
hij een geleidelijk vervagend voetspoor achter.

33

Clay liet zich op zijn knie zakken en gebruikte de hand waarin hij de
map niet had (hij was nog banger hem kwijt te raken nu hij die jon-
gen met die ppaannaassoonniicc-doos had zien rennen) om de pols van Piek-
haar Licht te pakken. Hij voelde meteen een hartslag. Die was lang-
zaam, maar krachtig en regelmatig. Hij was enorm opgelucht. Wat ze
ook had gedaan, ze was nog maar een kind. Hij zou niet willen dat hij
haar had doodgeslagen met de presse-papier die hij voor zijn vrouw
had gekocht.
‘Kijk uit, kijk uit!’ riep de man met het snorretje; het klonk als een lied.
Clay had geen tijd om uit te kijken. Gelukkig hoefde dat ook niet. De
auto – een van die opec-vriendelijke suv’s – reed zo’n twintig meter van
hem vandaan Boylston Street af en denderde het park in. Hij nam een
verwrongen stuk van het smeedijzeren hek mee en kwam tot aan zijn
bumper in de eendenvijver tot stilstand.
Het portier ging open en een jongeman kwam eruit gestrompeld die
wartaal naar de hemel schreeuwde. Hij zakte op zijn knieën in het wa-
ter, schepte er met beide handen wat van in zijn mond (Clay dacht nog
even aan alle eenden die in de loop van de jaren blijmoedig in die vij-
ver hadden gescheten), krabbelde toen overeind en waadde naar de over-
kant. Toen hij in een bosje verdween, zwaaide hij nog steeds met zijn
handen en balkte hij zijn absurde preek.
‘We moeten hulp halen voor dit meisje,’ zei Clay tegen de man met het
snorretje. ‘Ze is bewusteloos, maar lang niet dood.’
‘Nee, we moeten van de straat af voordat we worden overreden,’ zei de
man met het snorretje, en alsof zijn woorden kracht bijgezet werden,
botste op dat moment niet ver van de verongelukte Duck Boat vandaan
een taxi op een langgerekte limousine. De limousine had aan de ver-
keerde kant van de weg gereden, maar de taxi was er het slechtst aan
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toe. Clay, die nog op het trottoir geknield zat, zag de taxichauffeur door
de opening van zijn verdwenen voorruit vliegen en op straat neerkomen,
krijsend, zijn bebloede arm omhooggestoken.
De man met het snorretje had natuurlijk gelijk. Voor zover Clay nog ra-
tioneel kon denken – er wist nog maar een klein beetje rationaliteit heen
te dringen door de sluier van shock die zijn denkvermogen smoorde –
wist hij dat het verreweg het verstandigste zou zijn als hij maakte dat
hij van Boylston Street wegkwam en ergens dekking zocht. Als dit een
terreuraanslag was, was het heel anders dan alles wat hij ooit had ge-
zien of gelezen. Wat hij... wat zij moesten doen, was een veilig plekje
zoeken en daar blijven zitten tot alles weer normaal was. Dat beteken-
de waarschijnlijk dat ze een televisie moesten vinden. Maar hij wilde
dat bewusteloze meisje niet achterlaten in een straat die plotseling in
een gekkenhuis was veranderd. Alle instincten van zijn meestal goede –
en zeker beschaafde – hart protesteerden daartegen.
‘Gaat u maar vast,’ zei hij tegen de man met het snorretje. Hij zei dat
met enorme tegenzin. Hij wist bij god niet wie dat mannetje was, maar
in elk geval was het niet iemand die wartaal uitkraamde en met zijn han-
den door de lucht maaide. Of met ontblote tanden Clay naar de keel
vloog. ‘Ga ergens naar binnen. Ik...’ Hij wist niet wat hij verder moest
zeggen.
‘Nou?’ vroeg de man met het snorretje, en toen trok hij zijn schouders
in en huiverde hij, want er ontplofte weer iets. Zo te horen was het de-
ze keer ergens achter het hotel. Er kwam daar nu zwarte rook vandaan,
een donkere vlek die opsteeg in de blauwe lucht tot hij hoog genoeg was
om in de wind te verwaaien.
Clay had plotseling een idee. ‘Ik bel de politie. Zij heeft een telefoon.’
Hij wees met zijn duim naar Dame Kantoorpak, die nu dood in een plas
van haar eigen bloed lag. ‘Die gebruikte ze voordat... U weet wel, voor-
dat de poppen...’
Zijn stem stierf weg. Hij zag weer voor zich wat er was gebeurd voor-
dat de poppen aan het dansen waren. Zijn blik dwaalde van de dode
vrouw naar het bewusteloze meisje en toen naar de scherven van de pe-
permuntkleurige telefoon van dat meisje.
Schelle sirenes op twee verschillende toonhoogten schalden door de
lucht. Clay nam aan dat het politiewagens en brandweerwagens waren.
Hij nam ook aan dat je het verschil kon horen als je in deze stad woon-
de, maar hij kon dat niet; hij woonde in Kent Pond in de staat Maine
en wou met heel zijn hart dat hij daar op dat moment was.
Wat was er gebeurd kort voordat de poppen aan het dansen waren? Da-
me Kantoorpak had haar vriendin Maddy gebeld om te zeggen dat ze
naar de kapper was geweest, en een vriendin van Piekhaar Licht had

13179a.qxp  31-07-2012  18:49  Pagina 24

25

haar gebeld. Piekhaar Donker had meegeluisterd. Daarna waren ze al-
le drie gek geworden.
Je denkt toch niet...
Achter hen, in het noorden, daverde de grootste explosie tot dan toe:
een knal als een gigantisch geweerschot. Clay kwam meteen overeind.
Hij en het kleine mannetje in het tweed pak keken elkaar geschrokken
aan en keken toen in de richting van Chinatown en North End. Ze kon-
den niet zien wat er was ontploft, maar er steeg daar nu een grotere,
donkerder rookwolk boven de gebouwen op.
Terwijl ze daarnaar keken, stopten een politiewagen en een ladderwagen
van de brandweer voor het Four Seasons Hotel aan de overkant. Clay
keek nog net op tijd in die richting om een tweede springer het lucht-
ruim te zien kiezen vanaf een bovenverdieping van het hotel, gevolgd door
nog twee vanaf het dak. Clay had de indruk dat die twee die van het dak
waren gesprongen op weg naar beneden ruzie met elkaar maakten.
‘Jezus Maria en Jozef NEE!’ gilde een vrouw met overslaande stem. ‘O NEE,
niet MEER, niet MEER!’
De eerste van het suïcidale drietal smakte op de achterklep van de po-
litiewagen, besmeurde de kofferbak met haar en bloederige klonters en
verbrijzelde de achterruit. De andere twee knalden tegen de ladderwa-
gen zodat de brandweermannen in hun felgele jassen alle kanten op vlo-
gen, als opgeschrikte vogels.
‘NEE!’ krijste de vrouw, ‘niet MEER! Niet MEER! Lieve GOD, niet MEER!’
Maar daar kwam een vrouw van de vierde of vijfde verdieping, tuimelend
als een gek geworden acrobaat. Ze kwam op een politieman terecht die
naar boven keek en doodde hem vast en zeker net zo goed als zichzelf.
Uit het noorden kwam weer een van die bulderende explosies – het ge-
luid van de duivel die een schot hagel lost in de hel – en opnieuw keek
Clay naar het kleine mannetje, dat gespannen naar hem opkeek. Er steeg
nog meer rook op, en ondanks de straffe bries was het blauw daar in het
noorden bijna helemaal verdwenen.
‘Ze gebruiken weer vliegtuigen,’ zei het mannetje. ‘Die vuile schoften
gebruiken weer vliegtuigen.’
Alsof die woorden moesten worden onderstreept, daverde er op dat mo-
ment een derde monsterlijke explosie in het noorden van de stad.
‘Maar... Dat is vliegveld Logan.’ Het kostte Clay weer moeite om te pra-
ten en nog meer moeite om te denken. Er ging alleen een melige grap
door zijn hoofd: Ken je die van die (vul hier uw favoriete etnische groep
in) terroristen die Amerika op de knieën wilden krijgen door het vliegveld op
te blazen?
‘Nou?’ vroeg het kleine mannetje bijna agressief.
‘Waarom niet het Hancock Building? Of het Pru?’
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Het mannetje liet zijn schouders zakken. ‘Ik weet het niet. Ik weet al-
leen dat ik van deze straat af wil.’
Net op dat moment renden hen zes jonge mensen voorbij, alsof ze zijn
woorden wilden benadrukken. Boston was een stad van jonge mensen,
had Clay gemerkt; dat kwam door al die universiteiten. Deze zes, drie
mannen en drie vrouwen, renden tenminste zonder plunderbuit, en ze
lachten beslist niet. Onder het rennen nam een van de jonge mannen
zijn mobieltje en drukte het tegen zijn oor.
Clay keek naar de overkant en zag dat er een tweede politiewagen ach-
ter de eerste was gestopt. Hij hoefde het mobieltje van Dame Kantoor-
pak dus toch niet te gebruiken (en dat was goed, want eigenlijk wilde
hij dat niet meer). Hij kon gewoon de straat oversteken en met ze pra-
ten... alleen wist hij niet of hij op dit moment wel de moed had om
Boylston Street over te steken. En zelfs als hij dat deed, zouden ze dan
hierheen komen om naar een bewusteloos meisje te kijken terwijl ze daar
God mocht weten hoeveel doden en gewonden hadden? Hij zag de
brandweerlieden weer in hun ladderwagen stappen; blijkbaar gingen ze
ergens anders heen. Waarschijnlijk naar vliegveld Logan, of...
‘O jezus, kijk eens wat daar aankomt,’ zei het mannetje met een zacht,
benepen stemmetje. Hij keek in zuidelijke richting door Boylston Street,
richting binnenstad, de richting vanwaar Clay gekomen was toen het
nog het grote doel in zijn leven was geweest om Sharon te bellen. Hij
had zelfs geweten hoe hij zou beginnen: Goed nieuws, schat, wat er ook
tussen ons gebeurt, ons kind zal altijd schoenen hebben. In zijn hoofd had
dat luchtig en grappig geklonken, net als vroeger.
Dit was helemaal niet grappig. Op hen af kwam – niet rennend, maar
met grote platvoetstappen – een man van een jaar of vijftig in een pak
en in de resten van een overhemd en das. Zijn broek was grijs. Het was
niet te zien wat voor kleur het overhemd en de das hadden gehad, want
ze hingen aan flarden en zaten onder het bloed. In zijn rechterhand had
de man een mes, waarschijnlijk een slagersmes met een lemmet van zo’n
veertig centimeter. Clay geloofde dat hij dat mes in de etalage had ge-
zien van een winkel die Soul Kitchen heette, op de terugweg van zijn
afspraak in het Copley Square Hotel. De rij messen in de etalage
(zweeds staal! verkondigde het kaartje dat ervoor stond) glansde
in het geraffineerde schijnsel van verzonken lichten, maar dit mes was
nu dof van het bloed, want het had al veel werk verzet sinds het was be-
vrijd; waarschijnlijk niet zulk fraai werk.
De man in het kapotgesneden overhemd kwam zwaaiend met het mes
op zijn platvoeten naar hen toe. Het lemmet sneed met korte op- en
neergaande bewegingen door de lucht. Hij verbrak het patroon maar
één keer, en wel om zichzelf te snijden. Een nieuwe ribbel bloed liep
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door een nieuwe scheur in zijn kapotte overhemd. De resten van zijn
das flapperden met hem mee. En toen hij dichterbij kwam, hield hij een
betoog als een dominee uit de rimboe die in tongen sprak omdat hij een
goddelijke openbaring had.
‘Eila!’ riep hij. ‘Eila-eila-a-babbala naz! A-babbala waarom? A-bunnaloe
bang? Kazzala! Kazzala-kan! Fang! bang-fang!’ Toen bracht de man
het mes naar zijn rechterheup terug en nog verder, achter zijn rug bij-
na, en Clay, wiens gezichtsvermogen opeens extra scherp was, zag op-
eens de snelle uithaal die zou volgen, de dodelijke steek die de man zou
toebrengen terwijl hij gewoon met die grote stappen van zijn platvoe-
ten zou doormarcheren naar nergens, daar op die oktobermiddag.
‘Kijk uit!’ schreeuwde het mannetje met de snor, maar hij keek niet uit,
niet dat kleine mannetje met de snor; het kleine mannetje met de snor,
de eerste normale persoon met wie Clay Riddell had gesproken sinds de
waanzin begon – die zelfs tegen hem had gesproken, waarvoor toch wel
enige moed nodig was geweest – bleef verstijfd staan, zijn ogen groter
dan ooit achter de glazen van zijn bril met gouden montuur. En ging
de krankzinnige juist op hem af omdat van die twee mannen die met
het snorretje kleiner was en een gemakkelijker prooi leek? Zo ja, dan
was meneer Tongenspreker misschien niet volslagen krankzinnig, en
plotseling was Clay niet alleen bang maar ook kwaad, kwaad zoals hij
geweest had kunnen zijn als hij door het hek van een schoolplein had
gekeken en had gezien dat een bullebak op het punt stond een kleiner,
jonger kind in elkaar te slaan.
‘KIJK UIT!’ Het mannetje riep het bijna jammerend uit. Hij kwam nog
steeds niet van zijn plaats, al kwam de dood op hem af, de dood die be-
vrijd was uit een winkel die Soul Kitchen heette en waar Diner’s Club
en Visa ongetwijfeld geaccepteerd werden, en ook Uw Persoonlijke
Cheque Mits In Combinatie Met Uw Bankpas.
Clay dacht niet na. Hij pakte gewoon zijn map weer bij de dubbele
handgreep op en stak hem tussen het stekende mes en zijn nieuwe ken-
nis in het tweed pak. Het lemmet ging er met een hol dzjuk-geluid he-
lemaal doorheen, maar de punt kwam tien centimeter voor de buik van
het kleine mannetje tot stilstand. Het kleine mannetje kwam nu einde-
lijk bij zijn positieven en sprong opzij, richting park, zo hard om hulp
schreeuwend als hij maar kon.
De man met het kapotgesneden overhemd – zijn wangen en hals wa-
ren een beetje vlezig, alsof zijn persoonlijk evenwicht tussen goede maal-
tijden en veel lichaamsbeweging zo’n twee jaar geleden was verstoord –
hield abrupt op met zijn onzinnige betoog. Hij keek opeens wezenloos,
maar niet verrast, en zeker niet verbijsterd.
Er kwam een somber soort verontwaardiging bij Clay op. Dat mes was
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