
Proloog

Eén. Twee. Acht.
De getallen van ontbinding. De verhouding waarin alle organis-

men, groot en klein, rotten. In lucht, in water, in aarde.
Vooropgesteld dat het klimaat hetzelfde is, doet een onderge-

dompeld lijk er tweemaal zo lang over om te verteren als een li-
chaam dat aan de oppervlakte is gebleven. Onder de grond duurt
het acht keer zo lang.

Eén, twee, acht. Het is een eenvoudige formule en een onont-
koombare waarheid.

Hoe dieper iets begraven ligt, hoe langer het blijft voortbestaan.
Zodra je een lichaam begraaft, ontzeg je het de aasetende insecten
die zich aan dood weefsel te goed doen. De micro-organismen die
gewoonlijk alle weke delen verteren, hebben zuurstof nodig en door
de isolerende werking van de koele donkere aarde wordt het verval
afgeremd. Door de lagere temperatuur worden de biochemische re-
acties waardoor cellen normaliter afbreken verder vertraagd. Een pro-
ces dat onder andere omstandigheden dagen of weken zou duren,
kan dan zomaar ineens maanden in beslag nemen. Soms zelfs jaren.

En soms nog veel langer.
Een dood lichaam zonder licht, lucht en warmte kan bijna eeu-

wig blijven bestaan. In een koud graf kan het, ingekapseld als in
een cocon, in stasis voortbestaan, ongevoelig voor het verstrijken
van de seizoenen boven de grond.

Maar ook hier geldt de wet van oorzaak en gevolg. Net als er in
de natuur nooit iets echt helemaal vergaat, kun je iets ook nooit
volledig verbergen. Hoe diep ze ook begraven liggen, de doden kun-
nen hun aanwezigheid toch kenbaar maken.





Eén, twee, acht.
Niets blijft voor altijd verborgen.
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‘Hoe zei u dat de naam was?’
De blik van de agente zou je op meerdere manieren kil kunnen

noemen. Haar rode verweerde wangen vertoonden kloofjes en haar
gele donsjack was bedekt met mistdruppeltjes, alsof er een wolk op
haar was neergedaald. Ze keek me met onverholen weerzin aan, als-
of ik verantwoordelijk was voor dit hondenweer en het feit dat zij
hier nu op de heide stond.

‘Dr. David Hunter. Hoofdinspecteur Simms verwacht me.’
Ze keek met tegenzin op haar klembord en pakte vervolgens de

mobilofoon. ‘Ik heb hier iemand voor de teamleider. Ene meneer
David Hunter.’

‘Doctor Hunter,’ corrigeerde ik haar.
Uit de blik waarmee ze me aankeek, bleek heel duidelijk dat dat

haar geen moer kon schelen. Er klonk wat statisch geruis door de
mobilofoon en daarna een stem, maar ik kon niet verstaan wat er
gezegd werd. Wat het ook was, haar humeur verbeterde er helaas
niet door. Ze keek me met nog een laatste zure blik aan voor ze een
stapje opzij deed en gebaarde dat ik door mocht.

‘Recht vooruit naar waar alle andere voertuigen ook staan,’ bit-
ste ze.

‘Oké, bedankt,’ mompelde ik en ik reed door.
De buitenwereld achter de voorruit ging schuil achter een gor-

dijn van mistflarden. Het was geen dichte mist, zodat ik af en toe
een glimp opving van het grauwe, natte heidelandschap, waarna de
auto weer werd omhuld door een witte waas. Even verderop had-
den ze van een tamelijk vlak stuk heide een geïmproviseerde poli-
tieparkeerplaats gemaakt, waar een volgende agent me de juiste kant





uit wees, zodat ik de Citroën hobbelend en schuddend naar een le-
ge plek kon manoeuvreren.

Ik zette de motor af en rekte me uit. Het was een lange rit ge-
weest en ik was onderweg niet gestopt. Elke aandrang om even te
pauzeren was weggenomen door mijn nieuwsgierigheid naar wat
me hier te wachten stond. Simms had me aan de telefoon geen de-
tails verteld, alleen maar dat ze in Dartmoor een graf hadden ge-
vonden en dat hij mij er graag bij wilde hebben wanneer ze het lijk
gingen opgraven. Het klonk eigenlijk als een routineklus, het soort
zaak waar ik zo’n vier, vijf keer per jaar voor werd gevraagd. Ware
het niet dat de woorden ‘moord’ en ‘Dartmoor’ het afgelopen jaar
synoniem waren geworden voor één man in het bijzonder.

Voor Jerome Monk.
Monk was een seriemoordenaar en verkrachter die de moord op

vier jonge vrouwen had bekend. Drie van hen waren eigenlijk nog
meisjes geweest en hun lichamen waren nooit teruggevonden. Als
een van hen in dit graf lag, dan was er grote kans dat de anderen
hier in de buurt zouden liggen en dan zou dit dus meteen een van
de grootste bergings- en identificatieoperaties van de afgelopen tien
jaar worden.

En daar wilde ik absoluut deel van uitmaken.
‘Ze hebben altijd al gedacht dat hij zich daar ergens van zijn

slachtoffers heeft ontdaan,’ had ik die ochtend in de keuken tegen
mijn vrouw Kara gezegd, terwijl ik haastig wat spullen bij elkaar
pakte omdat ik zo snel mogelijk de deur uit wilde. We woonden
inmiddels al meer dan een jaar in een vrijstaand victoriaans huis in
het zuidwesten van Londen, maar ik wist nog steeds niet precies
waar alles lag of stond. ‘Dartmoor mag dan heel groot zijn, zoveel
lichamen kunnen er nu ook weer niet begraven liggen.’

‘David!’ Kara gebaarde naar Alice die aan de keukentafel zat te
ontbijten. Ik schrok en zei geluidloos ‘sorry’. Meestal kon ik me
wel inhouden en mijn vijfjarige dochtertje behoeden voor de gru-
welijke details van mijn werk, maar ik was dat door mijn enthou-
siasme nu even vergeten.

‘Wat zijn dat, slacht-offers?’ deed Alice een duit in het zakje, ter-
wijl ze met een grote frons op haar voorhoofd naar de druipende





lepel met frambozenyoghurt staarde. Ze had sinds kort besloten dat
ze te oud was voor cornflakes, en frambozenyoghurt was nu hele-
maal je van het.

‘O, gewoon iets wat met papa’s werk te maken heeft,’ ant-
woordde ik snel, in de hoop dat ze niet zou doorvragen. Ze zou als
ze ouder was nog meer dan genoeg tijd krijgen om de duistere kan-
ten van het leven te ontdekken.

‘Waarom liggen ze daar dan begraven? Zijn ze dood?’
‘Toe nou, lieve schat. Eet je bordje maar snel leeg,’ zei Kara. ‘Pa-

pa moet weg en straks kom je nog te laat op school.’
‘Wanneer kom je terug?’ vroeg Alice me.
‘Heel snel. Je zult amper doorhebben dat ik weg ben.’ Ik bukte

me en tilde haar op. Haar lijfje voelde warm en vreemd licht aan,
en toch was ik altijd weer verbaasd hoeveel steviger ze nu al was als
ik het vergeleek met hoe ze als baby was geweest. En dat voelde als
de dag van gisteren… Gaat dat bij alle kinderen zo snel? ‘Zul je 
braaf zijn terwijl ik weg ben?’

‘Ik ben altijd braaf,’ antwoordde ze verbolgen. Ze had de lepel
nog in haar hand en er viel een yoghurtkledder op een van de pa-
pieren die ik zolang op tafel had gelegd.

‘Oeps.’ Kara pakte een stuk keukenpapier en depte het schoon.
‘Dat zal wel een vlek opleveren. Ik hoop niet dat het belangrijk
was.’

‘Sorry, papa.’ Alice keek me geschrokken aan.
‘O, dat is niet erg hoor.’ Ik gaf haar een zoen, zette haar neer en

pakte snel alle papieren weer op. Het bovenste vel plakte inderdaad
een beetje. Ik stopte alles terug in een dossiermap en wendde me
tot Kara. ‘Ik moet nu echt gaan.’

Ze liep met me mee naar de hal waar mijn tas al klaarstond. Toen
ik haar omhelsde, rook ik de vanillegeur van haar haren.

‘Ik bel je later wel. Dan kan ik waarschijnlijk ook wat beter in-
schatten hoe lang het allemaal duurt. Ik hoop echt niet langer dan
een paar nachtjes weg te zijn.’

‘En rij voorzichtig, hè,’ zei ze.
We waren het allebei gewend dat ik vaak van huis was. Ik was

een van de weinige forensisch antropologen in het hele land en het





hoorde nu eenmaal bij mijn werk dat ik de plaats bezocht waar het
lijk werd gevonden. Ik was de afgelopen paar jaar niet alleen be-
trokken geweest bij onderzoek in het buitenland, maar ook door
heel Engeland. Het werk zelf was vaak akelig, maar o zo noodza-
kelijk en ik was trots op mijn expertise en de reputatie die ik in-
middels had opgebouwd.

Dat betekende alleen nog niet dat ik dit onderdeel van mijn werk
ook waardeerde, want ik vond het altijd weer vreselijk om mijn
vrouw en dochtertje alleen te moeten laten. Ik troostte me met de
gedachte dat het maar voor een paar dagen zou zijn.

Ik stapte uit en keek goed waar ik mijn voeten zette. De onder-
grond was drassig en het rook buiten naar regen, heide en uitlaat-
gassen. Ik liep naar de achterbak en pakte een overall uit een doos
met beschermende wegwerpkleding die ik altijd bij me had. De po-
litie beschikte daar natuurlijk ook over, maar ik gaf de voorkeur
aan mijn eigen spullen. Ik ritste de overall dicht en pakte de alu-
minium flightcase met al mijn materiaal. Tot voor kort had ik al-
les gewoon in een oude koffer gestopt, maar Kara had me er on-
langs van weten te overtuigen dat ik er meer als een professionele
consultant en minder als een handelsreiziger uit diende te zien.

En zoals altijd had ze ook daarin weer eens gelijk.
Toen ik langs de geparkeerde politieauto’s liep, zag ik uit mijn

ooghoeken dat er nog een auto aankwam. Als de felgele kleur er-
van me was opgevallen had ik het kunnen weten, maar omdat mijn
gedachten elders waren, keek ik pas om toen ik iemand mijn naam
hoorde roepen.

‘Hé, David! Je hebt het dus gevonden?’
Er stapten twee mannen uit. Ik kende de kleinere niet, die met

de scherpe gelaatstrekken, maar de jongere vent naast hem wel. Hij
was lang en knap en straalde met zijn brede schouders en kenmer-
kende arrogante loopje de zelfverzekerdheid van een topsporter uit.
Ik had niet verwacht Terry Connors hier te treffen, maar had het
kunnen weten als zijn auto me net wel was opgevallen. Hij was ape-
trots op die opzichtige Mitsubishi, die vreselijk uit de toon viel tus-
sen de andere, onopvallende auto’s van de recherche.





Ik glimlachte, hoewel ik zoals altijd wanneer ik hem zag, ook nu
gemengde gevoelens had. Een bekend gezicht te midden van het
onpersoonlijke politieapparaat is altijd fijn, maar om de een of an-
dere reden was er tussen Terry en mij ook sprake van een zekere
spanning.

‘Ik wist niet dat jij op dit onderzoek zat,’ zei ik, terwijl ik naar
hem toe liep.

Hij grijnsde, waarbij hij zijn kaakspieren om het altijd aanwezi-
ge stuk kauwgom klemde. Hij was sinds de laatste keer dat ik hem
had gezien wat afgevallen, waardoor zijn vierkante kaaklijn nog ge-
prononceerder leek. ‘Ik ben de plaatsvervangend teamleider. Wie
dacht je dan dat er een goed woordje voor je had gedaan?’

Ik hield mijn gezicht in de plooi. Toen ik Terry Connors had
ontmoet, was hij nog inspecteur bij de Metropolitan Police in Lon-
den geweest, hoewel we elkaar daar niet van kenden. Kara was be-
vriend geraakt met zijn echtgenote Deborah, die naar hetzelfde con-
sultatiebureau ging. Terry en ik hadden eerst een tijdje de kat uit
de boom gekeken omdat we afgezien van ons werk weinig met el-
kaar gemeen hadden. Hij was ambitieus, erg competitief ingesteld
en als fanatieke sporter leek hij zijn werk bovendien vooral te be-
schouwen als de zoveelste arena waarin hij kon schitteren. Ik was
de eerste forensisch antropoloog met wie hij te maken kreeg, maar
hij zag al snel in dat dat ook kansen bood. Weliswaar ergerde ik me
soms aan dat zelfverzekerde en arrogante van hem, maar de paar
succesvolle zaken die hij me had toegeschoven, hadden ons geen
van beiden windeieren gelegd.

Zo was iedereen dan ook stomverbaasd geweest dat hij nog geen
jaar geleden was overgeplaatst. Ik was er nooit achter gekomen waar-
om. Er werd wel gespeculeerd dat Deborah dichter bij haar fami-
lie in Exeter wilde wonen, maar de drukke, flitsende politiewereld
van de hoofdstad inruilen voor die van Devon, leek voor iemand
als Terry toch een wat onwaarschijnlijke carrièrestap.

We hadden ze vlak voor hun verhuizing nog gezien, maar om-
dat de spanning tussen Terry en zijn vrouw toen te snijden was,
was dat etentje niet echt een succes geweest. Ik voelde me dan ook
opgelucht toen we eindelijk naar huis hadden gekund. Hoewel Ka-





ra en Deborah voor de vorm nog wel hadden geprobeerd contact
te houden, was hun vriendschap ten dode opgeschreven en ik had
Terry sindsdien dan ook niet meer gesproken of gezien.

Maar als hij nu de plaatsvervangend teamleider van zo’n groot
onderzoek was, ging het hem duidelijk voor de wind. Het had me
alleen logischer geleken als die verantwoordelijkheid naar iemand
met een wat hogere rang dan inspecteur was gegaan.

Gezien de druk waaronder hij nu waarschijnlijk stond, was het
misschien niet zo raar dat hij was afgevallen.

‘Aha, ik vroeg me inderdaad al af hoe Simms aan mijn naam
kwam,’ antwoordde ik. Hoewel ik een gerespecteerd politieadviseur
was, kreeg ik het merendeel van mijn werk op voorspraak van an-
deren. Toch was ik bij zo’n mogelijk belangrijk onderzoek als dit
liever niet via Terry Connors binnengekomen.

‘Ik heb hoog over je opgegeven, dus ik hoop niet dat je me te-
leurstelt.’

Ik probeerde mijn ergernis te onderdrukken. ‘Ik zal mijn best
doen.’

Hij gebaarde met zijn duim naar de kleinere man naast hem.
‘Dit is rechercheur Roper. Bob, dit is David Hunter, die forensisch
antropoloog over wie ik je heb verteld. Hij kan je meer over rot-
tende lijken vertellen dan je ooit zou willen weten.’

De man grijnsde naar me. Hij had een hoekig gezicht, een lelijk
gebit met tanden die geel waren van het roken en een stel ogen dat
niet veel ontging. Toen hij me toeknikte kwam er een walm van te
sterke, goedkope aftershave mijn kant op.

‘Dan past dit waarschijnlijk goed in uw straatje.’ Zijn stem klonk
nasaal en hij had de scherpe tongval van iemand uit deze streek.
‘Vooral als het ook echt is wat we vermoeden.’

‘We weten nog helemaal niet waar we mee te maken hebben,’
zei Terry kortaf. ‘Loop maar vast door, Bob. Ik wil David even spre-
ken.’

De manier waarop hij het zei, maakte het op het randje van een
belediging. De blik van de andere man verhardde, maar hij bleef
grijnzen. ‘Begrepen, chef.’

Terry keek hem met een wat zure uitdrukking na. ‘Kijk uit met





die Roper. Hij is het schoothondje van de teamleider. Hij zit zo
dicht op Simms dat hij aan zijn ballen kan krabben.’

Zo te horen was er sprake van persoonlijke onenigheid, maar
Terry stootte mensen wel vaker voor het hoofd en ik was niet van
plan me in interne politieke spelletjes te laten betrekken. ‘Is ieder-
een het eens, wat betreft het lijk?’

‘Er is geen sprake van onenigheid. Iedereen buitelt eerder over
elkaar heen in de hoop dat het er eentje van Monk is.’

‘En wat denk jij?’
‘Ik heb geen flauw idee. Daarom ben jij hier ook. We moeten

het namelijk wel honderd procent zeker weten.’ Hij zuchtte en kreeg
een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Hoe dan ook, kom
maar mee, het is deze kant op. Simms is er al en die houdt niet van
wachten.’

‘Vertel me eens wat meer over die Simms.’ We liepen over het
pad verder naar een stel tijdelijke keten en portakabins.

‘Een eikel zonder gevoel voor humor. En je moet hem echt niet
tegen de haren in strijken. Maar dom is hij niet, dat moet ik hem
nageven. Wist je trouwens dat hij destijds ook de teamleider van
het oorspronkelijke moordonderzoek was?’

Ik knikte. Simms was vorig jaar vaak in het nieuws geweest en
had zijn naam gevestigd doordat hij degene was die Jerome Monk
achter de tralies had gekregen. ‘Dat zal zijn carrière wel goed heb-
ben gedaan.’

Ik meende een zekere afgunst in Terry’s grijns te bespeuren. ‘Dat
kun je wel zeggen, ja. Het schijnt dat hij hoofd van de recherche-
afdeling wil worden en met deze zaak gaat dat hem over een paar
jaar misschien nog lukken ook. Ik denk dus dat hij snel resultaat
zal willen boeken.’

Dan is hij niet de enige, bedacht ik terwijl ik Terry monsterde.
Hij was één brok spanning en ongeduld, en aangezien hij de plaats-
vervangend teamleider was van een onderzoek waar zoveel van af-
hing, was dat misschien ook niet echt raar.

We stonden inmiddels bij de portakabins die naast een zijpad
even van de weg waren opgezet. Er liepen dikke kabels over de
grond en de nevelige lucht stonk naar de dieseluitlaat van de zoe-




