D e muur rondom het terrein was kinderspel. Wel bijna
twee meter hoog, maar zonder scherpe punten of prik-
keldraad. Prikkeldraad is mijn aartsvijand. Ze gebruiken het
niet voor niets in oorlogsgebieden.

Met mijn een meter vijfenvijftig kon ik de bovenkant niet
vastpakken om mezelf op te trekken. Daarom klom ik in een
nabije boom met een stevige tak die over de parkeerplaats heen
hing, liet me zakken tot mijn voeten de bovenkant van de muur
raakten en rende er vervolgens geruisloos overheen naar een
plek waar ik me buiten het zicht van de beveiligingscamera’s,
die cirkelend het gebouw in de gaten hielden, op de grond kon
laten zakken.

Aan de overkant van de parkeerplaats was de branddeur
die Gabe had beschreven, en die zag er veelbelovend uit. Een
standaarddeur, half van glas, met een horizontale ontgrende-
lingsstang aan de binnenkant. Tot mijn opluchting zag ik dat
hij slecht gemonteerd was, met een spleet aan de onderkant
waar je praktisch je hand doorheen kon steken. Het kostte me
ongeveer een halve minuut om mijn lange metalen ‘hengel’ er-
onderdoor te schuiven, hem omhoog te draaien zodat de haak
achter de stang bleef haken en die vervolgens hard omlaag te
trekken. De deur ging open, en met ingehouden adem wachtte
ik tot het alarm zou afgaan — branddeuren zijn altijd riskant —
maar dat gebeurde niet.

Binnen gingen de lichten automatisch aan, grote fluores-
cerende vierkanten in een systeemplafond dat zich als een



schaakbord in de duisternis uitstrekte. Aan het uiteinde van
de gang, waar de sensoren mijn beweging nog niet op hadden
gepikt, was het nog pikdonker, maar in het gedeelte waar ik
stond, was het zo helder als op klaarlichte dag. Tk bleef staan
om mijn ogen te laten wennen aan het felle licht.

Licht is een tweesnijdend zwaard. Aan de ene kant is het een
waarschuwingsteken voor iedereen die beveiligingscamera’s in
de gaten houdt; als iéts de aandacht van beveiligers trekt en
ze doet opkijken van hun telefoon, is het wel een scherm dat
oplicht als een kerstboom. Maar wanneer de lichten in een
gebouw ’s nachts aangaan, kom je er soms mee weg door er
zelfverzekerd rond te lopen. Het is veel lastiger je aanwezig-
heid te verklaren als je met een zaklamp door een onverlichte
gang sluipt. Dan kun je net zo goed een gestreept T-shirt dragen
plus een tas met BUIT erop.

Het was tien voor halfelf ’s avonds, en ik droeg mijn ‘kan-
toorkleding’: een zwarte broek die er heel netjes uitzag maar
die rekbaarder en meer ademend was dan gewone kantoorkle-
ding, een donkerblauwe blouse en een gewone zwarte blazer
van de Gap. Aan mijn voeten droeg ik zwarte Converse-snea-
kers, en over mijn schouder hing een grijze Fjallriven-rugzak.

Alleen mijn haar paste niet bij de rest. Deze maand had ik
het fluorescerend rood geverfd, een kleur die niet in de buurt
kwam van een natuurlijke tint en niet echt paste bij de enigs-
zins stoffige sfeer van dit bedrijf: Arden Alliance, een verze-
keringsgroep. Gabe had een pruik voorgesteld, maar pruiken
zijn altijd een risico, en trouwens, ik speelde een rol. Jen — ik
had besloten dat mijn denkbeeldige kantoormedewerker Jen
heette — werkte bij de klantenservice, maar had goede herin-
neringen aan haar tussenjaar na de universiteit en vond zich-
zelf nog steeds best een beetje cool. Ook al probeerde Jen
serieus promotie te maken, haar haar was het laatste sprankje
persoonlijkheid dat ze nog niet voor haar kantoorbaan had
ingeleverd. Dat, en misschien iets te veel vloeibare eyeliner,
plus een tatoeage op haar schouderblad: sTICK ’EM WITH THE
POINTY END.

IO



De eyeliner was echt — ik voelde me niet fatsoenlijk gekleed
zonder een streepje Nyx Epic Ink. Het universiteitsdiploma
was denkbeeldig. De tatoeage ook. Ik hield niet genoeg van
Game of Thrones om hem te laten zetten, maar als dat wel zo
was geweest, vond ik Arya het beste personage.

Jen had tot laat gewerkt, was de tijd uit het oog verloren
en haastte zich nu naar huis voor het weekend. Vandaar de
comfortabele schoenen. In haar rugzak deed ze altijd haar
hakschoenen die ze op kantoor droeg, maar daar ging mijn
rollenspel de mist in. Jen zou misschien hakken in haar rugzak
hebben, de mijne zat vol met inbrekersgereedschap en com-
puterapparatuur met zeer verdachte software die Gabe had
gedownload van het darkweb.

Ik liep zachtjes door de gang, mijn rubberen zolen geruisloos
op het tapijt, en probeerde eruit te zien alsof ik hier thuis-
hoorde. Aan weerszijden zag ik deuren van lege kantoren, met
alleen af en toe een ledlampje dat oplichtte in de duisternis:
mensen die op vrijdag hun computers niet fatsoenlijk hadden
uitgezet.

Een kopieerapparaat in een nis knipperde hypnotiserend,
en ik bleef staan om de gang door te kijken. Achter me was
die verlicht, maar om de hoek voor me was het donker; de be-
wegingssensoren hadden mijn aanwezigheid nog niet gedetec-
teerd. Des te beter — de lichten zouden de beveiliging kunnen
alarmeren, al sneed dat mes aan twee kanten. De beveiligers
zouden waarschijnlijk niet van achteren komen, want dat stuk
van de gang liep dood naar de parkeerplaats. Als ze van voren
kwamen, zouden de aanspringende lichten het sein zijn om
terug te lopen of een van de kantoren in te duiken. En die kans
zou ik zo nodig grijpen, ook al zou Gabe waarschijnlijk tegen
me zeggen dat ik de serverruimte moest zoeken.

Zoals ik al had gehoopt, waren er achter het kopieerappa-
raat een wirwar van draden en twee LAN-poorten om appa-
raten op het hoofdnetwerk van het bedrijf aan te sluiten. Eén
was verbonden met het kopieerapparaat. De andere was leeg.
Angstvallig keek ik door de gang en haalde een van de kleine
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Raspberry Pi-computers uit mijn rugzak.

De Pi, kleiner dan een pocketboek, schoof ik achter het ko-
pieerapparaat, waar ik hem in een hoop vellen papier legde die
van de achterkant van de documentinvoer waren gevallen. Tk
stak de stekker in het stopcontact en de LAN-kabel in de vrije
poort. Even later knetterde mijn bluetooth-oortje en klonk de
diepe stem van mijn man in mijn oor, merkwaardig intiem in
de stilte van het verlaten gebouw.

‘Hé, schatje... Je Pi is net online gekomen. Hoe gaat het?’

‘Goed.’ Ik praatte zacht, niet helemaal fluisterend maar ook
niet veel luider. ‘Tk probeer me te oriénteren.’ Ik trok een ver-
dwaalde fotokopie over de Pi om hem aan het zicht te ont-
trekken, hing mijn tas om mijn schouder en liep de gang in, de
hoek om. ‘Hoe gaat het met jou?’

‘0, je weet wel.” Gabes toon was droog. ‘Ik zit wat Dark
Souls te spelen op de PlayStation. Ik kan niet veel doen tot je
me in de serverruimte krijgt.

Ik lachte, al was het niet helemaal grappig bedoeld. Dat hij
Dark Souls zat te spelen was niet waar — ik wist heel goed dat
hij niet zat te gamen; integendeel, hij volgde ongetwijfeld met
zijn neus bijna tegen de monitor mijn vorderingen aan de hand
van gps en de bouwtekeningen die we bij de gemeente hadden
verkregen, maar zijn opmerking over de serverruimte was dat
wel. Dit was voor Gabe altijd het lastigste gedeelte van elke
klus — dat hij achterover moest leunen en luisteren, niet in staat
me te helpen als ik in de problemen kwam.

“Waar ben je?’ vroeg hij nu.

‘In een gang die vanaf de branddeur die je ontdekte van oost
naar west loopt. Dit gebouw is... O, chips.’ Ik bleef stokstijf
staan.

“Wat is er?” Gabes stem klonk alert maar niet overdreven
gealarmeerd. Ik zou niet ‘O, chips’ hebben gezegd als ik een
beveiliger tegen het lijf was gelopen. Dan had ik een kracht-
term gebruikt.

‘Er is een veiligheidsdeur verderop. Stond die op de plat-
tegronden?’
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‘Nee,” zei Gabe een tikje grimmig. ‘Ze hebben de beveiliging
vast getipdatet.” Ik hoorde zijn vingers over het toetsenbord
razen. “Wacht even, ik probeer via jouw Pi in het beveiligings-
systeem te komen. Wat zie je?’

‘Er is een PIrR-sensor.’ Ik keek naar de knipperende infrarode
ovaalvormige sensor boven de deur. Ik stond net buiten bereik.

‘Oké, wacht dan even. De sensor kan een alarm laten af-
gaan.

‘Duh.” Dat wist ik natuurlijk ook wel. Ik maakte me geen
zorgen over de deur zelf — met z’n tweeén konden Gabe en
ik door de meeste dingen heen komen. Maar een PIR-sensor
betekende meestal een bewegingsdetector, en als je die na slui-
tingstijd activeert, riskeer je dat de beveiligers worden gewaar-
schuwd. Toch was er aan de branddeur geen alarm verbonden
geweest, en dat was een goed teken. Ik kwam dichterbij.

‘Jack?’ zei Gabe. Zijn vingers stopten met typen. ‘Jack,
schatje, praat tegen me. Wat doe je? We willen niet nog een
Zanatech.

Zanatech. Jakkes. Eén woord: honden. Ik heb niets tegen ze
als huisdier, maar ik haat waakhonden. Die beesten kunnen
behoorlijk wat schade aanrichten. En ze kunnen hard rennen.
Heel hard. Ik negeerde Gabe en deed nog een stap, met inge-
houden adem.

De sensor lichtte op, registreerde mijn aanwezigheid. Ik sloot
mijn ogen, zette me schrap voor het geluid van alarmbellen en
rennende voetstappen... maar het enige wat er gebeurde, was
dat de deur soepel openzwaaide.

‘Jack?’ Gabes stem klonk dringender in mijn oor toen hij
me hoorde uitademen. “Wat gebeurt er?’

‘Niets aan de hand. De deur is open. Volgens mij is er niets
afgegaan.

Ik hoorde Gabe aan de andere kant van de lijn letterlijk zijn
kaken op elkaar klemmen in een poging me niet toe te bijten
wat hij dacht, maar ik wist wat hij inslikte. Hij wilde dat ik
wachtte, terwijl hij via de Pi toegang probeerde te krijgen tot
het beveiligingssysteem en uitzocht of er een alarm aan de deur
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verbonden was. Dat kon alleen wel uren duren, en in dit werk
was niets doen een risico op zich. Soms moest je gewoon je
onderbuikgevoel vertrouwen en impulsief handelen.

Trouwens, het was niet écht impulsief, en dat wist Gabe.
Het was intuitie, aangescherpt door jarenlang precies dit soort
dingen te doen.

‘Je hoopt dat er niets is afgegaan,’ zei hij uiteindelijk, en ik
grijnsde. Ik kon het me veroorloven grootmoedig te zijn. Als er
een alarm had geblerd, of erger nog, geblaf had geklonken ter-
wijl Gabe ‘Ik heb je gewaarschuwd’ had geschreeuwd, had ik
gelachen als een boer met kiespijn. Maar een van Gabes goede
eigenschappen was dat hij tegen zijn verlies kon. Ik hoorde dat
hij al was overgegaan op de volgende uitdaging toen hij vroeg;:
‘Waar ben je nu? In de lifthal?’

‘Ja. Tk keek om me heen. In de lifthal stonden een grote
yucca en een futuristische metalen stoel. ‘Er komen drie gangen
op uit, en er zijn..." Ik keek omhoog naar het plaatje boven
de liftdeuren. ‘Jeetje, veertien verdiepingen. Weten we waar de
serverruimte zou moeten zijn?’

“Wacht even,’ zei Gabe. Ik hoorde geklik van computertoet-
sen. ‘Zo te zien zit ICT op de vijfde verdieping, dus begin daar.
Op welke verdieping zit jij? De begane grond?’

‘Tk weet het niet zeker.” Ik keek om me heen. ‘De parkeer-
plaats beslaat twee verdiepingen.’

Op een lang bord tegenover de lift stonden de verschillende
verdiepingen vermeld. Blijkbaar bevond ik me op de eerste. En
vier regels daarboven stond 5 — 1CT EN HR. Tot zover Gabes
computertovenarij.

Ik stuurde hem snel een foto van het bord via mijn telefoon,
met als onderschrift no shit Sherlock en ik hoorde zijn bulde-
rende lach door het oortje toen het bericht binnenkwam.

“Tja, wat zal ik ervan zeggen — wij techneuten zijn het ge-
wend problemen op te lossen die mensen zelf zouden moeten
kunnen oplossen.’

‘Go fuck yourself, Medway,’ zei ik vriendelijk, en hij lachte
opnieuw, deze keer een lage, betekenisvolle grinnik die me vlin-
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ders in mijn buik bezorgde. ‘O, dat zou ik wel kunnen doen,
maar ik heb iemand die veel sexyer is in gedachten. En ze is
over een uur of twee thuis. Als ze niet op haar luie kont blijft
zitten.

Hoewel ik ongewild moest glimlachen, zei ik streng: ‘Tk kom
helemaal niet naar huis als je me niet de serverruimte in krijgt,
dus hou je gedachten bij het werk en niet bij mijn kont.” Tk
keek naar het liftpaneel. Het was zo’n hightech geval waar je je
pasje voor moest houden en dan een verdieping moest kiezen.
‘De lift heeft een paslezer, dus ik neem aan dat je alleen met
een pasje op de bovenste verdiepingen kunt komen.’

‘Dat kan ik waarschijnlijk alleen omzeilen wanneer ik toe-
gang heb tot de serverruimte, dus tijd om in de benen te ko-
men, schat.’

Ik slaakte een theatrale zucht en zocht om me heen naar de
vluchtroute, oftewel de brandtrap. Een deur met een bordje
erop in de hoek van de lifthal wees me de weg, maar voordat ik
erheen liep, liet ik voor de liftdeuren een uss-stick op de grond
vallen. Voor mijn vertrek van huis had Gabe me er een tiental
van gegeven, onschuldig uitziende dingetjes met een Trojaans
paard-programma erop dat hij zelf had geschreven. Met een
beetje geluk zou iemand die maandag binnenkwam hem op-
pakken en in zijn computer steken in een poging de eigenaar te
vinden. Ze zouden dan slechts een hoop saaie Word-documen-
ten vinden, terwijl een stiekem stukje code zich op de harde
schijf zou nestelen, contact zou maken met het moederschip
en lees-/schrijftoegang zou geven tot hun computer zolang die
verbonden was met internet.

Op de vijfde verdieping liet ik nog een usB-stick vallen en
raakte ik mijn headset aan. ‘Je bent in een kleine hal, zei ik
met een robotstem tegen Gabe. ‘Met gangen naar het noorden,
oosten en westen. Ten zuiden van jou is een lift. In de verte
staat een hoge, glanzend witte toren. Nee, wacht, dat laatste
is uit Colossal Cave Adventure.

‘Laat een usB-stick vallen,” zei Gabe, en ik moest lachen.

‘A: dat zijn vier woorden. En b: dat heb ik al gedaan. Dat
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had je kunnen weten als het je gelukt was het gesloten camera-
systeem te hacken. Goed, welke gang?’ Ik keek de drie gangen
door, die allemaal even karakterloos waren, en luisterde naar
het geklik van Gabes muis terwijl hij de lay-out probeerde te
doorgronden.

‘Je kwam door de branddeur waarover we het net hadden
naar binnen, en lift ¢ is achter je. Klopt dat?’ vroeg hij.

‘Ja. Tenminste, ik neem aan dat het lift ¢ is. Links van me is
een deur met HR erop, als dat helpt.

‘Jazeker. Dan moet je de gang recht voor je hebben, denk ik.

Ik stak mijn duim omhoog, herinnerde me toen dat Gabe me
nog niet kon zien en liep naar de glazen deur recht voor me.
Deze schoof niet automatisch open. ‘Oké, we zijn weer bij een
beveiligingsdeur aangekomen, en ik sta aan de verkeerde kant.
Er is een paslezer. Wat nu, inspecteur Gadget?’

‘Kun je ergens een code invoeren?’

‘Ja, er is een toetsenpaneel. Numeriek.’

‘Dat scheelt. Geef me een ogenblik. Ik weet nog niet of ik
het kan omzeilen, maar misschien kan ik via jouw Pi de code
uit hun systeem vissen.’

Ik knikte en stond met mijn armen over elkaar te luisteren
naar het hectische geklik van Gabes vingers die over het toet-
senbord raasden en naar zijn stem, die af en toe een scheld-
woord mompelde. Tk merkte dat ik weer glimlachte, en heel
even wenste ik dat ik bij hem was, in onze woonkamer thuis,
zodat ik mijn armen om zijn brede bovenlijf kon slaan en een
kus op zijn warme nek kon drukken, daar waar zijn zwarte
haar kort opgeschoren was. Ik hield van Gabe, van alles aan
hem, maar dit was het moment waarop ik het meest van hem
hield, wanneer hij geconcentreerd bezig was en helemaal op-
ging in zijn werk. Het was niet alleen omdat het sexy is om
iemand iets te zien doen waar hij heel erg goed in is, maar ook
de kameraadschap. Hij en ik tegen de wereld.

En soms tegen elkaar. We waren met elkaar getrouwd, maar
dat betekende niet dat we niet competitief waren. Ik was ook
goed in wat ik deed. Heel goed, toevallig.
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Terwijl ik wachtte, liep ik naar het toetsenpaneel en toetste
1234 in. Er gebeurde niets, er brandde alleen even een rood
lampje op de sensor. Ik haalde mijn schouders op. Het was
altijd het proberen waard, ook al had ik er niet echt iets van
verwacht. Daarna toetste ik 4321 in. Weer niets. Ik riskeerde
geen derde poging, voor het geval de deur zich dan zou ver-
grendelen, maar er schoot me iets anders te binnen. Ik zocht
in mijn tas naar het blikje perslucht onderin.

‘Hoe gaat het, schatje?’ vroeg ik aan Gabe terwijl ik de dop
eraf draaide.

Ik kreeg een gemompelde grom als antwoord. ‘Niet gewel-
dig. Tk zit in hun systeem, maar ik krijg geen toegang tot de
systeembeheerderskant. Ik probeer in iemands mailbox te ko-
men om te zien of ze de code naar iemand hebben gemaild.

‘Nou, de tijd tikt door, Medway. Als je me tenminste snel
thuis wilt hebben. Misschien tijd om niet op jouw lekkere luie
kont te blijven zitten?’

De enige reactie die ik kreeg was een diepe grom: half frus-
tratie, half een lach.

Ik zette de bus met perslucht op de kier in de deur en drukte
erop. Er klonk een lang, luid gesis van lucht die door de nauwe
opening werd geperst — en toen ging de deur open. Ik slaakte
een kreet van verrukking.

Gabes vingers stopten met klikken. ‘Eh... Wat gebeurt er?’

‘O, ik los problemen op die techneuten zelf zouden moeten
kunnen oplossen.’

“Wacht, heb je de deur open gekregen? Hoe?’

‘Dat weet je wel, schatje. Perslucht door de kier. De verande-
ring in temperatuur verwart de PIr-sensor. Hack dat maar eens.’

‘O, go fuck yourself.

‘Tk dacht dat we al vastgesteld hadden dat dat jouw werk
is, meneer Medway, zei ik plagerig, en ik hoorde Gabes er-
gernis over het feit dat hij voor de tweede keer was verslagen
overgaan in gelach.

‘Ja, dat klopt. En over lekkere kontjes gesproken, schiet op,
schat. Tiktak gaat de klok.
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‘Tiktak,” beaamde ik. Ik liep verder door de gang, het ene
licht na het andere sprong aan.

Net als vier verdiepingen lager was het een lange gang met
kantoren aan weerszijden, alleen was geen daarvan de server-
ruimte. Ik gluurde door een deur zonder opschrift naar binnen,
maar het bleek een kast gevuld met schoonmaakspullen, een
dweil en een emmer. Nog een licht ging aan. Ik kon het einde
van de gang zien, waar hij een bocht maakte, maar niet verder.
Als iemand op me af zou komen, zou ik geen waarschuwing
krijgen.

Er klonk gekraak in mijn headset. ‘Nog steeds niets?’

‘Nog niet,’ zei ik kortaf, en ik bleef staan luisteren.

‘Heb je...” begon Gabe.

‘Sst!” siste ik. Dat hoefde ik geen tweede keer te zeggen. Er
klonk een zachte klik — hij dempte zijn microfoon, zodat zelfs
zijn ademhaling me niet zou afleiden.

Verderop hoorde ik een geluid. Geen voetstappen, godzij-
dank, maar het lage gezoem van computerventilatoren en een
airco die overuren maakt. Je hoort een serverruimte voordat
je haar ziet.

‘Tk heb hem gevonden,’ fluisterde ik tegen Gabe. ‘En als dat
niet zo is, staat er een Cessna achter die deur verderop.

Zodra ik dichterbij kwam, zag ik een deur met een ventila-
tierooster en een bordje met ALLEEN VOOR BEVOEGD PERSO-
NEEL. Dat negeerde ik, en ik probeerde de deurklink. De deur
zat natuurlijk op slot, maar dat er geen sleutelgat was, was een
domper, want een fysiek slot had ik waarschijnlijk wel open
gekregen. Op deze deur zat alleen een paslezer links van de
klink, geen paneel om een code in te voeren. En de deur was
goed gemonteerd, met absoluut geen kier aan de onderkant. Er
was bijna zeker een interne ontgrendelingsknop, maar omdat
er zo weinig ruimte was, betwijfelde ik of ik die kon indruk-
ken. Het ventilatierooster was zo geinstalleerd dat de lamel-
len niet naar boven maar naar beneden gericht stonden en de
opening ertussen was te klein om er iets mee te kunnen. Zelfs
als ik het rooster eraf haalde, paste ik er nog niet doorheen.
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Bovendien was het niet de bedoeling dat ik iets beschadigde.

‘Schatje?” hoorde ik in mijn oor.

‘Er is een paslezer. Je kunt geen code invoeren.’

‘Verdomme.” Ik wist dat Gabe nu peinzend aan zijn baard
trok om te bedenken welke opties we hadden. Een pas coderen
was niet moeilijk als je er de apparatuur voor had en de code
kende, maar die kenden we niet. En zelfs als het hem lukte
die uit de intranetbestanden op te vissen, was ik hier en de
codeerder thuis. We moesten dit vanavond afmaken. ‘Omhoog
en eroverheen?’ vroeg Gabe, een vraag die overeenkwam met
mijn eigen gedachten.

Ik knikte. ‘Je hebt mijn gedachten gelezen.’

Ik wierp een blik naar links en rechts door de gang en be-
keek de kamers aan weerszijden van de serverruimte. Links
was een gewoon kantoor met een glazen wand aan de gang-
kant en twee bureaus. De deur zat waarschijnlijk niet op slot,
aangezien het een gedeelde ruimte was, maar de glazen wand
was niet ideaal — iedereen die door de gang liep, zou me daar
zien. Rechts van me... Ik voelde een schok van voldoening.
Rechts was een toiletruimte. Een herentoilet, al maakte dat
voor mijn doel geen verschil. Het ging erom dat de gangwand
uit massieve gipsplaten bestond.

‘Houston, we hebben een toilet,) mompelde ik tegen Gabe.

‘Zo makkelijk als a, b, we.

‘Makkelijk voor jou, ja. Jij bent degene die thuis op je luie
kont zit, kaatste ik terug, en ik hoorde zijn lach terwijl ik de
deur openzwaaide.

Binnen bleef ik even staan om mijn jasje uit te trekken, en
toen het licht aanging, wachtte ik even om mijn ogen eraan te
laten wennen. Achter me, tegen de gangwand, was een wasbak.
Rechts van me waren twee urinoirs, en recht voor me de toilet-
hokjes. Ik duwde de deur van het meest linkse hokje open en
zag tot mijn immense tevredenheid dat het een standaardont-
werp was — een wc-pot met een stortbak die op borsthoogte was
ingebouwd. De nieuwe trend om stortbakken in muren te ver-
bergen was chic, maar waardeloos voor wat ik voor ogen had.
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Ik deed het toiletdeksel omlaag, klom erop en sprong boven
op de stortbak, waar ik gehurkt onder het systeemplafond
bleef staan. Ik wachtte even om de balans op te maken en
ervoor te zorgen dat ik mijn evenwicht bewaarde en dat mijn
uitrusting goed vastzat. Toen duwde ik voorzichtig tegen een
plafondpaneel.

Het bewoog onmiddellijk, en een wolk van stof en dode
vliegen dwarrelde naar de toiletvloer. Ik trok me omhoog, ter-
wijl ik maar hoopte dat de muur tussen de twee ruimtes ste-
vig genoeg was om mijn gewicht te dragen. Hij kraakte zacht
zodra mijn bicepsen zich spanden en weer toen ik een been in
de nauwe opening wurmde. Maar niets zakte in, en in minder
dan twintig seconden lag ik plat op mijn buik in de smalle
ruimte tussen het verlaagde en het echte plafond. Het was er
heel warm. De hitte kwam van de kronkelende zilverkleurige
leidingen van de airco’s die hard werkten om de serverkasten
in de ruimte eronder te koelen. Toen ik mijn zaklamp tevoor-
schijn haalde en hem rondzwaaide, zag ik dat de kruipruimte
zich voorbij de lichtstraal uitstrekte in de duisternis.

Ik nam de zaklamp heel voorzichtig tussen mijn tanden en
kroop over het plafond, terwijl ik zo dicht mogelijk bij de
steunmuur bleef. Vervolgens zette ik mijn nagels in een pla-
fondpaneel precies boven wat volgens mijn inschatting de
hoek van de serverruimte was. Die kwam zo makkelijk om-
hoog als een valluik, maar de afstand naar de vloer eronder
was beangstigend. Rijen knipperende servers, te dicht opeen-
gepakt om te beklimmen, en een val van tweeénhalve meter
naar de vloer. Ik kon me omlaag laten zakken — ik had best
veel kracht in mijn bovenlijf — maar de kans was groot dat ik
mezelf dan niet meer omhoog zou kunnen trekken. Dus bleef
er één dringende vraag over: ging de deur van de serverruimte
van binnenuit open zonder pasje?

Liggend op mijn buik op de scheidingswand boog ik me
tussen de steunbalken omlaag en liet ik de zaklamp door een
spleet in het plafond schijnen. Door mijn nek te strekken zag
ik dat er inderdaad een of ander paneel naast de deurklink zat,
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