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1

Donatella

De eerste keer dat Legende in Tella’s dromen ver-
scheen zag hij eruit alsof hij regelrecht uit een 
van de verhalen was gestapt die mensen over 
hem vertelden. Als Dante had hij zich altijd ge-

kleed in zwarttinten, zo zwart als de roos die op de rug van 
zijn hand was getatoeëerd. Maar deze nacht, als Legende, 
droeg hij een verleidelijk rode pandjesjas met een dubbele 
rij knopen en een goudkleurige voering, geaccentueerd met 
een bijpassend dasje en uiteraard zijn hoge hoed.

Glanzende zwarte haarlokken piepten onder de rand van 
de hoed vandaan en omlijstten koolzwarte ogen die oplicht-
ten wanneer hij naar haar keek. Zijn ogen schitterden meer 
dan het glinsterende water dat hun kleine bootje omringde. 
Dit was niet de harde, kille blik die hij Tella twee nachten 
geleden had toegeworpen, vlak nadat hij haar uit een kaart-
spel had gered en haar vervolgens glashard aan haar lot had 
overgelaten. Vannacht glimlachte hij als een ondeugende 
prins die aan de sterren was ontsnapt en op het punt stond 
haar de hemel in te toveren.

Onuitgenodigde vlinders stegen op in Tella’s buik. Hij was 
nog steeds de mooiste leugenaar die ze ooit had gezien. Maar 
Tella was niet van plan zich door Legende te laten betoveren 
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zoals hij dat tijdens Caraval had gedaan. Ze mepte de hoge 
hoed van zijn fraaie hoofd, zodat het kleine bootje onder hen 
schommelde.

Hij ving de hoed behendig op, met vingers die zo snel 
waren dat ze had kunnen denken dat hij haar reactie had 
voorzien, als ze niet zo dicht tegenover elkaar hadden geze-
ten dat Tella een spiertje in zijn gladde kaak zag vertrekken. 
Het tweetal mocht zich dan in een droom bevinden waarin 
de schitterende hemel modderig paars werd aan de rand-
jes, alsof er nachtmerries op de loer lagen, Legende was zo 
scherp als fi jne pennenstreken en zo levendig als een verse 
snijwond.

‘Ik dacht dat je blijer zou zijn om me te zien,’ zei hij.
Ze wierp hem haar venijnigste blik toe. De pijn van de laat-

ste keer dat ze hem had gezien was nog steeds te rauw om te 
verbergen. ‘Je liep weg – je liet me op die trap achter terwijl 
ik me niet eens kon bewegen. Jacks heeft me teruggedragen 
naar het paleis.’

Legendes gezicht verscherpte zich tot een frons. ‘Dus dat 
ga je me niet vergeven?’

‘Je hebt niet eens gezegd dat het je spijt.’
Als hij dat had gedaan, dan had ze het hem vergeven. Ze 

wílde het hem vergeven. Ze wilde geloven dat Legende niet 
echt veel anders was dan Dante, en dat zij meer was dan een 
pion waar hij mee wilde spelen. Ze wilde geloven dat hij haar 
die nacht had verlaten omdat hij bang was. Maar in plaats 
van er schuldbewust uit te zien om wat hij had gedaan, leek 
hij geïrriteerd omdat ze nog boos op hem was.

De hemel werd donkerder toen kolkende paarse wolken 
de maan in tweeën deelden, zodat de twee helften langs de 
hemel dreven als een gebroken glimlach.

‘Ik moest ergens heen.’
Haar hoop vervloog bij de kilte in zijn stem.



17

Rond hen werd de lucht asgrauw terwijl vuurwerk boven 
hun hoofd losbarstte en uiteenspatte in glinsterende, granaat-
appelrode schitteringen. Het herinnerde haar aan het vurige 
schouwspel van twee nachten geleden.

Tella keek op en zag de vonkjes dansen rond de contouren 
van Elantines paleis – nu Legendes paleis. Ze had eigenlijk be-
wondering voor het feit dat Legende Valenda ervan had weten 
te overtuigen dat hij de ware erfgenaam van de troon van het 
Meridiaanse Rijk was. Maar dat bedrog hielp haar er tegelijker-
tijd aan herinneren dat Legendes leven bestond uit spelletjes 
boven op spelletjes. Tella wist niet eens of hij de troon wilde 
om macht en prestige te verwerven of dat hij alleen maar de 
grootste voorstelling mogelijk wilde maken die het rijk ooit 
had meegemaakt. Misschien zou ze het nooit weten.

‘Je had me niet zo kil en wreed in de steek hoeven te la-
ten,’ zei ze.

Legende haalde zwaar adem; een plotselinge vloed van 
hongerige golven sloeg tegen de boot. Het vaartuigje voer 
schommelend door een smal kanaal dat naar een gloeiende 
oceaan leidde. ‘Ik zei al, Tella, dat ik niet de held in jouw 
verhaal ben.’

Maar in plaats van weg te gaan boog hij zich dichter naar 
haar toe. De nacht werd warmer toen hij in haar ogen keek 
zoals ze dat had gewild toen hij haar die laatste keer verliet. 
Hij rook naar magie en hartzeer, en iets aan die combinatie 
gaf haar de indruk dat hij, ondanks wat hij beweerde, wel 
degelijk haar held wilde zijn.

Of misschien wilde hij alleen maar dat zij naar hem bleef 
verlangen.

Caraval mocht dan voorbij zijn, maar hier was Tella, in een 
droom met Legende, drijvend op water van sterrenstof en 
middernacht terwijl vuurwerk uit de lucht bleef vallen alsof 
de hemel hem wilde kronen.
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Tella probeerde het vuurwerk uit te schakelen – dit was 
tenslotte háár droom – maar Legende leek degene te zijn 
die er controle over had. Hoe meer ze tegen de droom vocht, 
hoe meer ze erin verstrikt raakte. De lucht werd zoeter en 
de kleuren werden feller terwijl zeemeerminnen met tro-
pische blauwgroene vlechten en parelroze staarten uit het 
water sprongen en naar Legende zwaaiden voordat ze weer 
onderdoken.

‘Je bent zo vol van jezelf,’ zei ze. ‘Ik heb je nooit gevraagd 
mijn held te zijn.’

Legende en zij hadden twee nachten geleden allebei offers 
gebracht – zij had zichzelf verdoemd tot gevangenschap in 
een Kaart van Fortuin, gedeeltelijk om hem te beschermen, 
en hij had de Fortunae bevrijd om haar te redden.

Maar ze wist niet eens zeker of er een echte Legende be-
stond. En als dat wel zo was, dan betwijfelde ze of hij mensen 
dicht genoeg bij zich liet komen om hem te zien.

Hij had zijn hoge hoed weer opgezet en zag er zo knap uit 
dat het bijna pijnlijk was. Maar hij leek ook veel meer op een 
afspiegeling van Legende dan op een echt mens, of op de 
Dante die ze had gekend en op wie ze verliefd was geworden.

Tella’s hart verkrampte. Ze had nooit verliefd op iemand 
willen worden. En op dat moment haatte ze hem omdat hij 
ervoor had gezorgd dat ze zóveel dingen voor hem was gaan 
voelen.

Een laatste uitbarsting van vuurwerk deed de lucht oplich-
ten en veranderde het hele droomlandschap in de schitte-
rendste kleur blauw die ze ooit had gezien. Het zag eruit als 
de kleur van vervulde wensen en uitgekomen fantasieën. En 
terwijl het vuurwerk viel klonk er muziek die zo mooi was 
dat sirenes er jaloers op zouden zijn.

Hij probeerde indruk op haar te maken. Maar indruk ma-
ken leek veel op romantiek – het was fantastisch zolang het 
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duurde, maar het duurde nooit lang genoeg. En Tella wilde 
nog steeds meer. Ze wilde niet het zoveelste naamloze meisje 
worden in de vele verhalen die over Legende werden verteld, 
een meisje dat zich liet inpalmen door alles wat hij zei, alleen 
maar omdat hij zich in een bootje naar haar toe boog en haar 
aankeek met dansende sterretjes in zijn ogen.

‘Ik ben hier niet gekomen om ruzie met je te maken.’ Le-
gendes hand ging omhoog, alsof hij haar wilde aanraken, 
maar toen stak hij zijn hand over de lage rand van de boot 
en liet zijn lange vingers gedachteloos met het middernach-
telijke water spelen. ‘Ik wilde weten of je mijn briefje had 
ontvangen en vragen of je de prijs voor het winnen van Ca-
raval in ontvangst wilt nemen.’

Ze deed alsof ze nadacht, hoewel ze het briefje woord voor 
woord uit haar hoofd kende. Hij had haar de hoop geschon-
ken dat hij nog om haar gaf door haar te feliciteren met haar 
verjaardag en haar de prijs aan te bieden. Hij schreef dat hij 
zou wachten tot ze hem in ontvangst zou komen nemen. 
Maar één ding had hij niet geschreven, en dat was dat hij spijt 
had van de vele manieren waarop hij haar pijn had gedaan.

‘Ik heb je briefje gelezen,’ zei Tella, ‘maar ik heb geen inte-
resse in de prijs. Ik ben klaar met spelletjes spelen.’

Hij lachte, laag en pijnlijk vertrouwd.
‘Wat is er zo grappig?’
‘Dat je doet alsof onze spelletjes voorbij zijn.’
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Donatella

Legende zag eruit als een pas opgestoken storm. Zijn 
haar zat in de war door de wind, zijn rechte schou-
ders waren met sneeuw bedekt en de knopen van 
zijn jas waren van ijs toen hij naar haar toe slenter-

de door een kilblauw bos van rijp.
Tella droeg een kobaltblauwe bontmantel, strak rond haar 

schouders. ‘Je ziet eruit alsof je probeert me te misleiden.’
Zijn mond vertrok tot een sluwe grijns. De vorige nacht 

had hij een illusie geleken, maar nu voelde hij meer aan 
als Dante, gekleed in vertrouwde zwarttinten. Maar hoewel 
Dante gewoonlijk warm was, kopn Tella niet voorkomen dat 
ze het gevoel had dat de kou van de droom Legendes ware 
stemming refl ecteerde.

‘Ik wil alleen maar weten of je je prijs voor het winnen van 
Caraval in ontvangst wilt nemen.’

Tella had zich de halve dag afgevraagd wat de prijs was, 
maar ze dwong zichzelf haar nieuwsgierigheid te onderdruk-
ken. Toen Scarlett Caraval won, had ze een wens gekregen. 
Tella zou wel een wens kunnen gebruiken, maar ze had het 
vermoeden dat Legende voor haar zelfs nog meer in petto 
had. Dus zou ze ja hebben gezegd... als ze niet had aange-
voeld hoe graag Legende dat antwoord wilde horen.
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Donatella

Elke nacht bezocht Legende haar in haar dromen als 
een schurk in een sprookjesboek. Nacht na nacht 
na nacht na nacht. Zonder uitzondering, bijna twee 
maanden lang, dook hij steeds weer op en hij ver-

dween altijd weer nadat ze hetzelfde antwoord op zijn vraag 
had gegeven.

Deze nacht bevonden ze zich in een buitenaardse versie 
van de taveerne in de Kerk van Legende. Talloze portretten 
met voorstellingen van hoe kunstenaars dachten dat Legende 
eruitzag keken op hen neer terwijl een spookachtige pianist 
een zacht deuntje speelde waarop doorschijnende klanten 
met kleurrijke hoge hoeden ronddansten.

Tella zat in een oestervormige stoel in de kleur van regen-
woudmist, met Legende tegenover haar op een gecapiton-
neerde stoel die zo groen was als de suikerklontjes die hij 
behendig tussen zijn vingers liet rollen.

Na die eerste nacht in de boot had hij zijn hoge hoed en 
rode pandjesjas niet meer gedragen, wat haar vermoedens 
bevestigde dat die kledingstukken deel uitmaakten van zijn 
kostuum en niet van hemzelf. Hij kleedde zich nu weer in 
smetteloos zwart – en hij was goedlachs, net als Dante.

Maar in tegenstelling tot Dante, die altijd een excuus wist 
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te vinden om haar aan te raken, raakte Legende Tella met 
geen vinger aan in de dromen. Als ze samen in een hete-
luchtballon zaten, dan was die zo groot dat er geen gevaar 
bestond dat ze per ongeluk tegen hem op zou botsen. Als 
ze door een tuin met watervallen wandelden, dan bleef hij 
langs de rand van het pad lopen zodat er geen gevaar was 
voor lichamelijk contact. Tella wist niet of er een eind aan 
hun gedeelde dromen zou komen wanneer ze elkaar zouden 
aanraken, of dat het gewoon een van zijn vele manieren was 
om de controle te houden, maar het frustreerde haar mate-
loos. Tella wilde zelf degene zijn die de controle had.

Ze nam een slokje van haar sprankelende groene drankje. 
Het smaakte naar haar zin te veel naar zwarte drop, maar 
ze genoot van de manier waarop Legendes ogen naar haar 
lippen gingen wanneer ze dronk. Hij mocht dan elke aan-
raking vermijden, dat weerhield hem er niet van om naar 
haar te kijken.

Maar vannacht vertoonden zijn ogen rode randjes, meer 
nog dan de vorige nachten. De Rouwdagen voor keizerin 
Elantine waren over twee dagen afgelopen, wat betekende 
dat het aftellen naar Legendes offi ciële kroning weldra zou 
beginnen. Twaalf dagen na nu zou hij een gekroonde keizer 
zijn. Ze vroeg zich af of de voorbereidingen hun tol begon-
nen te eisen. Soms sprak hij over paleiszaken en over hoe 
frustrerend de koninklijke raad was, maar vannacht was hij 
stil. En ernaar vragen voelde aan alsof ze hem punten zou 
bezorgen in het spel dat ze speelden, want dit was absoluut 
een spel. En Legende de indruk geven dat ze nog om hem 
gaf was tegen de regels. Net als lichamelijk contact.

‘Je ziet er moe uit,’ zei ze in plaats daarvan. ‘En je haar 
moet geknipt worden; het hangt half voor je ogen.’

Zijn mondhoek trilde en zijn stem werd spottend. ‘Als het 
je zo stoort, waarom blijf je dan almaar staren?’
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‘Dat het me stoort wil nog niet zeggen dat je niet knap 
bent.’

‘Als je me echt zou haten, dan zou je me helemaal niet 
aantrekkelijk vinden.’

‘Ik heb nooit gezegd dat ik een goede smaak had.’ Ze nam 
het laatste slokje van haar drankje.

Zijn ogen keerden terug naar haar lippen terwijl hij zijn 
absintgroene suikerklontjes tussen zijn lange vingers bleef 
rollen. De tatoeages op zijn vingers waren verdwenen, maar 
de zwarte roos was op de rug van zijn hand achtergebleven. 
Elke keer wanneer ze hem zag wilde ze vragen waarom hij 
die had gehouden terwijl hij de andere, zoals de prachtige 
vleugels op zijn rug, had laten verdwijnen, en of dat de reden 
was waarom hij niet meer naar inkt rook. Ze was ook nieuws-
gierig of hij het brandmerk van de Tempel van de Sterren nog 
droeg, het teken dat hij een levenslange schuld bij hen had. 
De schuld die hij van haar had overgenomen.

Maar als ze dat zou vragen, dan zou dat onherroepelijk 
hebben geteld als een teken dat ze iets om hem gaf.

Gelukkig druiste bewondering niet tegen de onuitgespro-
ken regels in. Als dat zo was geweest, dan hadden ze dit spel 
allebei al lang geleden verloren. Tella probeerde meestal wat 
discreter te zijn, maar hij nooit. Legende was schaamteloos 
in de manier waarop hij naar haar keek.

Hoewel hij vannacht wat afwezig leek. Hij had geen en-
kele opmerking over haar jurk gemaakt – hij bepaalde de 
locatie, maar zij koos zelf wat ze droeg. Deze nacht was haar 
golvende jurk vrolijk blauw, met schouderbandjes die waren 
gemaakt van bloemblaadjes, een lijfje dat uit linten bestond 
en een rok van fl adderende vlinders waarvan Tella hoopte 
dat ze haar eruit lieten zien als een boskoningin.

Legende merkte niet eens dat een van haar vlinders op zijn 
schouder neerstreek. Zijn ogen schoten voortdurend naar de 
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spookachtige pianist. En verbeeldde Tella het zich of leek de 
taveerne doffer dan hij in haar andere dromen was geweest?

Ze had durven zweren dat de stoel waar hij op zat een fel 
gifgroene kleur had gehad, die nu echter was verbleekt tot 
matgroen zeeglas. Ze wilde vragen of er iets mis was, maar 
ook dat zou de indruk kunnen wekken dat ze om hem gaf.

‘Ga je me je vraag vannacht niet stellen?’
Zijn blik schoot weer naar haar toe. ‘Weet je, misschien 

hou ik op een dag wel op met vragen en besluit ik je de prijs 
niet te geven.’

‘Dat zou fi jn zijn.’ Ze zuchtte, en een paar vlinders stegen 
op van haar rok. ‘Dan zou ik eindelijk een nacht ongestoord 
kunnen slapen.’

Zijn diepe stem werd nog lager. ‘Je zou me missen als ik 
je niet meer zou bezoeken.’

‘Dan heb je een veel te hoge dunk van jezelf.’
Hij stopte met het spelen met de suikerklontjes en wendde 

zijn blik af, opnieuw vol aandacht voor de muzikant op het 
podium. De pianist speelde nu op de verkeerde toonhoogte, 
wat zijn muziekstuk vals en onaangenaam deed klinken. De 
spookachtige dansers in het vertrek begonnen over elkaars 
voeten te struikelen. Toen deed een doffe klap hen verstij-
ven.

De pianist lag voorover op zijn instrument, als een mario-
net met doorgesneden touwtjes.

Tella’s hart begon wild te bonzen. Legende was altijd op 
een frustrerende manier de baas over haar dromen. Maar ze 
had het gevoel dat hij hier niet verantwoordelijk voor was. 
De magie in de lucht rook niet naar die van hem. Magie 
had altijd een zoete geur, maar dit rook verre van zoet, bijna 
bedorven.

Toen ze zich omdraaide zat Legende niet meer op zijn 
stoel, maar stond hij vlak voor haar. ‘Tella,’ zei hij op scher-
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pere toon dan anders, ‘je moet zorgen dat je wakker wordt...’
Zijn laatste woorden gingen in rook op, waarna hij in as 

veranderde en de rest van de droom door giftige, groene 
vlammen werd verzwolgen.

Toen Tella wakker werd, proefde ze de smaak van vuur dik 
op haar tong en lag er een dode vlinder op haar handpalm.


