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Er zijn honderd redenen om ergens een hekel aan te heb-
ben. Je kunt iets gewoon niet leuk, niet lekker of niet fijn
vinden. Het kan zijn dat je niet van de zomer houdt om-
dat het te warm is, het kan zijn dat de winter te koud is, en
je kunt een hekel aan aardbeien hebben omdat je er al-
lergisch voor bent. Je kunt een hekel aan wollen truien
hebben omdat ze kriebelen, of aan Duitse schlagermuziek
omdat... nou ja dat laatste behoeft volgens mij geen uit-
leg. Eén ding is wel zeker: het leven is een stuk makkelij-
ker als je iets haat waar de meeste mensen geen al te sterke
mening over hebben. Hoe anders is dat als je zoals ik een
hekel hebt aan iets waar bijna iedereen gek op is. Iets waar
hele volksstammen naar uitkijken, waar liedjes, films en
boeken over bestaan, iets waar winkels en supermarkten
zich maandenlang op voorbereiden.

Kerst.

Ja, ik haat kerst. Ik haat kerst nog erger dan regen, dan
brieven van de Belastingdienst, dan spruitjes en ja, zelfs
nog erger dan Duitse schlagers. Iedereen heeft een dode
boom in huis die vol hangt met lampjes, rare glazen bal-
len en andere frutsels. Alsof dat nog niet genoeg is, zien
die bomen eruit alsof ze ondergekotst zijn door een glit-
terelfje met voedselvergiftiging.

En breek me de bek niet open over dat hele ‘vrede op
aarde. Uit de luidsprekers van de speelgoedwinkel waar ik
werk schallen nu nog Sinterklaasliedjes, maar dat duurt
niet lang meer. Over twee weken hoor ik hier de hele dag
‘All T Want for Christmas is You’ en als ik me niet na drie
werkdagen heb geprobeerd op te hangen aan een snoer



kerstlichtjes, dan hoor ik vast ‘Stille nacht’ van de Wiener
Siangerknaben ook nog voorbijkomen. Een keer of dui-
zend.

Vroeger had ik helemaal geen hekel aan kerst. Vroeger
was ik net als de rest van de wereld, liep ik kerstliedjes
neuriénd over straat en vond ik de lichtjes in de stad eer-
der charmant dan dat ik er braakneigingen van kreeg.
Kerst is pas de laatste vier jaar de ergste tijd van het jaar:
de tijd dat ik mijn geloof in de liefde compleet verloor, en
daar niet aan herinnerd wil worden op elke straathoek, in
elke winkel en door elk radiostation.

De afgelopen jaren nam ik me elke keer voor om met-
een na mijn laatste werkdag onder een deken te kruipen
en dan de 27ste weer langzaam om het hoekje te gluren.
Toch ging het elk jaar weer mis, omdat mijn moeder me zo
weet te bespelen dat ik ineens toch bij haar aan tafel aan
het gourmet zit. Maar dit jaar niet! Dit jaar gaat mijn moe-
der met haar vriendin op een of andere kerstcruise. Toen
ze me dat vertelde was ik z6 opgelucht. Opeens had ik er
weer helemaal zin in. Ben & Jerry’s, Netflix en een dik dek-
bed. Meer zou ik niet nodig hebben deze kerst. Behalve
misschien het nummer van de dienstdoende pizzeria.

Van dat heerlijke vooruitzicht kon ik welgeteld twee
dagen genieten. Toen ging de telefoon namelijk. En nu
kun je wel zeggen: ‘Had hem dan gewoon niet opgeno-
men... Maar ja, dat is makkelijk gezegd. Misschien had ik
het niet gedaan als ik wist wie er aan de andere kant van
de lijn hing en met welk verzoek.

Maar ik wist het niet. En dus neem ik op.

Het blijkt Chris. Hij mag zich al een tijdje de vriend
van mijn zusje Lexi noemen, dus ik begroet hem met:
‘Hé, zwagertje!’



Hij valt meteen met de deur in huis.

Ta, daar wil ik het even met je over hebben. Je moet me
helpen, Joy!’

Mijn aandacht is meteen gewekt door de vrolijke toon
in zijn stem, maar toch met een zorgelijk randje, alsof hij
een heel vervelende mededeling moet doen.

‘Voor jou, altijd. Je maakt mijn zusje gelukkig, dus ver-
tel, hoe kan ik jou gelukkig maken?’

‘Luister... Lexi heeft met vrienden afgesproken voor
kerstavond. Er moet minstens één iemand van haar fami-
lie aanwezig zijn, anders vergeeft ze het me nooit, en ik
hoorde net dat jullie moeder op vakantie is met kerst en je
vader andere plannen heeft, dus...’

Ik snap niet helemaal waar Chris met zijn verhaal heen
wil, maar dan dropt hij de bom.

‘Ik wil haar die avond ten huwelijk vragen, en dat wil-
de ik het liefst doen met haar vrienden en familie erbij.
Maar omdat geen van jullie ouders erbij kan zijn, zou ik
heel graag willen dat jij er dan bij bent’

Er schiet een pijnlijke steek door mijn buik als ik hem
die woorden hoor uitspreken. Waarom moet het nou net
nu, waarom met kerst? Goed, als het om mijn zusje gaat,
is niets me te veel en dus zet ik mijn beste blije stem op en
geef een acteerprestatie die — al zeg ik het zelf — een Oscar
waard is.

‘O Chris, wat geweldig!” krijs ik zo hard in zijn oren dat
ze waarschijnlijk over een uur nog steeds piepen. ‘Wat su-
perleuk! Natuurlijk wil ik daarbij zijn. Zeg maar wat ik
moet doen. Wat zal ze verrast zijn!’

Ik hoor hem diep uitademen, duidelijk opgelucht dat
het zo makkelijk gaat.

‘Ik ben vreselijk blij dat je zo reageert. Ik had verwacht
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dat je me de huid vol zou schelden. Ik zal je het lootje
mailen en mail je ook hoe laat en wat je mee kunt nemen’

Op dat moment gaat ergens achter in mijn hoofd een
belletje rinkelen. Een lootje? Meenemen? Hij zal toch niet
bedoelen...

WEGWEZEN. ALARM! RODE WAARSCHUWINGS-
LICHTEN!

‘000000000 nee! Echt niet!” Ik schud hard met mijn
hoofd, alsof hij dat kan zien aan de andere kant van de
lijn. Een lootje, dat wil zeggen dat ze zon vreselijk Secret
Santa-feest gaan geven waar Lexi zo gek op is. Dat ieder-
een anoniem een cadeautje voor een ander moet kopen,
en in dit geval betekent dat voor mij: een cadeautje kopen
voor een wildvreemde.

‘Alsjebliéft, zeg dat je komt. Anders zal ik het moeten
uitstellen tot jullie moeder weer terug is. En ik wil het
écht graag met kerst doen. Zijn stem klinkt zo smekend.
Ik weet best dat hij me probeert over te halen door op
mijn gevoel te werken. Jammer genoeg voor mij lukt het
hem ook nog.

“You owe me, Chris, verzucht ik gelaten.

‘Dat heb ik ervoor over, als het dan een geweldige her-
innering voor Lex wordt. Ik moet ophangen, ze kan elk
moment binnenkomen en ik wil niet dat ze per ongeluk
iets hoort. Ik mail je de info. Hij hangt op.

Het duurt even voor het volledig tot me doordringt
wat Chris allemaal heeft gezegd. Mijn kleine zusje gaat
trouwen. Als ze ja zegt natuurlijk. Sinds het huwelijk van
mijn ouders na zoveel jaar stukliep met kerst, staat Lexi
volgens mij niet meer zo te springen om te trouwen. Ik ga
er maar van uit dat Chris weet wat hij doet.



