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Proloog

22 oktober 2012
6.20 uur

In het Peace-district in noordwestelijk Alberta, waar de Red Wil-
low en de Wapiti samenstromen, kolkt en bruist het donkergroe-
ne water rond omgevallen bomen en grijze zandeilandjes met
witte kiezelstranden.
De hellingen zijn dichtbegroeid met zwarte sparren en espen,

en de jonge scheuten staan in scherpe hoeken op rivieroevers en
klippen, waar de tengere takjes zich oprichten naar de zon voor-
dat de zwaartekracht ze buigt tot ze knappen.
Het dode hout hoopt zich op langs de oever en vormt nesten

van gespleten stammen en versplinterde takken, waar het snel-
stromende water omheen en doorheen kolkt, en het afval wordt
meegesleurd in het eindeloze ritme van bloeiend en stervend le-
ven, van verrotting en wedergeboorte en dood.
Ik zie geen enkel teken van menselijke bewoning, geen door

mensen achtergelaten afval of andere vervuiling en geen enkel
bouwwerk, en ik stel me een enorme catastrofe voor van zeventig
miljoen jaar geleden, waarbij een hele kudde migrerende pachy -
rhinosaurussen omkwam tijdens een overstroming en honderden
dieren verdronken toen ze in paniek de rivier overstaken.
De enorme karkassen werden aangevreten door vleeseters,

rotten weg en vielen uit elkaar. Na verloop van tijd werden de
botten door aardverschuivingen en waterstromen meegesleurd
en gingen op in gletsjerafzettingen en aardlagen die bijna niet te
onderscheiden waren van het graniet en losse stenen.
De beelden die over mijn computerscherm trokken hadden
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van een ongerepte wildernis kunnen zijn die onberoerd was ge-
bleven sinds het Krijt, op een duidelijk feit na: het videodocu-
ment was gemaakt door iemand die een opnameapparaat vast-
hield terwijl hij over ondiep water scheerde en met een
gevaarlijke snelheid om zandbanken, half boven het water uit-
stekende rotsblokken en boomstammen heen schoot.
Er waren geen herkenbare details van de romp of het interieur

van de jetboot of van de bestuurder of passagiers te zien, alleen
de metalen reling op het achterdek en een gestalte, zwart in de
gloed van de zon, een scherp afgetekende, diepe schaduw tegen
het heldere, ruisende water en een strakblauwe hemel.
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Ik kijk op mijn grote titanium horloge met rubberbandje en
breng mijn hand naar mijn koffie – zwart zonder zoetstof – als
ik verre voetstappen hoor in de gang van het kogelvormige ge-
bouw aan de oostgrens van de campus van het Massachusetts
Institute of Technology. Het is nog niet licht geworden op deze
vierde maandag van oktober.
Zes verdiepingen onder mijn kantoor boven in het gebouw is

het spitsverkeer in dit deel van Cambridge vóór zonsopgang al
goed op gang gekomen, ongeacht het seizoen of het weer. De
koplampen glijden als heldere insectenogen over de kade, de
Charles kabbelt donker voort en aan de andere kant van de Har-
vard Bridge vormt de stad Boston een glinsterende barrière die
het aardse domein van bedrijven en onderwijs scheidt van de ha-
vens en baaien die overgaan in de zee.
Het is nog te vroeg voor het personeel, tenzij het een van de

lijkschouwers is, maar ik kan geen goede reden bedenken waar-
om Toby of Sherry of wie er ook dienst heeft op deze verdieping
zou komen.
Om eerlijk te zijn heb ik geen idee wie er vanaf middernacht

was ingeroosterd, en ik probeer me te herinneren welke auto’s
er op de parkeerplaats stonden toen ik een uur of wat eerder ar-
riveerde. De gebruikelijke witte suv’s en busjes en een van onze
vrachtwagens voor forensisch onderzoek, herinner ik me vaag.
Ik heb er niet echt op gelet wat er verder nog stond omdat ik
bezig was met mijn iPhone, met alarmpjes en berichten die me
attendeerden op telefonische vergaderingen en afspraken en een
getuigenis die ik vandaag voor de rechtbank moet afleggen. Door
dat multitasken let ik niet meer op mijn omgeving, denk ik on-
geduldig.
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Ik zou meer oog moeten hebben voor wat er om me heen ge-
beurt, vermaan ik mezelf, maar het is eigenlijk te gek dat ik me
moet afvragen wie er dienst heeft. Het is belachelijk. Met enige
frustratie denk ik aan Pete Marino, het hoofd van mijn onder-
zoeksteam, die blijkbaar geen zin meer heeft om de elektroni-
sche agenda bij te houden. Hoe moeilijk is het om namen van
de ene datum naar de andere te slepen zodat ik kan zien wie er
wanneer moet werken? Hij houdt het rooster al een tijdje niet
meer bij en is tegenwoordig erg op zichzelf. Misschien moet ik
hem eens te eten vragen, iets koken wat hij lekker vindt en in-
formeren hoe het met hem gaat. De gedachte alleen al is een
aanslag op mijn geduld, waarvan ik op het moment niet veel
lijk te hebben.

Een of ander geestelijk gestoord individu, of misschien is ver-
dorven wel het juiste woord.
Ik spits mijn oren, maar hoor niemand meer rondlopen terwijl

ik het internet afzoek, websites aanklik en steeds weer over de-
zelfde details nadenk, terwijl ik tegelijkertijd besef hoe verslagen
ik me voel en hoe boos ik daarvan word.

Je hebt deze keer eens gekregen wat je wilde.
Er is eigenlijk niets smerigs of afgrijselijks meer wat ik niet al

gezien heb of waar ik me niet tegen kan wapenen, maar gister-
avond overviel het me toch op een rustige zondag thuis met mijn
man Benton, met een muziekje op en de MacBook open op het
aanrecht voor het geval er iets gebeurde wat ik meteen moest
weten. Ik was in een relaxte stemming bezig een van zijn favo-
riete gerechten klaar te maken, risotto con spinaci come lo fanno
a Sondrio, en stond te wachten tot het water kookte, onder het
genot van een Geheimrat J Riesling die herinneringen opriep aan
onze recente reis naar Wenen en de schrijnende reden daarvoor.
Ik verloor me in gedachten aan mensen van wie ik hield terwijl

ik een heerlijk maal klaarmaakte en een soepele wijn dronk toen
precies om 6.30 uur Eastern Standard Time de e-mail met de bij-
gevoegde video arriveerde.
Ik herkende de afzender niet: BLiDedwood@stealthmail.com.
Er stond geen bericht bij, alleen een onderwerp in vette Eu-

rostile-hoofdletters: ter attentie van hoofdlijkschouwer
kay scarpetta.
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De eerste keer begreep ik niets van de video, een achttien se-
conden durend filmpje zonder geluid van een tochtje per jetboot
in een deel van de wereld dat ik niet herkende, waarin geknipt
en geplakt was. De clip leek onschuldig en zei me niets toen ik
hem voor het eerst zag. Ik was er zeker van dat iemand hem bij
vergissing naar me gemaild had, tot de opname opeens ophield
en plaats maakte voor een jpeg-bestand met een beeld dat dui-
delijk bedoeld was om te choqueren.
Ik stuur nog een zoekmachine cyberspace in, maar vind niets

nuttigs over de pachyrhinosaurus, een plantenetende dinosaurus
met een dikke snuit, een gehoornde beenplaat en een afgeplatte
knobbel op zijn neus die waarschijnlijk gebruikt werd om al beu-
kend en stekend andere dieren tot overgave te dwingen. Een
uniek, vreemd uitziend beest dat wel iets had van een twee ton
zware neushoorn op korte poten en met een grotesk, benig mas-
ker voor, denk ik als ik kijk naar een tekening van het dier. Een
reptiel met een kop waarvan niemand meteen gecharmeerd zou
zijn, behalve Emma Shubert, en nu is de achtenveertigjarige pa-
leontoloog een oor kwijt, of ze is dood, of allebei.
De anonieme e-mail was rechtstreeks naar het cfc gestuurd,

het Cambridge Forensic Center waarvan ik het hoofd ben, en ik
kan alleen aannemen dat dat gebeurd is met de bedoeling mij
uit te dagen en te intimideren. Ik stel me een jetboot voor die
duizenden kilometers ten noordwesten van hier, in wat wel een
vergeten deel van de wereld lijkt, over een rivier scheert. Ik be-
studeer de onderbelichte, spookachtige gedaante die op het ach-
terdek zit, mogelijk op een bankje, recht tegenover degene die
aan het filmen was.

Wie ben je?
Dan verdwijnen de beelden van de steile rotshelling, waarvan

ik nu weet dat die zich langs de Wapiti River bevindt en dat daar
een fossielbed met dinosaurussen is, en verschijnt er een jpeg die
gewelddadig en wreed is.


