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Dag één

Hij werd elke ochtend met een opgewonden gevoel wakker. Zou van-
daag de dag zijn? Zou hij haar eindelijk ontmoeten, zijn volmaakte 
vrouw? Hij wist natuurlijk al wie ze was. Hij hield haar al een paar we-
ken in de gaten, raakte gewend aan haar gewoonten, kwam erachter wie 
haar vrienden waren, leerde haar manier van doen kennen. Hoe ze haar 
haar achter haar oren duwde wanneer ze achter het stuur van haar auto 
ging zitten. Hoe ze meteen wanneer ze thuiskwam alle lichten in haar 
verlaten appartement aandeed.
 Hoe ze echt nooit in haar achteruitkijkspiegel leek te kijken.
 Hij pakte de afstandsbedieningen en liet de rolgordijnen voor de ho-
ge dakramen omhoogkomen. Motregen viel gestaag uit een ononder-
broken muur van kleurloze, grijze wolken. Maar geen wind om de re-
gen voort te drijven. Die viel gewoon gestaag omlaag. Het soort weer 
waarvoor mensen zich onder hun paraplu’s verscholen, met hun hoof-
den omlaag, zonder aandacht aan hun omgeving te schenken, gezich-
ten onzichtbaar voor bewakingscamera’s.
 Het eerste wat hij kon afvinken.
 En het was zaterdag. Dus ze zou geen afspraken hebben staan, geen 
vergaderingen hebben belegd. Niemand om een ongeplande afwezig-
heid op te merken. Niemand om aan de bel te trekken.
 Het tweede wat hij kon afvinken.
 Zaterdag betekende ook dat er een veel grotere kans bestond dat haar 
plannen haar naar een geschikte plek voor hun ontmoeting zouden voe-
ren. Een plek waar hij de eerste stappen kon zetten van het zorgvuldig 
uitgewerkte plan om haar tot zijn perfecte vrouw te maken. Of ze dat 
nu wilde of niet. Maar goed, wat zij wilde was onbelangrijk.
 Het derde vinkje.
 Hij nam een lange, langzame douche en genoot van het sensuele ge-
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voel van het warme water op zijn huid. Als ze het slim speelde, zou ze dit 
met hem kunnen delen en zo een aangename ervaring nog meer de 
moeite waard voor hem kunnen maken. Wat was er nu beter dan de dag 
beginnen met een pijpbeurt onder de douche? Dat soort dingen zou 
een perfecte vrouw met liefde voor haar man willen doen. Het was nooit 
eerder bij hem opgekomen, en hij voegde het maar wat graag toe aan 
zijn lijstje. Het was bij de eerste ook nooit opgekomen, en dat was type-
rend voor de vele keren dat ze naliet aan zijn hoge maatstaven te vol-
doen.
 Nog iets om af te vinken op het mentale lijstje gezet. Het was belang-
rijk om je zaakjes op orde te hebben.
 Hij geloofde in structuur, in voorbereiding en in voorzorgsmaatrege-
len nemen. Op basis van hoelang het geleden was dat die teef een spaak 
in zijn wiel had gestoken, zou een buitenstaander kunnen denken dat 
hij zijn zoektocht had opgegeven. Maar wat zóú die buitenstaander er 
dan naast zitten. Hij moest ten eerste de troep opruimen die ze had ver-
oorzaakt. Dat had hem belachelijk veel tijd gekost, en hij had haar elke 
seconde ervan verweten. En vervolgens moest hij voor zichzelf duidelijk 
krijgen wat hij nu eigenlijk wilde.
 Hij had overwogen om te kopen wat hij wilde, net zoals zijn vader 
had gedaan. Maar hoe volgzaam de Aziatische vrouwen ook waren, het 
gaf een verkeerd signaal wanneer je met een van hen aan je arm ver-
scheen. Het afficheerde onvermogen, perversiteit en mislukking. Het-
zelfde gold voor postorderbruidjes uit het voormalige Sovjetrijk. Die 
scherpe accenten, het chemische blonde haar, de criminele neigingen, 
ingesleten als vuil... Dat was niets voor hem. Je kon niet op respect van 
je collega’s rekenen wanneer je met een van hen ging lopen paraderen.
 Daarna bekeek hij de mogelijkheden van internetdaten. Maar daar-
mee was het probleem dat je een kat in een zak kocht. En hij wilde geen 
kat aan zijn zak. Hij grinnikte in zichzelf om zijn spitsvondigheid, zijn 
taalvaardigheid. Mensen bewonderden dat in hem, wist hij. Maar er 
was nog een groter probleem met internetdaten: er waren zo weinig op-
ties als het fout liep. Omdat je een kilometers breed spoor had achterge-
laten. Het kostte veel inspanning, en je had er de vaardigheden en de 
middelen voor nodig om online echt anoniem te zijn. Het gevaar van 
ontmaskering door een fractie van een seconde van onoplettendheid of 
een fout vond hij te groot om het risico te nemen. En dat betekende dat 
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hij geen enkele manier had om haar met gepaste munt te betalen voor 
haar nalatigheid wanneer het allemaal mis zou lopen. Ze zou simpelweg 
haar oude leventje weer oppakken alsof er niets gebeurd was. Ze zou ge-
wonnen hebben.
 Dat kon hij niet toestaan. Er moest een andere manier zijn. En dus 
had hij zijn plan opgevat. En daarom had het zo lang geduurd voordat 
hij dit punt had bereikt. Hij moest een strategie ontwikkelen, moest die 
vervolgens vanuit alle mogelijke hoeken onderzoeken, en daarna moest 
hij nog zijn research doen. En pas nu was hij klaar om aan de slag te gaan.
 Hij trok onopvallende kleding aan: een zwarte spijkerbroek uit een 
supermarktketen en een poloshirt. Hij veterde zijn zwarte werklaarzen 
met stalen neuzen zorgvuldig dicht. Voor de zekerheid. Eenmaal bene-
den zette hij een kop groene thee en at een appel. Daarna liep hij door 
naar de garage om nogmaals te controleren of alles op orde was. De 
vrieskist was uitgeschakeld en de klep stond open, klaar om zijn lading 
te ontvangen. Vooraf door hem afgeknipte stroken breed plakband hin-
gen aan de rand van een muurplank naast elkaar. Op een kaarttafel la-
gen handboeien, een stroomstootwapen, schilderijkoord en een rol 
ducttape op een rijtje. Hij trok zijn waxcoat aan en stopte de spullen in 
zijn zakken. Als laatste pakte hij een metalen koffer op en liep ermee te-
rug naar de keuken.
 Vierde en vijfde punt afgevinkt.
 Hij bekeek de garage nog een laatste keer en zag dat hij de vorige keer 
dat hij er was geweest wat bladafval naar binnen had gelopen. Hij zette 
de koffer met een zucht neer en ging stoffer en blik halen. Vrouwen-
werk, dacht hij geërgerd. Maar als alles vandaag goed afliep, zou er bin-
nenkort een vrouw zijn om dat te doen.
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Dag vierentwintig

Dr. Tony Hill ging verzitten en probeerde niet naar haar geruïneerde 
gezicht te kijken. ‘Wat komt er in je op wanneer je aan Carol Jordan 
denkt?’
 Chris Devine, officieel nog altijd brigadier bij de recherche van het 
politiekorps van Bradfield, hield haar hoofd ietwat schuin zijn kant op, 
als om te compenseren voor een zekere mate van doofheid. ‘Wat komt 
er in jóú op wanneer je aan Carol Jordan denkt?’ Haar stem had een 
moedwillig plagerige klank. Hij herkende het als een poging om zijn 
vraag te ontwijken.
 ‘Ik probeer niet aan Carol te denken.’ Hoewel hij zijn best deed niets 
te laten merken, klonk het verdriet er toch in door.
 ‘Misschien zou je dat wel moeten doen. Misschien heb je daar wel 
meer behoefte aan dan ik.’
 Het was schemerig geworden in de kamer terwijl ze zaten te praten. 
Buiten liep de dag ten einde, maar het licht in de kamer leek nog sneller 
weg te sijpelen. Omdat ze hem niet kon zien, bestond er voor de veran-
dering eens geen gevaar dat zijn gezicht hem zou verraden. Zijn ge-
zichtsuitdrukking was in tegenspraak met de lichte toon waarop hij zei: 
‘Je bent mijn therapeut niet, weet je.’
 ‘En jij de mijne niet. Als je hier niet als mijn maatje bent gekomen, 
dan heb ik verder geen belangstelling. Ik heb ze verteld dat ik niet mijn 
tijd ga verdoen met een hulpverlener. Maar goed, dat weet je, toch? Ze 
zullen je de uitkomst vast wel verteld hebben. Je bent nog altijd de man 
op wie ze kunnen terugvallen. Het konijn dat ze uit hun hoge hoed 
trekken wanneer alle andere goocheltrucs geen ene moer hebben uitge-
haald.’
 Hij vond het verbazingwekkend dat ze niet verbitterder klonk. Hij 
zou in haar plaats woedend zijn geweest. Naar iedereen uitvallen die 
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maar lang genoeg stilzat. ‘Dat is waar: ik weet dat je hebt geweigerd sa-
men te werken met het team van therapeuten. Maar dat is niet waarom 
ik ben langsgekomen. Ik ben niet gekomen om je via de achterdeur te 
proberen te behandelen. Ik ben gekomen omdat we elkaar al zo’n tijd 
kennen.’
 ‘Dat maakt ons nog geen vrienden.’ Haar stem was vlak, haar woor-
den van alle levendigheid ontdaan.
 ‘Nee. Ik doe niet echt aan vriendschap.’ Het verbaasde hem hoe ge-
makkelijk het was eerlijk te zijn tegen iemand die zijn gezicht of zijn li-
chaamstaal niet kon zien. Hij had wel over het fenomeen gelezen, maar 
hij had het nooit uit de eerste hand ervaren. Misschien moest hij bij zijn 
minder meegaande patiënten eens proberen een donkere bril te dragen 
en doen alsof hij blind was.
 Ze lachte kort en droog. ‘Als het je zo uitkomt, kun je heel aardig 
doen alsof.’
 ‘Dat is aardig van je. Lang geleden noemde iemand het “voor mense-
lijk doorgaan”. Dat beviel me wel. Die term ben ik sindsdien gaan ge-
bruiken.’
 ‘Dat is wat te hoog gegrepen, makker. Wat heeft het feit hoelang we 
elkaar kennen er nou in hemelsnaam mee te maken?’
 ‘We zijn de enigen die nog over zijn, denk ik.’ Hij ging verzitten en 
voelde zich ongemakkelijk vanwege de kant die het gesprek opging. Hij 
was langsgekomen omdat hij iets wilde doen, omdat hij haar wilde hel-
pen. Maar hoe langer hij hier zat, hoe meer hij het gevoel kreeg dat híj 
degene was die hulp nodig had. ‘Nu het stof is opgetrokken.’
 ‘Volgens mij ben je hier omdat je hoopte dat je door met me te praten 
beter zou begrijpen wat je nu eigenlijk voelt,’ voegde ze hem op licht 
scherpe toon toe. ‘Omdat ik de klap voor haar heb opgevangen, niet-
waar? Dat is een hechtere band dan we in al die jaren dat we collega’s 
waren ooit gehad hebben.’
 ‘Ik dacht dat ík hier de psycholoog was.’ Het was een zwak antwoord, 
nauwelijks een afwenden van haar uitval.
 ‘Dat betekent nog niet dat je kunt doorgronden wat er zich in je ei-
gen hoofd afspeelt. Of in je eigen hart. Het is gecompliceerd, hè, doc? Ik 
bedoel: als het alleen om schuldgevoel ging, dan zou het eenvoudig zijn, 
nietwaar? Daar zou je iets mee kunnen. Maar er is meer aan de hand, 
hè? Want er zit een donkere kant aan schuldgevoel. De woede. Het ge-
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voel dat het gewoon niet eerlijk is, en dat jij degene bent die de last moet 
dragen. De woede over het feit dat je met een gevoel van verantwoorde-
lijkheid wordt opgescheept. Dat gevoel van onrechtvaardigheid, dat is 
als brandend maagzuur, als zuur dat bij je naar binnen brandt.’ Ze hield 
opeens haar mond, geschrokken van haar eigen metafoor.
 ‘Het spijt me.’
 Haar hand ging naar haar gezicht, maar hield millimeters van de 
glimmende rode huid in, die het gevolg was van de voor iemand anders 
bedoelde valstrikbom met zuur. ‘Dus, wat komt er eigenlijk in je op 
wanneer je aan Carol Jordan denkt?’ drong ze nu op scherpe toon aan.
 Tony schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’ Niet omdat hij het ant-
woord niet wist, maar omdat hij dat wel wist.
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Paula McIntyre herkende de jongen zelfs van achteren. Ze was tenslot-
te rechercheur. Het was iets waartoe ze geacht werd in staat te zijn. Ze-
ker wanneer de persoon in kwestie buiten zijn context werd waargeno-
men. Dat was waar burgers het lieten afweten. Zonder context lukte 
het ze in de regel niet. Maar rechercheurs konden het beste uit hun na-
tuurlijke talenten halen en scherpten hun vaardigheden aan totdat ze 
mensen na één keer zien nooit meer vergaten. Tuurlijk, dacht ze. Nog 
een van de mythes die in stand werden gehouden door politiemensen 
in televisieseries. Die wierpen altijd nog een tweede blik wanneer ze 
onder onverwachte omstandigheden met iets bekends in aanraking 
kwamen.
 Maar ze herkende de jongen evengoed wel, zelfs nu ze hem vanuit 
zo’n hoek naderde dat ze hem slechts in kwartprofiel kon zien. Als ze het 
bureau via de personeelsingang was binnengekomen, door de achter-
deur ten opzichte van het parkeerterrein, dan had ze hem gemist. Maar 
dit was haar eerste dag op bureau Skenfrith Street en ze kende de codes 
van de deuren nog niet. Daarom had ze het zichzelf makkelijk gemaakt 
en had ze haar auto in de verschillende verdiepingen tellende parkeerga-
rage ertegenover geparkeerd. Vervolgens was ze door de voordeur naar 
binnen gelopen, waar ze de tiener die aan de balie op zijn voeten stond 
te wippen van achteren naderde. Iets aan de stand van zijn schouders en 
zijn hoofd wees erop dat hij gespannen was en zichzelf stond te verdedi-
gen. Maar het wees niet op schuldgevoel.
 Ze bleef staan en probeerde vast te stellen wat er aan de hand was. ‘Ik 
begrijp wel wat u zegt. Ik ben niet dom.’ De stem van de jongen klonk 
eerder meelijwekkend dan agressief. ‘Maar ik wil dat u begrijpt dat dit 
anders ligt.’ Hij trok zijn schouders iets op. ‘Niet iedereen is hetzelfde, 
man. Je kunt niet gewoon iedereen over dezelfde kam scheren.’ Hij 
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sprak met een plaatselijk accent, dat ondanks zijn beste pogingen on-
miskenbaar kleinburgerlijk was.
 De baliemedewerker mompelde iets wat ze niet kon verstaan. De 
jongen begon op de ballen van zijn voeten te wippen; een brok energie 
zonder uitlaatklep. Hij was niet het soort knul dat door het lint zou 
gaan, daar dacht ze vrij zeker van te zijn. Maar dat was nog geen reden 
om niet te proberen hem tot bedaren te brengen. Ze eronder houden 
was niet het enige doel van erachter komen wat het publiek bezighield.
 Paula stapte naar de jongen toe en legde een hand op zijn arm. ‘To-
rin, toch?’
 Hij draaide zich snel om, met een geschrokken en benauwd gezicht. 
Een dikke bos donker haar omlijstte de bleke huid van een tienerholbe-
woner. Opengesperde blauwe ogen met donkere plekken eronder en 
een prominente, puntige neus. Een smalle mond met uit de toon val-
lende rozenknoplippen, met daarboven de lichtste schaduw van wat op 
een dag wellicht een snor zou worden. Paula controleerde de mentale 
catalogus met haar geheugen en vinkte alle punten af. Geen vergissing 
mogelijk.
 De spanning rond zijn ogen nam iets af. ‘Ik ken u. U bent bij ons thuis 
geweest. Met die dokter.’ Hij dacht na en probeerde zich iets te herinne-
ren. ‘Elinor. Van de eerste hulp.’
 Paula knikte. ‘Klopt. We zijn bij jullie komen eten. Je moeder en Eli-
nor kennen elkaar van het werk. Ik ben Paula.’ Ze glimlachte naar de 
kleine grijze man achter de balie en haalde haar identiteitsbewijs uit 
haar jaszak tevoorschijn. ‘Brigadier McIntyre, criminele opsporings-
dienst, het team van hoofdinspecteur Fielding.’
 De man knikte. ‘Ik zeg net tegen deze jongeman dat we niets voor 
hem kunnen doen tot zijn moeder meer dan vierentwintig uur vermist 
wordt.’
 ‘Vermist?’ Paula’s vraag werd overstemd door de gefrustreerde reactie 
van Torin McAndrew.
 ‘En ik probeer deze...’ Hij ademde zwaar door zijn neus. ‘... deze man 
duidelijk te maken dat je niet alle zaken hetzelfde kunt behandelen, 
omdat iedereen anders is en mijn moeder niet de hele nacht wegblijft.’
 Paula kende Bev McAndrew niet goed, maar ze had wel het een en 
ander over de hoofdapotheker gehoord van Elinor Blessing, haar part-
ner en tevens medisch hoofdspecialist van de spoedeisende hulp van het 
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Bradfield Cross-ziekenhuis. En niets van wat ze over haar had gehoord, 
was in tegenspraak met de onvermurwbare zekerheid van Bevs zoon. 
Maar niets van dat alles zou ook maar enige indruk maken op de man 
achter de balie.
 ‘Ik ga eens even met Torin hier praten,’ zei ze vastberaden. ‘Is er een 
verhoorkamer vrij?’ De man knikte naar een deur aan de overkant van 
de kale wachtruimte. ‘Bedankt. Wilt u alstublieft voor me naar de op-
sporingsdienst bellen om hoofdinspecteur Fielding te laten weten dat ik 
al binnen ben en er zo aankom.’
 Hij leek er niet gelukkig mee, maar pakte de telefoon wel op. Paula 
wees met haar duim naar de verhoorkamer. ‘Laten we even gaan zitten, 
zodat je me kunt vertellen wat er aan de hand is,’ zei ze terwijl ze hem 
voorging.
 ‘Oké.’ Torin volgde haar en slofte in zijn te grote sportschoenen over 
de vloer, met die typische slome manier van lopen van een tiener die 
nog niet helemaal aan de grenzen van zijn lichaam gewend is.
 Paula opende de deur van een kamer ter grootte van een berghok, 
waar nauwelijks genoeg ruimte was voor een tafel en drie metalen stoe-
len, die waren bekleed met een stof met een flitsend blauw-zwart pa-
troon. Ik heb erger gezien, dacht ze terwijl ze Torin naar een stoel leidde. 
Ze ging tegenover hem zitten en haalde een schrijfblok uit haar schou-
dertas, waarbij ze een pen tussen de spiraal op de rug had geramd.
 ‘Goed dan, Torin. Waarom begin je niet bij het begin?’
 Op de rang van agent bij de recherche blijven steken was een prijs die 
Paula graag had betaald om lid te kunnen worden van het Team Zware 
Misdrijven van hoofdinspecteur Carol Jordan. Dus toen dat team werd 
opgedoekt, had ze op de eerste de beste vacature voor een driestrepen-
functie bij het politiekorps van Bradfield gesolliciteerd. Het was zo lang 
geleden dat ze examen voor brigadier had gedaan, dat ze bang was dat ze 
het haar opnieuw zouden laten doen.
 Dit was niet hoe ze zich haar initiatie in de rang van brigadier had 
voorgesteld. Ze had gedacht dat stinkklussen zoals voorbereidende ver-
horen nu dus door iemand anders gedaan zouden worden. Maar goed, 
zo werkte het nu eenmaal bij de politie. Niet veel liep uiteindelijk ooit 
zoals je het je had voorgesteld.


