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Raven! Altijd weer die raven. Ze streken neer op de dakran-
den van de kerk, nog voor de gewonden de doden werden.
Zelfs voordat Rike klaar was met vingers van handen en rin-
gen van vingers hakken. Ik leunde tegen de galg en knikte
naar de vogels, waarvan er een stuk of tien op een zwarte rij
met wijze blikken zaten toe te kijken.

Het plein in het stadje was met rood overstroomd. Bloed
in de goten, bloed op het plaveisel, bloed in de fontein. De
lichamen lagen erbij zoals lichamen dat doen. Soms was hun
houding komisch en grepen ze met ontbrekende vingers naar
de hemel, soms was die vredig en lagen ze in elkaar gekrom-
pen rond hun verwondingen. Vliegen stegen op van de ge-
wonden terwijl ze lagen te kronkelen, linksom, rechtsom,
sommige blindelings, andere uit slimmigheid, stuk voor stuk
verraden door hun zoemende gevolg.

‘Water! Water! Stervenden willen altijd water. Vreemd – ik
krijg juist dorst van het doden.’

En dat was Mabberton. Tweehonderd dode boeren lagen
daar, met hun zeisen en bijlen. Ik had ze gewaarschuwd dat
wij hiervan leven. Ik had het tegen hun aanvoerder gezegd,
tegen Bovid Tor. Ik had ze die kans gegeven, dat doe ik al-
tijd. Maar nee, hoor. Ze waren op bloed en slachting uit. En
die hebben ze gekregen.

Oorlog, vrienden, is een schone zaak. Wie iets anders be-
weert, is aan de verliezende hand. Als ik de moeite zou ne-
men om naar Bovid toe te lopen, die met zijn ingewanden
op zijn schoot tegen de fontein aan zat, zou hij er waarschijn-
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lijk tegen ingaan. Maar wat is hij met die tegendraadsheid
opgeschoten?

‘Armetierige boerenpummels.’ Rike smeet een handvol
vingers over Bovids open buik. Hij kwam met zijn buit naar
me toe alsof het mijn schuld was. ‘Kijk nou! Eén gouden ring.
Eentje maar. Een heel dorp, en één gouwen kutring. Ik zou
die ellendelingen het liefst overeind zetten en nog een keer
neersabelen. Uit de klei getrokken kutlui.’

Hij zou het nog doen ook; het was een vuile schoft, en nog
inhalig ook. Ik keek hem strak aan. ‘Kalm aan, broeder Ri-
ke. Mabberton heeft nog andere soorten goud.’

Ik wierp hem mijn waarschuwende blik toe. Zijn gevloek
verbrak de magie van het tafereel, en bovendien moest ik hem
strak houden. Na een gevecht was Rike altijd opgefokt, en
dan wilde hij meer. Uit de blik die ik op hem richtte, kon hij
opmaken dat ik meer hád. Meer dan hem lief zou zijn. Hij
pruttelde wat, stopte zijn bebloede ring weg en stak zijn mes
in zijn gordel.

Makin kwam aanlopen, sloeg een arm om ons allebei heen
en gaf ons met zijn handschoen een klap op onze schouder-
plaat. Als Makin ergens goed in was, dan was het wel in het
gladstrijken van dingen.

‘Broeder Jorg heeft gelijk, Kleine Rikey. Hier zijn schatten
in overvloed te vinden.’ Hij had de gewoonte om Rike ‘Klei-
ne Rikey’ te noemen, omdat de kerel een kop groter was dan
de rest van ons, en twee keer zo breed. Makin maakte altijd
grappen. Hij vertelde ze aan degenen die hij doodsloeg, als
ze hem de tijd gunden. Hij zag ze graag grijnzend het hoek-
je om gaan.

‘Wat voor schatten?’ wilde Rike weten, nog steeds nors.
‘Als er ergens boeren zijn, wat is daar dan altijd nog meer

te vinden, Kleine Rikey?’ Makin trok veelzeggend zijn wenk-
brauwen op.
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Rikey sloeg zijn vizier op om ons van zijn lelijke kop te la-
ten genieten. Nou ja, eerder grof dan lelijk. Ik denk dat de
littekens een verbetering waren. ‘Koeien?’

Makin tuitte zijn lippen. Die heb ik altijd lelijk gevonden,
te dik en vlezig, maar dat vergaf ik hem, vanwege zijn grap-
pen en omdat hij zo dodelijk was met die knuppel van hem.
‘O, die koeien mag je houden, Kleine Rikey. Ik ga een boe-
rendochter of drie zoeken voordat de anderen ze allemaal ver-
bruikt hebben.’

Daarop liepen ze weg, Rike met dat typische lachje – ‘uh,
uh, uh’ – alsof hij een graat uit zijn keel probeerde te hoes-
ten.

Ik keek toe hoe ze de deur van Bovids huis tegenover de
kerk intrapten. Een mooi huis, met een hoog, leien dak en
een bloementuintje ervoor. Bovid volgde hen met zijn ogen,
maar hij kon zijn hoofd niet afwenden.

Ik keek naar de raven en ik sloeg Gemt en zijn achterlijke
broer Maical gade terwijl ze hoofden aan het verzamelen wa-
ren. Maical had de kar en Gemt zijn bijl. Een mooi gezicht,
serieus. In ieder geval om naar te kijken. Ik geef toe dat oor-
log smerig ruikt. Maar we zouden de boel straks toch in de
fik steken, en dan zou de stank vanzelf in houtrook verande-
ren. Gouden ringen? Ik had verder geen betaling nodig.

‘Jongen!’ riep Bovid, zijn zwakke stem helemaal hol.
Ik ging voor hem staan, op mijn zwaard geleund, want

mijn armen en benen voelden plotseling moe aan. ‘Doe je
woordje maar gauw, boer. Broeder Gemt is al onderweg met
zijn bijl. Hakkerdehak.’

Hij leek niet al te ongerust. Iemand voor wie het wormen-
feest zo dichtbij is, maak je niet snel ongerust. Toch stak het
me dat hij zo weinig gewicht aan me hechtte en me ‘jongen’
noemde. ‘Heb je dochters, boer? Verstopt in de kelder, mis-
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schien? Rike weet ze wel op te sporen.’
Daarop keek Bovid abrupt op, gepijnigd en fel. ‘H-hoe

oud ben jij, jongen?’
Weer dat ‘jongen’. ‘Oud genoeg om jou als een dikke beurs

open te snijden,’ zei ik, want nu werd ik kwaad. Ik word niet
graag kwaad. Daar word ik kwaad van. Ik geloof dat hij zelfs
dat niet merkte. Ik geloof dat hij niet eens wist dat ik dege-
ne was die een halfuur geleden zijn buik had opengehaald.

‘Vijftien zomers, meer niet. Meer kan het niet zijn...’ Zijn
woorden kwamen traag over blauwe lippen in een wit gezicht.

Twee jaar ernaast, had ik tegen hem willen zeggen, maar
hij hoorde al niets meer. Achter me kwam de kar aankraken
en Gemt liep ernaast met zijn druipende bijl.

‘Hak zijn hoofd eraf,’ zei ik tegen hem. ‘Laat zijn dikke
buik maar aan de raven over.’

Vijftien! Als ik vijftien was, zou ik toch geen dorpen meer
plunderen.

Als ik eenmaal vijftien was, zou ik koning zijn!

Sommige mensen strijken je tegen de haren in. Broeder Gemt
was voorbestemd om de wereld tegen de haren in te strijken.
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Mabberton brandde goed. Alle dorpen brandden die zomer
goed. Makin noemde het een hete teringzomer, te gierig om
regen te geven, en daar zat wat in. Achter ons steeg stof op
als we aan kwamen rijden en rook als we wegreden.

‘Wie wil er nou boer zijn?’ Makin stelde graag vragen.
‘Wie wil er nou een boerendochter zijn?’ Ik knikte naar

Rike, die zat te zwaaien in zijn zadel, bijna moe genoeg om
eruit te vallen, een stompzinnige grijns op zijn gezicht en een
rol brokaat tegen zijn borstharnas. Hoe hij in Mabberton aan
brokaat was gekomen, ben ik nooit te weten gekomen.

‘Broeder Rike houdt van simpele genoegens,’ zei Makin.
Dat was zo. Rike snakte ernaar, als een vuur naar brand-

stof.
De fraaie vlammen vraten Mabberton op. Ik had de her-

berg met het rieten dak in brand gestoken en het vuur had
ons naar buiten gejaagd. De zoveelste bloedige dag in de lang-
durige doodsstrijd van ons uiteengevallen rijk.

Makin veegde zijn zweet af, zodat hij onder de roetstrepen
kwam te zitten. Hij bezat een special talent om zichzelf sme-
rig te maken, Makin. ‘Jij was zelf ook niet boven die simpe-
le genoegens verheven, broeder Jorg.’

Daar kon ik niets tegen inbrengen. ‘Hoe oud ben je?’ had
die boer willen weten. Oud genoeg om zijn dochters een be-
zoekje te brengen. Het dikke kind had een hoop te melden,
net als haar vader. Ze krijste als een kerkuil tot mijn oren er
pijn van deden. De oudste was me beter bevallen. Die was
best rustig geweest. Zo rustig dat je hier en daar wat zou ver-
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draaien, alleen om te kijken of ze soms van angst was gestor-
ven. Al denk ik dat ze geen van tweeën rustig zijn gebleven
toen de brand hen bereikte...

Gemt kwam aanrijden om mijn fantasietjes te verstoren.
‘De mannen van de baron zien die rook op tien mijl af-

stand. Je had de boel niet in de fik moeten steken.’ Hij schud-
de zijn hoofd, waarbij zijn stomme rooie haarbos alle kanten
op zwierde.

‘Had je niet moeten doen,’ viel zijn idiote broer hem luid-
keels bij vanaf zijn ouwe grijze. We lieten hem op de ouwe
grijze rijden met de kar erachter gespannen. De grijze zou
niet afdwalen. Dat paard was slimmer dan Maical.

Gemt was er altijd op uit om opmerkingen te maken. ‘Je
had die lijken niet in de put moeten gooien, straks lijden we
dorst.’ ‘Je had die priester niet dood moeten slaan, dat brengt
ongeluk.’ ‘Als we zachtzinniger met ’r omgesprongen waren,
had baron Kennick ons losgeld gegeven.’ Mijn hand jeukte
om hem een mes in zijn keel te steken. Ter plekke. Gewoon
naar voren buigen en het ding in zijn hals boren. ‘Watte? Wat
zeg je, broeder Gemt? Rochel, rochel? Had ik je niet in je bol-
le adamsappel moeten prikken?’

‘O, nee toch,’ riep ik, alsof ik diep geschokt was. ‘Hé, Klei-
ne Rikey, ga eens gauw op Mabberton pissen. Dat vuur moet
uit.’

‘Straks zien die lui van de baron het,’ zei Gemt koppig,
zijn gezicht rood. Hij werd zo rood als een biet als je tegen
hem inging. Van die rooie kop kreeg ik nog meer zin om hem
te vermoorden. Maar dat deed ik niet. Als aanvoerder heb je
je verantwoordelijkheden. Je hebt de verantwoordelijkheid
om niet te veel van je mannen te doden. Want wie moet je
anders aanvoeren?

De colonne dromde om ons heen, zoals altijd als er iets
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aan de hand was. Ik trok de teugels van Gerrod aan en hij
hield briesend en stampend halt. Ik keek Gemt aan en wacht-
te. Wachtte tot al mijn achtendertig broeders zich rondom
ons hadden verzameld en Gemt zo rood was geworden dat je
dacht dat hij elk moment uit zijn oren kon gaan bloeden.

‘Waar gaan we allemaal naartoe, broeders?’ vroeg ik, ter-
wijl ik in de stijgbeugels ging staan om zicht op hun lelijke
smoelen te hebben. Ik gebruikte mijn zachte stem, en ze wer-
den allemaal stil om te luisteren.

‘Waar naartoe?’ vroeg ik nog eens. ‘Ik ben vast niet de eni-
ge die het weet. Hou ik er geheimen voor jullie op na, broe-
ders?’

Daarop keek Rike een beetje verwonderd, en hij fronste
zijn voorhoofd. Dikke Burlow kwam rechts van me staan en
links de Nubaan met zijn witte tanden in dat roetzwarte ge-
zicht. Stilte.

‘Broeder Gemt weet het wel. Hij weet hoe het zou moe-
ten wezen en hoe het is.’ Ik glimlachte, al jeukte mijn hand
nog steeds hard om mijn dolk in zijn nek te steken. ‘Waar
gaan we naartoe, broeder Gemt?’

‘Wennith, aan de Paardenkust,’ zei hij, een en al tegenzin,
omdat hij het nergens mee eens wilde zijn.

‘Uitstekend. En hoe gaan we daarheen? Met bijna veertig
man op onze even fraaie als gestolen paarden?’

Gemt klemde zijn kaken op elkaar. Hij snapte wel waar ik
naartoe wilde.

‘Hoe gaan we daarheen, als we allemaal een stuk van de
pastei willen terwijl die nog lekker warm is?’

‘Over de Doodweg!’ riep Rike, helemaal in zijn nopjes dat
hij het antwoord wist.

‘De Doodweg,’ herhaalde ik, nog steeds kalm en glimla-
chend. ‘Welke andere weg is er?’ Ik keek de Nubaan strak in
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zijn donkere ogen. Peilen kon ik hem niet, maar ik liet toe
dat hij mij peilde.

‘D’r is geen andere weg.’
Rike is goed op gang, dacht ik; hij weet niet wat voor spel-

letje hier wordt gespeeld, maar hij speelt zijn rol graag.
‘Weten de mannen van de baron waar we naartoe gaan?’

vroeg ik aan Dikke Burlow.
‘Oorlogshonden volgen het front,’ zei hij. Dikke Burlow

is niet dom. Zijn wangzakken trillen als hij praat, maar dom
is hij niet.

‘Dus...’ Ik keek heel langzaam de kring rond. ‘Dus de ba-
ron weet waar bandieten als wij naartoe gaan, en hij weet
waar we langs moeten.’ Dat liet ik tot ze doordringen. ‘En ik
heb zojuist een gigantisch vuur aangestoken waar hij en de
zijnen uit op zullen maken dat ze ons beter niet achterna kun-
nen gaan.’

Toen stak ik mijn mes in Gemt. Dat was niet nodig, maar
ik wilde het. En hij danste best leuk, bloedend en wel, ro-
chel, rochel, en hij viel van zijn paard. Zijn rooie kop werd
binnen de kortste keren wit.

‘Maical,’ zei ik, ‘hak z’n hoofd er af.’
Dat deed hij.
Gemt had domweg het verkeerde moment gekozen.

Datgene waaraan broeder Maical kapot was gegaan, had de bui-
tenkant onberoerd gelaten. Hij zag er even stevig, taai en stuurs
uit als de anderen. Totdat je hem een vraag stelde.
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‘Twee doden, twee kronkelaars.’ Makin grijnsde zoals altijd
breed.

We zouden ons kamp hoe dan ook bij de galg hebben op-
geslagen, maar Makin was vooruitgereden om het terrein te
verkennen. Ik dacht dat het nieuws dat er in twee van de vier
kooien aan de galg levende gevangenen zaten, de broeders wel
op zou vrolijken.

‘Twee,’ gromde Rike. Hij had zichzelf uitgeput, en een ver-
moeide Kleine Rikey beschouwt een galg altijd als halfleeg.

‘Twee!’ loeide de Nubaan naar achteren.
Ik zag dat een paar van de jongens elkaar weddenschap-

pen uitbetaalden. De Doodweg is zo saai als een zondagse
preek. Hij is recht en vlak. Zo recht dat je een moord zou
plegen voor een bocht naar links of rechts. Zo vlak dat je voor
een heuveltje in gejuich zou uitbarsten. En aan alle kanten
moeras, muggen, muggen en nog meer moeras. Het beste wat
de Doodweg te bieden heeft, zijn twee kronkelaars in een
kooi aan de galg.

Vreemd dat ik niet op het idee kwam me af te vragen wat
een galg daar eigenlijk in zo’n afgelegen uithoek te zoeken
had. Ik beschouwde hem als een extraatje. Iemand had zijn
gevangenen achtergelaten om te sterven, bungelend in een
kooi langs de weg. De plek was vreemd gekozen, maar toch,
het betekende gratis vermaak voor mijn kleine bende. De
broeders keken ernaar uit, dus spoorde ik Gerrod tot een suk-
keldrafje aan. Een goed paard, Gerrod. Het dier schudde zijn
vermoeidheid af en klepperde verder. Je kunt nergens zo lek-
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ker klepperen als op de Doodweg.
‘Kronkelaars!’ Rike slaakte een kreet en ze zetten er alle-

maal de sokken in om mij in te halen.
Ik gaf Gerrod de vrije teugel. Hij zou geen ander paard

voorbij laten. Niet op deze weg, waarvan iedere meter gepla-
veid was en iedere klinker zo dicht tegen de volgende aan lag
dat een grasspriet geen enkele hoop op licht had. Geen steen
gekanteld, geen steen versleten. En nota bene op een moeras
gebouwd!

Natuurlijk was ik als eerste bij de kronkelaars. Iedereen leg-
de het af tegen Gerrod. Zeker als hij mij op zijn rug had, ter-
wijl zij allemaal anderhalf keer zo zwaar waren. Bij de galg
keek ik om naar de langgerekte rij die ze op de weg vorm-
den. Ik schreeuwde het uit van woeste vreugde, luid genoeg
om de kar met hoofden wakker te maken. Daar achterin lag
Gemt te stuiteren.

Makin bereikte me als eerste, ook al had hij de afstand al
twee keer eerder afgelegd.

‘Laat de mannen van de baron maar komen,’ zei ik tegen
hem. ‘De Doodweg heeft veel van een brug weg. Tien man-
nen kunnen er een heel leger tegenhouden. Wie om onze
flanken heen wil, kan in het moeras verdrinken.’

Makin knikte, nog steeds op jacht naar zijn adem.
‘De lui die deze weg hebben aangelegd... als die een kas-

teel voor me zouden bouwen...’ Ik werd onderbroken door
gerommel van de donder in het oosten.

‘Als de Trajecters kastelen hadden gebouwd, kwamen we
nooit ergens binnen,’ zei Makin. ‘Wees blij dat ze verdwenen
zijn.’

We keken toe hoe de broeders arriveerden. In de zonson-
dergang kregen de plassen in het moeras de kleur van oran-
je vuur, en ik dacht aan Mabberton.


