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‘Profeszor doktor. Tudom mi vagy.’
Ik weet wat je bent.
De woorden bereikten Radu Angelo Lupescu als een fluiste-

ring, breekbaar als de verdorde herfstbladeren op het universi-
teitsterrein. Ze kropen onder zijn huid en nestelden zich in zijn
binnenste.

Wie was de spreker?
De banken van de tribune in de collegezaal waren afgeladen

met studenten die in de meest uiteenlopende houdingen naar
hem keken. De kleurige  krachtvelden  van  energie  die  ze uit-
straalden buitelden stuurloos door elkaar heen. Het leek of ie-
mand een greep in de regenboog had gedaan en de vangst non-
chalant had uitgestrooid over de zaal. Radu wist vrijwel zeker
dat hij de energetische wervelingen als enige waarnam. Tenzij
de mysterieuze spreker over hetzelfde talent beschikte als hijzelf
en de gave bezat om dat verborgen te houden.

Radu nam het zekere voor het onzekere. Hij versterkte zijn
afweerschild, een muur van gebundelde energie, dat hij alleen
liet zakken wanneer hij diep tot iemand wilde doordringen.

Ik weet wat je bent.
Dat wist hij zelf ook heel goed, dat hoefde niemand hem te

vertellen. Vader,  zoon,  echtgenoot, meervoudig minnaar en...
nog iets. En op dat laatste doelde de onbekende die tot hem ge-
sproken had natuurlijk. Op dat ene, zijn grote geheim. Hij kon
zich niet voorstellen dat iemand daarvan op de hoogte was. Niet
hier, niet in zijn geboorteland, waar hij in geen jaren voet op de





bodem had gezet en waar hij met gemengde gevoelens naartoe
was afgereisd.

Doe geen moeite. Je zult me toch niet vinden.
Op de collegebanken werd het onrustig. Het bleef te lang stil.

Radu schraapte zijn keel en vervolgde zijn verhaal. Terwijl hij
sprak liet hij het kleurenspectrum van zijn toehoorders voor wat
het was en focuste op zijn tastbare omgeving. Overal hoorde hij
het geschuifel van voeten en het geritsel van kleding. Het ver-
droogde  eikenhout  van  de  banken  kraakte  wanneer  iemand
ging verzitten. De muffe lucht van opdwarrelend stof deed hem
denken aan  lang vergeten kelders en zolders. Doodse oorden
die hij liever meed. Zoals zijn oude huis in de Transsylvaanse
heuvels, vlak bij Sovata.

Had hij tijdens zijn reis iets gemist? Een uur geleden was hij
geland op het kleine vliegveld van Târgu Mureș. In het donker.
Het propellervliegtuig had plaats geboden aan drieëndertig pas-
sagiers,  de  meesten  zakenmensen.  Niemand  had  tijdens  de
vliegreis van Frankrijk naar Roemenië aandacht aan hem be-
steed. Was dat wel zo geweest, dan zou het hem niet zijn ont-
gaan. Daar was hij te alert voor. Zoals altijd. Op zijn hoede.

Opnieuw liet Radu’s concentratie het afweten. Op de tribune
ontstond  geroezemoes.  Ergens  halverwege  de  zaal  werd  na-
drukkelijk gekucht. Waar was hij gebleven? Hij wierp een snelle
blik over zijn schouder. Via zijn laptop en een beamer werden
de ontwikkelingsstadia van een vlinder op een scherm gepro-
jecteerd. Onder de eerste afbeelding stond een tekst: ‘Allemaal
dezelfde cellen. Hoe kan dat?’ Het was een vraag waar niemand
een waterdicht  antwoord op had. Hijzelf  ook niet. Niettemin
sloot de ontwikkelingscyclus van het insect naadloos aan op zijn
onderzoek naar tijdelijke, fysieke transformaties bij levende or-
ganismen.

Heb ik je laten schrikken?
Radu  aarzelde. Hoe  nu  verder? Doorgaans  kostte  het  hem

weinig moeite om de aandacht van zijn studenten vast te hou-





den. Hij kon levendig vertellen, de metaforen die hij gebruikte
waren beeldend en doeltreffend. Zijn humor maakte de onver-
mijdelijke droge kost beter verteerbaar. Niet voor niets was hij
zo populair als gastdocent. Hij provoceerde graag. Hij kon het
nu eenmaal niet nalaten om gevestigde meningen onder vuur
te nemen, tot grote ergernis van die grote groep conservatieve
collega’s die zijn vakgebied domineerde. Zijn vingers beroerden
de  toetsen  van  zijn  laptop. Het  beeld  van  de  vlinder maakte
plaats  voor  een driehoeksdiagram waarin  een man was  afge-
beeld.

‘Tudom.’
Ik weet het.
Toen wist Radu het ook. Hij vertikte het om zijn verhaal aan

te passen vanwege de vage toespelingen van een onbekende. Hij
zou het  invullen zoals hij van plan was geweest.  ‘Als we onze
blik zouden richten op de grote mythen en sagen, welk verhaal
zullen de stamcellen ons dan vertellen als we, bijvoorbeeld, die
van de centaur of die van de meermin onder de loep nemen?’
vroeg hij aan zijn jeugdige publiek. ‘Wat weten we van de wolf-
man, die in deze contreien bekend staat als Vârcolac?’

‘Dat hij niet meer is dan boerenbijgeloof,’ reageerde een jon-
geman op de voorste rij. Hij keek grijnzend om zich heen, op
zoek naar bijval.

Ze moesten eens weten, nietwaar? Het lachen zou hen snel ver-
gaan.

‘Dat doet niet ter zake.’ Radu gaf een ferme tik op de Enter-
knop van zijn laptop. Op het scherm verscheen een serie teke-
ningen van een man die gaandeweg in een wolf veranderde.

Niet? Het zou toch kostelijk zijn om aan te tonen dat jij het
wandelende bewijs van je eigen gelijk bent? Wat een opschudding
zou dat...

‘Kennis is relatief,’ zei Radu. ‘Wanneer wij ons denken beper-
ken met vermeende feiten, laten we legio mogelijkheden links
liggen. Als gevolg daarvan blijft diepgaand  inzicht buiten be-





reik.’ Hij wendde zich tot de jongeman die ongemakkelijk ging
verzitten toen hij de indringende blik van de hoogleraar op zich
gericht wist. ‘Of wezens zoals de wolfman werkelijk bestaan is
niet van belang. Het gaat erom of we iets kunnen opsteken van
de bijzondere eigenschappen die hen worden toegedicht.’

Probeer je me te negeren?
‘Hoe  reeds ontwikkelde  stamcellen gedaantewisselingen bij

levende organismen teweegbrengen is  tot op de dag van van-
daag onduidelijk,’ ging Radu verder. ‘De metamorfose van rups
tot vlinder toont echter aan dat het wel degelijk mogelijk is.’

Halverwege de tribune stak een studente haar hand op. Haar
vuurrood geverfde haar en roze truitje verrieden een voorliefde
voor vloekende kleuren. Radu knikte haar toe.

‘Volgens  de  legendes  kan Vârcolac  terugveranderen  in  een
man als hij zijn wolvengedaante heeft aangenomen,’ zei ze, ter-
wijl ze haar hand liet zakken. ‘Een vlinder kan toch nooit meer
een rups worden?’

‘Het terugveranderen van de vlinder is inderdaad nooit aan-
getoond,’ beaamde Radu. ‘Nog niet. Het tegendeel is net zomin
bewezen.’

De studente keek hem weifelend aan. ‘Denkt u dat het kan?’
‘Het basisprincipe, dat niets onmogelijk is, houdt altijd de weg

open naar nieuwe ontdekkingen,’ zei Radu. ‘Waarom zouden we
ervan  uitgaan  dat  fysieke  transformaties  per  definitie  onom-
keerbaar zijn?’

‘Omdat de omstandigheden niet voldoen aan de voorwaar-
den om ze terug te draaien.’

‘Dan is het zaak om voorwaarden te scheppen waarbij de om-
mekeer wel kan plaatsvinden.’

‘Als het zo simpel was, zouden we het toch allang kunnen,’ zei
iemand.

Vollemaan, professor. Waarom vertel je niet wat er dan met je
gebeurt?

Radu  schudde  zijn  hoofd.  ‘Overhaast  getrokken  conclusies





zijn doorgaans onbetrouwbaar.’ Hij wandelde het podium op en
neer en vervolgde:  ‘Een eenvoudig principe heeft meestal een
gecompliceerde  achtergrond. Het  onderzoek dat nodig  is  om
een hypothese te onderbouwen neemt jaren in beslag. Daar zijn
geduld,  doorzettingsvermogen  en  inventiviteit  voor  nodig.
Plus...’ Hij hield zijn pas in en wierp een scherpe blik op zijn ge-
hoor. ‘Zorgvuldigheid.’

Een gedempt lachje kwam op hem af. Het zal je niet lukken
om mij op het verkeerde been te zetten. Ik heb mijn huiswerk ge-
daan.

‘Laat je niet klakkeloos leiden door wat je dénkt te weten. Je
zou het best eens mis kunnen hebben.’ Radu deed de klep van
zijn  laptop dicht. De weerwolf verdween van het scherm.  ‘En
daarmee wil ik dit college graag afsluiten,’ besloot hij.

Hou je gerust van de domme. Wij spreken elkaar nog wel.
Een energiek krachtveld maakte zich los van de kleurenmassa

in de zaal. Snelle voetstappen verwijderden zich. De toegangs-
deur achter de tribune sloeg met een rubberachtige plof dicht.
Radu popelde om de spreker achterna te gaan, maar zette dat
idee direct weer uit zijn hoofd. De uitgang van de zaal werkte
als een trechter. Tientallen studenten blokkeerden de doorgang.
Een kleine groep kwam naar hem toe en bestookte hem met vra-
gen. Een meisje drukte hem een boek in handen. ‘Wilt u dit als-
tublieft voor me signeren?’

Radu pakte de pen die hem werd aangereikt en krabbelde een
handtekening  op  het  schutblad.  Tegelijkertijd  liet  hij  zijn  af-
weerschild zakken en probeerde de mysterieuze spreker op af-
stand  te  traceren.  Zonder  resultaat. Het  energiespoor  van  de
spreker werd vrijwel meteen weggevaagd door de studenten in
de gang. Er bleef geen flard van het spoor over.

Radu gaf het boek terug en maakte een eind aan het vragen-
vuur. Toen de studenten afdropen, koppelde hij zijn laptop los
van de beamer en stopte hem in zijn rugzak. De echo van de
stem gonsde onafgebroken door zijn hoofd.





Ik weet wat je bent.
Radu had een sterk vermoeden dat de spreker zich vergiste.

Bij vollemaan overkwam hem niets. Hij kwam hoogstens slaap
te kort. Toch lag de waarheid akelig dicht voorhanden. En dat
zat hem niet lekker. Hij slingerde de rugzak over zijn schouder
en verliet de collegezaal. Via een verlaten gang en een marmeren
trappenhuis bereikte hij de hal beneden. De portier die achter
een balie met beeldschermen zat, wenste hem goedenacht. Hij
groette terug en stapte de buitenlucht in.

De frisse bries was een verademing. Net als de stilte die boven
de campus hing. Radu zette zijn rugzak op de grond en stak een
sigaret op. Werktuiglijk tastte hij zijn directe omgeving af. Van
de spreker viel niets te bespeuren, dat had hij ook niet verwacht.
Wel stuitte hij op de krachtvelden van twee studenten die op een
beschutte  plek  stonden  te  zoenen.  Hun  opwinding  beroerde
hem met hete vingers. Zijn waakzaamheid verslapte. Hij schrok
zich kapot van de vrouwenstem die plotseling  tot hem door-
drong.

‘Volgens mij kunt u wel een opkikkertje gebruiken.’ De stu-
dente met het rode haar stond drie meter bij hem vandaan. Ze
had hem volkomen verrast. Hij vatte het op als een waarschu-
wing en zette de schrik abrupt van zich af.

‘Daar heb je gelijk in,’ zei hij in het Roemeens, de taal waarin
ze hem had aangesproken. Hij nam haar vluchtig op. Ze was
klein en tenger, zoals de meeste vrouwen hier. De spijkerbroek
die ze droeg zat strak. Paarse, hooggehakte schoenen.

‘Zal ik u op een borrel trakteren?’ vroeg ze. ‘Misschien helpt
het.’ Ze  schonk hem een ontwapenende glimlach, die hij met
enige reserve beantwoordde.

‘Nee,’ zei hij. ‘Dank je wel.’ Het was niet zijn gewoonte om zich
in te laten met studentes.

Eenmaal had hij zich daartoe laten verleiden, met alle kwa-
lijke gevolgen van dien. Catherine Morgain had een hoge prijs
betaald voor zijn jeugdige onwetendheid. Dat had hij zichzelf





nooit vergeven. Zij wel. Tenminste, dat nam hij aan. Waarom
was ze anders met hem getrouwd?

‘Mag ik u nog iets vragen over de les?’ De stem van de stu-
dente trok hem los van zijn gedachten.

‘Het college is voorbij,’ antwoordde hij vriendelijk maar be-
slist.

‘Jammer.’ Ze deed een stap in zijn richting om de laatste ver-
trekkende studenten door te laten. ‘We staan in de weg,’ zei ze.

Hij knikte. ‘Tijd om te gaan.’ Hij nam een laatste trek van zijn
sigaret en gooide de peuk in de roestvrijstalen asbak naast de
deur.

‘Mag ik mijn vraag echt niet stellen?’ vroeg ze met een sme-
kende blik. ‘Alstublieft?’

‘Niet nu,’ zei hij, en hij hoorde de belofte in zijn stem door-
klinken. ‘Later misschien.’

‘Oké, hou ik u aan.’ Weer die glimlach. Ze stond veel te dicht-
bij. Radu’s scherpe reukzin registreerde een zachte, verleidelijke
lichaamsgeur. Zijn  libido ontwaakte. Hij moest hier weg. An-
ders zou hij dingen doen waar hij later absoluut spijt van zou
krijgen.

‘Goedenavond,’ zei hij. En hij voelde dat ze hem nakeek toen
hij over het pad naar de parkeerplaats verderop liep.

‘Ik heet Ileana,’ riep ze hem na. ‘Ileana Blaga.’
Hij liep door, zijn blik stug naar voren gericht. Hij hield zich

voor dat ze niet meer was dan een dweperige studente die bij
hem in de gunst probeerde te komen. De zoveelste vrouw die
zijn getekende gelaatstrekken aantrekkelijk vond. Misleid door
wat ze zag, meende ze ongetwijfeld dat hij in de dertig was. Dat
dachten ze altijd. Ze hadden er geen idee van hoe langzaam hij
verouderde.

Op de parkeerplaats stond zijn gehuurde motor eenzaam on-
der een boom. Aan een van de zijspiegels was met plakband een
briefje vastgemaakt. Het wapperde ritselend in de wind. Hij trok
het los en vouwde het open.





‘Farkasember,’  las hij hardop voor. Weerwolf. Hij glimlachte
flauwtjes. Nu wist hij zeker dat de spreker niet wist waarover hij
het had. Hij verfrommelde het briefje en stak het in zijn broek-
zak. Even later reed hij de nacht in.




