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proloog

Fysicus Leonardo Vetra rook brandend vlees, en hij wist dat het zijn
eigen vlees was. Hij staarde in doodsangst omhoog naar de donke-
re gestalte die dreigend over hem heen gebogen stond. ‘Wat wil je?’
‘La parola d’ordine,’ antwoordde de schorre stem. ‘Het wacht-
woord.’
‘Maar... ik heb geen...’
De indringer drukte het withete voorwerp dieper in Vetra’s borst. Er
klonk gesis van geroosterd vlees.
Vetra schreeuwde het uit van pijn. ‘Er ís geen wachtwoord!’ Hij voel-
de dat hij flauw ging vallen.
De gestalte keek kwaad. ‘Ne avevo paura. Daar was ik al bang voor.’
Vetra deed zijn uiterste best om bij bewustzijn te blijven, maar de
duisternis rukte op. Zijn enige troost was het besef dat zijn aanval-
ler dat waarvoor hij was gekomen nooit zou bemachtigen. Maar een
ogenblik later haalde de gestalte een mes te voorschijn en bracht dat
naar Vetra’s gezicht. Het lemmet werd stilgehouden. Nauwgezet.
Met chirurgische precisie.
‘God, nee!’ riep Vetra. Maar het was te laat.

1

Hoog op de piramide van Gizeh, ver boven hem, lachte een jonge
vrouw. Ze riep hem toe: ‘Robert, schiet op! Ik wist wel dat ik met
een jongere man had moeten trouwen!’ Haar glimlach was betove-
rend.
Hij deed zijn best om haar bij te houden, maar zijn benen leken van
lood. ‘Wacht op mij,’ smeekte hij. ‘Alsjeblieft...’
Terwijl hij verder klom, begon hij onscherp te zien. Zijn oren suis-
den. Ik moet bij haar zien te komen! Maar toen hij weer opkeek,
was de vrouw verdwenen. In haar plaats stond nu een oude man
met rottende tanden. De man keek op hem neer en vertrok zijn mond
tot een troosteloze grimas. Toen gaf hij een afschuwelijke schreeuw
die weerklonk door de woestijn.
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Robert Langdon schrok wakker uit zijn nachtmerrie. De telefoon
naast zijn bed rinkelde. Versuft nam hij op.
‘Hallo?’
‘Ik ben op zoek naar Robert Langdon,’ zei een man.
Langdon kwam overeind en probeerde wat helderder te worden.
‘Daar... spreekt u mee.’ Hij tuurde naar zijn digitale wekker. Het was
achttien over vijf ’s ochtends.
‘Ik moet u ogenblikkelijk ontmoeten.’
‘Met wie spreek ik?’
‘Ik heet Maximilian Kohler. Ik ben elementaire-deeltjesfysicus.’
‘Wát bent u?’ Het kostte Langdon moeite zich te concentreren. ‘Weet
u zeker dat u de juiste Langdon hebt?’
‘U bent hoogleraar religieuze iconologie aan Harvard University. U
hebt drie boeken over symboliek geschreven en...’
‘Weet u wel hoe laat het is?’
‘Mijn verontschuldigingen. Ik heb iets dat ik u moet laten zien. Ik
kan het niet over de telefoon bespreken.’
Een veelbetekenend gekreun ontsnapte Langdon. Dit was al vaker
gebeurd. Een gevaar van het schrijven van boeken over religieuze
symboliek waren telefoontjes van godsdienstfanatici die wilden dat
hij de echtheid van hun nieuwste teken van God bevestigde. Vorige
maand had een stripper uit Oklahoma Langdon hem de beste seks
van zijn leven beloofd als hij naar haar toe vloog om een kruis dat
op wonderbaarlijke wijze op haar beddenlakens was verschenen,
echt te verklaren. De Lijkwade van Tulsa, had Langdon het genoemd.
‘Hoe komt u aan mijn nummer?’ Langdon probeerde beleefd te blij-
ven, ondanks het tijdstip.
‘Van internet. De site over uw boek.’
Langdon fronste. Hij wist verdomd zeker dat zijn privételefoon-
nummer daar niet vermeld stond. Het was duidelijk dat de man loog.
‘Ik moet u spreken,’ hield de beller vol. ‘Ik zal u goed betalen.’
Nu begon Langdon boos te worden. ‘Het spijt me, maar ik kan echt
niet...’
‘Als u onmiddellijk vertrekt, bent u hier om...’
‘Ik ga helemaal nergens heen! Het is vijf uur ’s ochtends!’ Langdon
hing op en liet zich achterover in bed vallen. Hij sloot zijn ogen en
probeerde weer te slapen. Dat lukte niet. De droom stond hem nog
te levendig voor ogen. Met tegenzin trok hij zijn ochtendjas aan en
ging naar beneden.

Robert Langdon dwaalde blootsvoets door zijn verlaten Victoriaanse
huis in Massachusetts, met in zijn hand zijn gebruikelijke remedie te-
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gen slapeloosheid: een mok gloeiend hete chocolademelk. Het maan-
licht scheen in deze aprilnacht door de erkerramen en speelde over de
oosterse tapijten. Langdons collega’s grapten vaak dat zijn huis meer
een volkenkundig museum dan een woning leek. De planken stonden
vol religieuze kunstvoorwerpen uit de hele wereld: een ekuaba uit Gha-
na, een gouden kruis uit Spanje, een godenbeeldje van de Cycladen in
de Egeïsche Zee, en zelfs een zeldzame geweven boccus uit Borneo,
symbool voor de eeuwige jeugd van een jonge krijger.
Toen Langdon op zijn koperen maharishi-kist ging zitten en genoot
van de warmte van de chocola, weerkaatste het erkerraam zijn spie-
gelbeeld. Het beeld was vertekend en bleek... als een spook. Een ou-
der wordend spook, bedacht hij, vanwege het onbarmhartige besef
dat zijn jeugdige geest in een vergankelijk lichaam huisde.
Hoewel hij niet uitgesproken knap was, had de vijfenveertigjarige
Langdon wat zijn vrouwelijke collega’s een ‘intellectuele’ aantrek-
kingskracht noemden: plukjes grijs in zijn dikke bruine haar, door-
dringende blauwe ogen, een opvallend diepe stem en de brede, zor-
geloze glimlach van een atletische academicus. Langdon, die als
student in de zwemploeg van zijn universiteit had gezeten, had nog
steeds de bouw van een zwemmer: een gespierd lijf van één meter
tachtig dat hij zorgvuldig onderhield met vijftig baantjes per dag in
het universiteitszwembad.
Langdons vrienden hadden hem altijd enigszins raadselachtig ge-
vonden; een man die in verschillende eeuwen tegelijk thuishoorde.
In het weekend kon je hem in spijkerbroek zien rondhangen op de
campus, waar hij met studenten praatte over computertechniek of
religieuze geschiedenis, maar andere keren zag je hem in de duur-
dere kunsttijdschriften, met zijn pak van Harris-tweed en paisley-
vest, gefotografeerd op openingen van exposities waar hij als spre-
ker optrad.
Hoewel hij geen gemakkelijke docent was en een strenge discipline
handhaafde, was hij ook een groot voorstander van wat hij ‘de ver-
loren kunst van de ongecompliceerde lol’ noemde. Hij genoot met
een aanstekelijk fanatisme van zijn vrije tijd, en dat had ervoor ge-
zorgd dat zijn studenten hem in hun midden accepteerden. Zijn bij-
naam op de campus – ‘de Dolfijn’ – sloeg zowel op zijn beminnelij-
ke aard als op zijn legendarische vermogen om bij een potje
waterpolo de hele tegenpartij te snel af te zijn.
Terwijl Langdon in zijn eentje afwezig in het donker zat te staren,
werd de stilte in zijn huis opnieuw verbroken, deze keer door het
geluid van zijn fax. Hij was te uitgeput om zich te ergeren en grin-
nikte vermoeid.
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Het godsvolk, dacht hij. Ze wachten al tweeduizend jaar op hun
Messias, en ze houden nog steeds stug vol.
Hij slofte naar de keuken om zijn lege mok terug te brengen en liep
langzaam naar zijn werkkamer met eikenhouten lambrisering. De
binnengekomen fax lag in het bakje. Met een zucht pakte hij het vel
papier op en keek ernaar.
Een golf van misselijkheid overspoelde hem meteen.
Op het papier was een foto afgedrukt van een lijk. Het lichaam was
naakt en het hoofd was gedraaid, zodat het naar achteren keek. Op
de borst van het slachtoffer was een afschuwelijke wond te zien. De
man was gebrandmerkt... Er was een woord in zijn borst gebrand.
Een woord dat Langdon goed kende. Heel goed. Hij staarde onge-
lovig naar de sierlijke belettering.

‘Illuminati,’ stamelde hij met bonzend hart. Dat is onmogelijk...
Heel langzaam, bang voor wat hij zou gaan zien, draaide hij de fax
honderdtachtig graden. Hij bekeek het woord ondersteboven.
Zijn adem stokte. Hij voelde zich als door een mokerslag getroffen.
Hij kon zijn ogen niet geloven en draaide de fax opnieuw, om het
brandmerk nogmaals rechtop en daarna weer ondersteboven te lezen.
‘Illuminati,’ fluisterde hij.
Verbluft liet Langdon zich in een stoel vallen. Even bleef hij volko-
men verbijsterd zitten. Na enige tijd werd zijn aandacht getrokken
door het knipperende rode lampje van zijn fax. Degene die deze fax
had gestuurd, was nog aan de lijn en wachtte om met hem te kun-
nen praten. Langdon bleef lang naar het knipperende lampje zitten
kijken. Toen pakte hij met bevende hand de hoorn op.

2

‘Heb ik nu uw interesse gewekt?’ vroeg de mannenstem toen Lang-
don eindelijk opnam.
‘Ja, dat hebt u zeker. Kunt u zich nader verklaren?’
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‘Ik probeerde het u al eerder te vertellen.’ De stem was onbewogen,
mechanisch. ‘Ik ben fysicus. Ik sta aan het hoofd van een onder-
zoeksinstituut. Er is hier een moord gepleegd. U hebt het lijk gezien.’
‘Hoe hebt u me gevonden?’ Langdon had moeite zich op het gesprek
te concentreren. Zijn hoofd tolde van wat hij op de fax had gezien.
‘Dat heb ik u al verteld. Via internet. De site over uw boek, De kunst
van de Illuminati.’
Langdon probeerde zijn gedachten op een rijtje te zetten. Zijn boek
was niet in brede literaire kring doorgedrongen, maar had op inter-
net wel enige bekendheid. Toch klopte de bewering van de beller
niet. ‘Op die pagina staan geen adresgegevens,’ zei Langdon stellig.
‘Dat weet ik zeker.’
‘Ik heb hier in het lab mensen die er heel gemakkelijk achter kun-
nen komen wat de persoonlijke gegevens zijn van internetgebrui-
kers.’
Langdon was sceptisch. ‘Zo te horen weet uw lab heel wat over in-
ternet.’
‘Dat mag ook wel,’ riposteerde de man. ‘We hebben het uitgevon-
den.’
Er was iets in zijn stem wat Langdon ervan overtuigde dat hij geen
grapje maakte.
‘Ik moet u ontmoeten,’ hield de beller vol. ‘Dit kunnen we niet over
de telefoon bespreken. Het is maar een uur vliegen van Boston naar
mijn lab.’
Langdon stond in zijn schemerige werkkamer en keek aandachtig
naar de fax in zijn hand. Het beeld was overweldigend: dit was mis-
schien wel de epigrafische ontdekking van de eeuw, tien jaar van zijn
onderzoek samengebald in één enkel symbool.
‘Het is dringend,’ drong de stem aan.
Langdons blik was strak op het brandmerk gericht. Illuminati, las
hij steeds weer opnieuw. Zijn werk was altijd gebaseerd geweest op
oude documenten en historische verhalen – het symbolische equiva-
lent van fossielen – maar het beeld dat hij nu zag, was van vandaag.
De tegenwoordige tijd. Hij voelde zich als een paleontoloog die oog
in oog stond met een levende dinosaurus.
‘Ik heb de vrijheid genomen een vliegtuig te sturen om u op te ha-
len,’ zei de man. ‘Het zal over twintig minuten in Boston landen.’
Langdon voelde dat hij een droge mond kreeg. Een uur vliegen...
‘Neemt u me niet kwalijk dat ik zo vrij ben geweest,’ zei de stem.
‘Ik heb u hier nodig.’
Langdon keek weer naar de fax: de bevestiging, zwart op wit, van
een eeuwenoude mythe. De implicaties waren beangstigend. Hij keek
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afwezig door het erkerraam. Een eerste zweem van ochtendlicht fil-
terde door de berkenbomen in zijn achtertuin, maar het uitzicht was
op de een of andere manier anders dan anders. Terwijl hij werd ge-
grepen door een vreemde combinatie van angst en opwinding, wist
hij dat hij geen keuze had.
‘U wint,’ zei hij. ‘Vertel me maar waar ik op het vliegtuig kan stap-
pen.’

3

Duizenden kilometers daarvandaan kwamen twee mannen bijeen.
Het vertrek was donker. Middeleeuws. Van steen.
‘Benvenuto,’ zei de man die de leiding had. Hij zat in de schaduw,
uit het zicht. ‘Is het gelukt?’
‘Sì,’ antwoordde de donkere gestalte. ‘Perfettamente.’ Zijn woorden
klonken zo hard als de stenen muren.
‘En er kan geen twijfel rijzen over wie ervoor verantwoordelijk is?’
‘Geen enkele.’
‘Uitstekend. Heb je waar ik om heb gevraagd?’
De ogen van de moordenaar glinsterden, zwart als olie. Hij haalde
een zwaar elektronisch voorwerp te voorschijn en zette het op tafel.
De man in de schaduw leek tevreden. ‘Je hebt het goed gedaan.’
‘Het is een eer om de broederschap te dienen,’ zei de moordenaar.
‘Fase twee breekt binnenkort aan. Neem wat rust. Vanavond ver-
anderen we de wereld.’

4

Robert Langdons Saab 900s scheurde door de Callahan-tunnel en
kwam ten oosten van de haven van Boston weer bovengronds, vlak
bij de oprit van Logan Airport. Met behulp van de aanwijzingen die
hij had gekregen, vond Langdon Aviation Road en hij sloeg linksaf
langs het oude gebouw van Eastern Airlines. Driehonderd meter ver-
derop doemde in de duisternis een hangar op. Er was een grote ‘4’
op geschilderd. Hij zette zijn auto op het parkeerterrein en stapte
uit.
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Van achter het gebouw kwam een man met een rond gezicht en in
een blauw vliegenierskostuum te voorschijn. ‘Robert Langdon?’ riep
hij. Hij klonk vriendelijk en had een accent dat Langdon niet kon
thuisbrengen.
‘Dat ben ik,’ zei Langdon terwijl hij zijn auto afsloot.
‘Volmaakte timing,’ zei de man. ‘Ik ben net geland. Komt u alstu-
blieft mee.’
Toen ze om het gebouw heen liepen, besefte Langdon dat hij ge-
spannen was. Hij was niet gewend aan cryptische telefoontjes en ge-
heime afspraken met vreemden. Omdat hij niet wist wat hem te
wachten stond, had hij zich net zo gekleed als wanneer hij college
zou geven: een kaki broek, een coltrui en een tweed jasje. Onder het
lopen dacht hij aan de fax in de zak van zijn jasje; hij kon nog steeds
niet geloven wat daarop te zien was.
De piloot leek Langdons nervositeit te voelen. ‘U hebt toch geen pro-
bleem met vliegen, meneer?’
‘Helemaal niet,’ antwoordde Langdon. Ik heb een probleem met ge-
brandmerkte lijken. Vliegen is geen punt.
De man voerde Langdon mee langs de hangar. Ze sloegen de hoek
om naar de startbaan.
Langdon bleef als aan de grond genageld staan en staarde naar het
vliegtuig dat op de baan stond te wachten. ‘Gaan we dáármee vlie-
gen?’
De man grijnsde. ‘Wat vindt u ervan?’
Langdon bleef nog even staren. ‘Wat ik ervan vind? Wat ís het in
godsnaam?’

Het toestel dat voor hen stond, was gigantisch. Het deed een beetje
denken aan de spaceshuttle, maar dan met een afgeschaafde top,
want de bovenkant was volkomen plat. Zoals het daar op de start-
baan stond, leek het op een reusachtige wig. Langdons eerste indruk
was dat hij droomde. Het ding zag er net zo luchtwaardig uit als een
Buick. Van vleugels was nauwelijks sprake, het waren niet meer dan
twee stompe vinnetjes achter aan de romp. Uit het staartdeel rezen
twee kielvlakken op. De rest van het vliegtuig was glad, ongeveer
zeventig meter van voor naar achter, geen ramen, helemaal niets, al-
leen maar gladde romp.
‘Tweehonderdvijftigduizend kilo, helemaal volgetankt,’ merkte de
piloot op, als een vader die opschept over zijn pasgeboren kind.
‘Loopt op vloeibare waterstof. De huid is van een titaniumrooster
en koolstofsiliciumvezels. De verhouding stuwkracht/gewicht is
twintig op een; bij de meeste straalvliegtuigen is dat zeven op een.
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De directeur moet wel gloeiende haast hebben om u te spreken. Het
gebeurt niet vaak dat hij deze grote jongen stuurt.’
‘Kan dat ding dan vlíégen?’ vroeg Langdon.
De piloot glimlachte. ‘En óf.’ Hij nam Langdon mee over de start-
baan naar het vliegtuig. ‘Het ziet er nogal afschrikwekkend uit, ik
weet het, maar u kunt er maar beter aan gewend raken. Over vijf
jaar zie je alleen deze lieverdjes nog maar, High Speed Civil Trans-
ports, hogesnelheidsverkeersvliegtuigen. Ons lab heeft een van de
eerste exemplaren.’
Dat moet me nogal een lab zijn, dacht Langdon.
‘Dit is een prototype van de Boeing x-33,’ vervolgde de piloot, ‘maar
er zijn tientallen andere; de National Aero Space Plane, de Russen
hebben de Scramjet en de Britten hotol. De toekomst is er al, het
kost alleen even tijd voordat die doordringt tot de publieke sector.
Conventionele straalvliegtuigen hebben hun langste tijd gehad.’
Langdon keek argwanend op naar het toestel. ‘Ik geloof dat ik toch
de voorkeur geef aan een conventioneel straalvliegtuig.’
De piloot gebaarde naar de loopplank. ‘Deze kant op, alstublieft,
meneer Langdon. Voorzichtig.’

Een paar minuten later zat Langdon in de lege cabine. De piloot
gespte hem vast in een stoel op de eerste rij en verdween in het voor-
ste deel van het toestel.
De cabine zelf leek verrassend veel op die van een breed passagiers-
vliegtuig. Het enige verschil was dat hier geen ramen waren, wat
Langdon een onbehaaglijk gevoel gaf. Hij werd al zijn hele leven ge-
plaagd door een milde vorm van claustrofobie, het gevolg van een
gebeurtenis in zijn kindertijd die hij nooit helemaal te boven was ge-
komen.
Langdons aversie tegen afgesloten ruimtes was niet zo sterk dat die
hem beperkingen oplegde, maar had hem altijd gefrustreerd. Het ver-
schijnsel uitte zich op subtiele manieren. Hij meed sporten die in
kleine ruimtes werden gespeeld, zoals squash, en hij was volledig be-
reid geweest een klein fortuin te betalen voor zijn lichte Victoriaan-
se huis met hoge plafonds, hoewel hij als staflid zó een betaalbare
woonruimte van de universiteit had kunnen betrekken. Langdon ver-
moedde dat de belangstelling voor kunst die hij van jongs af aan had
gehad voortkwam uit zijn liefde voor de ruime, open ruimtes van
musea.
Onder hem kwamen de motoren brullend tot leven, en ze stuurden
een diepe rilling door de romp. Langdon slikte en wachtte af. Hij
voelde dat het toestel ging taxiën. Boven zijn hoofd begon zachtjes
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ingeblikte countrymuziek te spelen.
Een telefoon aan de muur naast hem piepte tweemaal. Langdon pak-
te de hoorn op.
‘Hallo?’
‘Zit u lekker, meneer Langdon?’
‘Helemaal niet.’
‘Probeer te ontspannen. Over een uur zijn we er.’
‘En waar zijn we dan precies?’ vroeg Langdon, die besefte dat hij
geen idee had waarheen hij op weg was.
‘Genève,’ antwoordde de piloot, terwijl hij het toerental van de mo-
toren opvoerde. ‘Het lab is in Genève.’
Langdon nam aan dat hij de man verkeerd verstond. ‘Geneva,’ zei
hij, en hij ging zich wat beter voelen. ‘In het noorden van de staat
New York. Ik heb nog familie wonen in de buurt van Seneca Lake.
Ik wist helemaal niet dat er in Geneva een natuurkundig laborato-
rium was.’
De piloot lachte. ‘Niet Geneva in New York, meneer Langdon. Genè-
ve, in Zwitserland.’
Het duurde lang voordat dit doordrong. ‘Zwitserland?’ Langdon
voelde zijn hartslag versnellen. ‘Ik dacht dat u zei dat het een uur
vliegen was!’
‘Dat is het ook, meneer Langdon.’ De piloot grinnikte. ‘Dit toestel
haalt Mach 15.’

5

In een drukke straat in Europa baande de moordenaar zich een weg
door de menigte. Hij was een imposante man. Donker en sterk. On-
verwachts behendig. Zijn spieren waren nog gespannen van de ont-
moeting van zojuist.
Het gaat goed, hield hij zichzelf voor. Hoewel zijn opdrachtgever
zijn gezicht niet had getoond, voelde de moordenaar zich toch ver-
eerd om in zijn aanwezigheid te zijn. Is het echt pas twee weken ge-
leden dat mijn opdrachtgever voor het eerst contact met me heeft
gezocht? Hij herinnerde zich nog ieder woord van dat telefoonge-
sprek...
‘Ik heet Janus,’ had de beller gezegd. ‘We zijn in zekere zin verwan-
ten. We hebben dezelfde vijand. Ik heb gehoord dat u uw talenten
tegen betaling aanbiedt.’
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‘Dat ligt eraan wie u vertegenwoordigt,’ had de moordenaar geant-
woord.
De beller had het hem verteld.
‘Houdt u me voor de gek?’
‘Ik begrijp dat u onze naam eerder hebt gehoord,’ antwoordde de
beller.
‘Natuurlijk. De broederschap is legendarisch.’
‘En toch betwijfelt u of ik te vertrouwen ben.’
‘Iedereen weet dat de broeders tot stof zijn vergaan.’
‘Een sluwe list. De gevaarlijkste vijand is die voor wie niemand bang
is.’
De moordenaar was sceptisch. ‘Bestaat de broederschap dan nog?’
‘Dieper ondergronds dan ooit tevoren. We zijn doorgedrongen in al-
les wat u ziet... Zelfs in de heilige vesting van onze grootste vijand.’
‘Onmogelijk. Die is onkwetsbaar.’
‘Onze macht reikt ver.’
‘Niemands macht reikt zo ver.’
‘Zeer binnenkort zult u me geloven. Er is al een onweerlegbaar be-
wijs van de macht van de broederschap geleverd. Eén daad van ver-
raad en machtsvertoon.’
‘Wat hebben jullie dan gedaan?’
De beller vertelde het hem.
De ogen van de moordenaar werden groot. ‘Onmogelijk.’
De volgende dag meldden alle kranten over de hele wereld hetzelf-
de nieuws. De moordenaar was overtuigd.
Nu, twee weken later, kende de moordenaar geen spoor van twijfel
meer. De broederschap bestaat nog, dacht hij. Vanavond zal ze te
voorschijn treden en haar macht onthullen.
Hij liep verder door de straten, en zijn zwarte ogen fonkelden on-
heilspellend. Een van de meest geheime en gevreesde genootschap-
pen die ooit hadden bestaan, had een beroep op hem gedaan. Ze
hebben een verstandige keuze gemaakt, dacht hij. Zijn reputatie op
het gebied van geheimhouding werd alleen overtroffen door die van
zijn vermogen te doden.
Tot nu toe had hij hen waardig gediend. Hij had de moord gepleegd
en het voorwerp bij Janus afgeleverd zoals hem was verzocht. Nu
was het aan Janus om gebruik te maken van zijn macht en te zor-
gen dat het voorwerp op de juiste plaats terechtkwam.
De juiste plaats...
De moordenaar vroeg zich af hoe Janus erin zou slagen zo’n ontstel-
lende taak te volbrengen. De man had ongetwijfeld interne connec-
ties. Het domein van de broederschap leek geen grenzen te kennen.
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Janus, dacht de moordenaar. Duidelijk een schuilnaam. Hij vroeg
zich af of het een verwijzing was naar de Romeinse god met de twee
gezichten... of misschien naar de maan van Saturnus? Niet dat het
iets uitmaakte. Janus had onvoorstelbaar veel macht. Dat had hij
wel bewezen.
Al lopend stelde de moordenaar zich voor dat zijn voorouders met
een glimlach op hem neerkeken. Vandaag streed hij hún strijd, streed
hij tegen de vijand waar zij eeuwenlang tegen hadden gevochten, al
vanaf de elfde eeuw... toen de kruisvaarders zijn land voor het eerst
hadden geplunderd, zijn mensen hadden verkracht en vermoord, hen
als onrein hadden bestempeld en hun tempels en goden hadden ont-
heiligd.
Zijn voorouders hadden een klein maar gevaarlijk verdedigingsleger
gevormd. De soldaten ervan waren door het hele land beroemd ge-
worden als beschermers, bedreven doders die overal rondzwierven
en elke vijand afslachtten die ze tegenkwamen. Ze waren niet alleen
befaamd om hun brute moorden, maar ook om het feit dat ze hun
slachtpartijen vierden door zich daarna met drugs te bedwelmen.
Daarvoor gebruikten ze een krachtig verdovend middel dat ze ha -
sjiesj noemden.
Naarmate hun bekendheid groter werd, kregen deze levensgevaar-
lijke mannen de naam Hassassin, letterlijk ‘gebruikers van hasjiesj’.
De naam Hassassin of Assassijn werd in bijna elke taal ter wereld
een synoniem voor de dood. Het woord werd vandaag de dag nog
steeds gebruikt, zelfs in modern Engels... maar net als het vak van
moordenaar had ook het woord zich ontwikkeld.
Het luidde nu assassin, moordenaar.

6

Er waren vierenzestig minuten verstreken toen een ongelovige en
enigszins luchtzieke Robert Langdon over de loopplank de zon-
overgoten landingsbaan op liep. De revers van zijn tweed jasje klap-
perden in de frisse bries. Het was heerlijk om weer in de openlucht
te zijn. Hij tuurde naar het welige groene dal en de besneeuwde berg-
toppen die overal om hem heen oprezen.
Ik droom, zei hij tegen zichzelf. Ik kan elk ogenblik wakker wor-
den.
‘Welkom in Zwitserland,’ riep de piloot uit boven het gebulder van
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de hedm-motoren met brandstofinspuiting van de x-33, die achter
hem steeds langzamer gingen draaien.
Langdon keek op zijn horloge. Dat gaf aan dat het zeven over ze-
ven in de ochtend was.
‘U bent door zes tijdzones gekomen,’ vertelde de piloot. ‘Het is hier
net na enen ’s middags.’
Langdon verzette zijn horloge.
‘Hoe voelt u zich?’
Hij wreef over zijn maag. ‘Alsof ik piepschuim heb gegeten.’
De piloot knikte. ‘Hoogteziekte. We zijn op twintig kilometer hoog-
te geweest. Daar ben je dertig procent lichter. Gelukkig hoefden we
maar een kippeneindje. Als we naar Tokio hadden gemoeten, had ik
pas écht hoog moeten gaan vliegen: honderdvijftig kilometer. Dan
klotsen je ingewanden door je lijf.’
Langdon knikte zwakjes en bedacht dat hij geluk had gehad. Al met
al was het een opmerkelijk gewone vlucht geweest. Afgezien van een
verpletterende versnelling bij het opstijgen waren de bewegingen van
het vliegtuig nogal doorsnee geweest: af en toe een beetje turbulen-
tie, een paar veranderingen in de luchtdruk tijdens het stijgen, maar
helemaal niets waaruit je kon afleiden dat ze met de verbijsterende
snelheid van zeventienduizend kilometer per uur door de ruimte wa-
ren geschoten.
Er kwam een handjevol technici de landingsbaan op rennen om zich
met de x-33 bezig te houden. De piloot liep met Langdon naar een
zwarte personenwagen, een Peugeot, die op een parkeerplaats naast
de verkeerstoren stond. Even later reden ze met hoge snelheid over
een geplaveide weg door het dal. In de verte zag hij vaag een groep-
je gebouwen oprijzen. Buiten flitsten de grazige weiden als een groe-
ne vlek aan hem voorbij.
Langdon keek vol ongeloof toe hoe de piloot het gaspedaal indruk-
te totdat de snelheidsmeter ongeveer honderdzeventig kilometer per
uur aanwees. Wat heeft die vent toch met snelheid? vroeg hij zich
af.
‘Het is vijf kilometer naar het lab,’ zei de piloot. ‘We zijn er over
twee minuten.’
Langdon zocht vergeefs naar een veiligheidsgordel. Waarom zou je
er geen drie van maken en zorgen dat we levend aankomen?
De auto stoof verder.
‘Houdt u van Reba?’ vroeg de piloot, en hij duwde een bandje in de
cassetterecorder.
Een vrouw begon te zingen: ‘Het is de angst om alleen te zijn...’
Daar heb ik geen last van, dacht Langdon afwezig. Zijn vrouwelij-
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ke collega’s zeiden vaak plagerig dat zijn museale verzameling kunst-
voorwerpen alleen een doorzichtige poging was om een leeg huis te
vullen, een huis dat er volgens hen een stuk op vooruit zou gaan
door de aanwezigheid van een vrouw. Langdon maakte zich daar al-
tijd lachend van af en herinnerde hen eraan dat hij al drie liefdes
had: symboliek, waterpolo en het vrijgezellenbestaan. Dat laatste
bood hem de vrijheid over de hele wereld te reizen, zo lang uit te
slapen als hij wilde en te genieten van rustige avonden thuis met een
glas cognac en een goed boek.
‘We vormen eigenlijk een kleine stad,’ zei de piloot, waarmee hij
Langdon uit zijn dagdroom wekte. ‘Er zijn niet alleen laboratoria.
We hebben supermarkten, een ziekenhuis en zelfs een bioscoop.’
Langdon knikte uitdrukkingsloos en keek naar de grote hoeveelheid
gebouwen die voor hen oprees.
‘We bezitten zelfs de grootste machine ter wereld,’ vervolgde de pi-
loot.
‘O ja?’ Langdon keek om zich heen.
‘Die zult u hier niet zien, meneer.’ De piloot glimlachte. ‘Die bevindt
zich zes verdiepingen onder de grond.’
Langdon had geen tijd om iets te vragen. Zonder waarschuwing trap-
te de piloot op de rem. De auto kwam slippend tot stilstand voor
een gepantserd wachthuisje.
Langdon las het bord dat voor hen hing. sécurité. arrêtez. Een
golf van paniek overspoelde hem toen hij besefte waar hij was. ‘Mijn
god! Ik heb mijn paspoort niet bij me!’
‘Een paspoort is niet nodig,’ zei de chauffeur geruststellend. ‘We heb-
ben een regeling met de Zwitserse regering.’
Langdon keek verbluft toe hoe zijn chauffeur de bewaker een iden-
titeitsplaatje gaf. Die haalde het door een elektronisch apparaat om
het te controleren. Er lichtte een groene lamp op.
‘Naam van de passagier?’
‘Robert Langdon,’ antwoordde de chauffeur.
‘Gast van?’
‘De directeur.’
De bewaker trok zijn wenkbrauwen op. Hij draaide zich om en ver-
geleek de gegevensuitdraai van een computer met de data op zijn
scherm. Toen keerde hij zich weer naar het raam. ‘Prettig verblijf
hier, meneer Langdon.’
De auto schoot weer weg en accelereerde nog zo’n tweehonderd me-
ter, om een brede rotonde heen naar de hoofdingang van het insti-
tuut. Vóór hen doemde een rechthoekig, ultramodern bouwwerk van
glas en staal op. Langdon was verbaasd door het opvallende, trans-
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parante ontwerp van het gebouw. Hij had altijd grote belangstelling
gehad voor architectuur.
‘De Glazen Kathedraal,’ meldde zijn begeleider.
‘Een kerk?’
‘Welnee. Een kerk is het enige dat we níét hebben. Fysica is de heer-
sende religie hier. U mag de naam des Heren zo vaak ijdel gebrui-
ken als u maar wilt,’ zei hij lachend, ‘zolang u maar geen kwaad
woord zegt over quarks of mesonen.’
Het duizelde Langdon. De chauffeur maakte een scherpe bocht en
bracht de auto voor het glazen gebouw tot stilstand. Quarks en me-
sonen? Geen grenscontrole? Vliegtuigen die Mach 15 vliegen? Wie
zijn deze lui in godsnaam? Op de gegraveerde granieten plaat voor
het gebouw was het antwoord te lezen.

(cern)
Conseil Européen pour la

Recherche Nucléaire

‘Kernonderzoek?’ vroeg Langdon, die er tamelijk zeker van was dat
zijn vertaling klopte.
De chauffeur gaf geen antwoord. Hij zat voorovergebogen aan het
cassettedeck te prutsen. ‘U bent er. De directeur zal u bij deze ingang
oppikken.’
Langdon zag een man in een rolstoel uit het gebouw komen. Zo te
zien was hij begin zestig. Hij was broodmager en volkomen kaal,
had een strenge trek om zijn mond en droeg een witte labjas en keu-
rige schoenen, die stevig op de voetsteun van de rolstoel stonden.
Zelfs uit de verte zagen zijn ogen er levenloos uit, als twee grijze ste-
nen.
‘Is dat hem?’ vroeg Langdon.
De chauffeur keek op. ‘Verdomd.’ Hij draaide zich om en schonk
Langdon een veelbetekenende glimlach. ‘Als je het over de duivel
hebt...’
Onzeker over wat hem te wachten stond, stapte Langdon de auto
uit.
De man in de rolstoel kwam snel naar Langdon toe rijden en gaf
hem een klamme hand. ‘Meneer Langdon? We hebben elkaar over
de telefoon gesproken. Ik ben Maximilian Kohler.’
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7

Maximilian Kohler, algemeen directeur van cern, werd achter zijn
rug König genoemd, koning. Die titel werd meer ingegeven door
angst dan door eerbied voor de man die vanuit zijn rollende troon
over zijn rijk heerste. Hoewel slechts weinigen hem persoonlijk ken-
den, was het afschuwelijke verhaal van hoe hij invalide was gewor-
den algemeen bekend bij cern, en er waren niet veel mensen die hem
zijn verbittering of zijn gezworen toewijding aan de zuivere weten-
schap kwalijk namen.
Langdon bevond zich nog maar kort in het gezelschap van Kohler
en voelde nu al dat de directeur een afstandelijke man was. Lang-
don moest bijna rennen om Kohlers elektrische rolstoel bij te hou-
den, die geluidloos naar de hoofdingang zoefde. De rolstoel leek op
geen enkele andere die Langdon ooit had gezien; hij was uitgerust
met een hele batterij elektronica, waaronder een telefoon met meer-
dere lijnen, een oproepsysteem, een computerscherm en zelfs een klei-
ne, afneembare videocamera. Het mobiele commandocentrum van
koning Kohler.
Langdon volgde hem door een automatische deur cern’s ruime ont-
vangsthal in.
De Glazen Kathedraal, mijmerde Langdon terwijl hij opkeek naar
de hemel.
Boven zijn hoofd glinsterde het blauwige glazen dak in de middag-
zon, wier stralen in geometrische patronen de lucht doorsneden en
de ruimte een zekere grootsheid verleenden. Er vielen hoekige scha-
duwen als aderen over de wit betegelde muren en de marmeren vloer.
Het rook er schoon, steriel. Hier en daar liepen een paar weten-
schappers met energieke tred door de hal, en hun voetstappen echo-
den in de weergalmende ruimte.
‘Deze kant op, alstublieft, meneer Langdon.’ Zijn stem klonk bijna
mechanisch. Zijn accent was star en nauwgezet, net als zijn strenge
voorkomen. Kohler hoestte en veegde zijn mond af met een witte
zakdoek, terwijl hij Langdon met zijn dode grijze ogen strak aan-
keek. ‘Haast u, alstublieft.’ Zijn rolstoel leek over de betegelde vloer
vooruit te springen.
Langdon volgde hem langs de schijnbaar talloze vertakkingen van
het grote atrium. In elk van die hallen gonsde het van activiteit. De
wetenschappers die Kohler in het oog kregen, leken verrast te zijn
en staarden naar Langdon alsof ze zich afvroegen wie hij wel moest
zijn om in zulk hoog gezelschap te verkeren.
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‘Ik moet tot mijn schaamte bekennen,’ zei Langdon in een poging
een gesprek op gang te brengen, ‘dat ik nog nooit van cern heb ge-
hoord.’
‘Geen wonder,’ antwoordde Kohler, en zijn korte reactie klonk
scherp en efficiënt. ‘De meeste Amerikanen beschouwen Europa niet
als wereldleider op het gebied van wetenschappelijk onderzoek. Ze
zien ons meer als een schilderachtige winkelbuurt; een vreemd idee,
als je bedenkt wat de nationaliteit van mensen als Einstein, Galilei
en Newton was.’
Langdon wist niet precies wat hij moest zeggen. Hij trok de fax uit
zijn zak. ‘De man op de foto, kunt u...’
Kohler onderbrak hem door zijn hand op te steken. ‘Alstublieft. Niet
hier. Ik breng u nu naar hem toe.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Misschien
moet ik dat maar bewaren.’
Langdon gaf hem de fax en liep zwijgend met hem mee.
Kohler maakte een scherpe bocht naar links en sloeg een brede gang
in, waarin allerlei prijzen en onderscheidingen stonden en hingen.
Een grote gedenkplaat domineerde de ingang. Langdon hield zijn
pas in om de inscriptie in het brons te lezen toen ze erlangs kwa-
men.

ars electronica-prijs
Voor culturele innovatie in het digitale tijdperk

Toegekend aan Tim Berners Lee en cern
voor de uitvinding van het

world wide web

Wel heb je ooit, dacht Langdon toen hij de tekst las. Het was dus
inderdaad geen grapje geweest. Langdon had internet altijd als een
Amerikaanse uitvinding beschouwd. Maar zijn kennis beperkte zich
dan ook tot de site van zijn eigen boek en die van het Louvre en El
Prado, die hij af en toe met zijn oude Macintosh raadpleegde.
‘Het web,’ zei Kohler, waarna hij weer hoestte en zijn mond afveegde,
‘is hier ontstaan als een netwerk van de interne computers. Daar-
mee konden wetenschappers van verschillende afdelingen hun be-
vindingen van dag tot dag uitwisselen. De hele wereld verkeert na-
tuurlijk in de veronderstelling dat het web een Amerikaanse vinding
is.’
Langdon liep achter hem aan door de gang. ‘Waarom helpt u dat
misverstand niet de wereld uit?’
Kohler haalde schijnbaar ongeïnteresseerd zijn schouders op. ‘Een
onbelangrijk misverstand over een onbelangrijke techniek. cern is
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veel groter dan een wereldwijd verbindingsnetwerk van computers.
Onze wetenschappers verrichten hier bijna dagelijks wonderen.’
Langdon keek Kohler vragend aan. ‘Wonderen?’ Het woord ‘won-
der’ maakte zeer zeker geen deel uit van het vocabulaire dat in het
Fairchild-wetenschapsgebouw van Harvard University werd gebe-
zigd. Wonderen werden overgelaten aan de theologen.
‘U klinkt sceptisch,’ zei Kohler. ‘Ik dacht dat u de religieuze symbo-
liek bestudeerde. Gelooft u niet in wonderen?’
‘Ik weet niet precies wat ik van wonderen vind,’ zei Langdon. Voor-
al niet als ze plaatsvinden in een wetenschappelijk laboratorium.
‘Misschien is wonderen het verkeerde woord. Ik probeerde alleen
uw taal te spreken.’
‘Mijn taal?’ Langdon voelde zich plotseling slecht op zijn gemak. ‘Ik
wil u niet teleurstellen, meneer, maar ik bestudeer de religieuze sym-
bolenleer. Ik ben een academicus, geen geestelijke.’
Kohler minderde plotseling vaart en keek om; zijn blik was iets min-
der hard. ‘Natuurlijk. Wat dom van me. Je hoeft geen kanker te heb-
ben om de symptomen ervan te analyseren.’
Zo had Langdon het nooit eerder horen uitdrukken.
Terwijl ze zich weer door de gang spoedden, knikte Kohler goed-
keurend. ‘Ik denk dat u en ik elkaar uitstekend zullen begrijpen, me-
neer Langdon.’
Om de een of andere reden twijfelde Langdon daaraan.

Toen ze zich verder haastten, begon Langdon zich bewust te wor-
den van een diep gerommel voor zich uit. Het geluid werd met elke
stap duidelijker en trilde door de muren. Het leek vanuit het einde
van de gang te komen.
‘Wat is dat?’ vroeg Langdon uiteindelijk, en hij moest inmiddels
schreeuwen. Hij had het gevoel dat ze een werkende vulkaan na-
derden.
‘De vrije-valbuis,’ antwoordde Kohler, en zijn holle stem kwam moei-
teloos boven de herrie uit. Verder gaf hij geen uitleg.
Langdon vroeg er ook niet naar. Hij was uitgeput, en Maximilian
Kohler leek niet geïnteresseerd in het winnen van een onderschei-
ding voor gastvrijheid. Langdon bracht zich in herinnering waarom
hij hier was. De Illuminati. Hij nam aan dat er ergens in dit kolos-
sale gebouw een lijk lag... Een lijk dat gebrandmerkt was met een
symbool waarvoor hij zojuist vijfduizend kilometer had gevlogen.
Toen ze het einde van de gang naderden, werd het gerommel bijna
oorverdovend; het vibreerde door Langdons zolen omhoog. Ze sloe-
gen de bocht om en daar verscheen aan hun rechterhand een gebo-
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gen muur met vier dikke ruiten erin; ze leken op die van een onder-
zeeër. Langdon bleef staan en keek door een van de ramen.
Professor Robert Langdon had heel wat rare dingen gezien in zijn
leven, maar nog nooit zoiets raars als dit. Hij knipperde een paar
keer met zijn ogen en vroeg zich af of hij hallucineerde. Hij staarde
een enorme cirkelvormige ruimte in. In die ruimte zweefden mensen
rond alsof ze gewichtloos waren. Drie in totaal. Een van hen zwaai-
de en maakte een salto in de lucht.
Mijn god, dacht hij, ik ben in het land van Oz.
De vloer van het vertrek bestond uit een rooster dat eruitzag als een
gigantisch stuk kippengaas. Onder het rooster was de vage vlek van
een reusachtige metalen propeller te zien.
‘De vrije-valbuis,’ zei Kohler, die halt had gehouden om op hem te
wachten. ‘Overdekt een vrije val maken. Tegen de stress. Het is een
verticale windtunnel.’
Langdon keek verbaasd toe. Een van de mensen in de ruimte, een
gezette vrouw, manoeuvreerde zich naar het raam toe. Ze werd ge-
geseld door de luchtstroom, maar grijnsde en stak haar duim op naar
Langdon. Die glimlachte flauwtjes en maakte hetzelfde gebaar terug,
terwijl hij zich afvroeg of ze wist dat dat een oeroud fallussymbool
was dat viriliteit uitdrukte.
Langdon zag dat de zwaargebouwde vrouw de enige was die een
soort miniatuurparachute droeg. De lap stof bolde als een stuk speel-
goed boven haar op. ‘Waar is haar parachuutje voor?’ vroeg Lang-
don aan Kohler. ‘De doorsnee kan niet meer dan een meter zijn.’
‘Wrijving,’ zei Kohler. ‘Ze wordt er minder gestroomlijnd van, zo-
dat de ventilator haar de lucht in kan blazen.’ Hij reed weer verder
door de gang. ‘Eén vierkante meter stof zorgt ervoor dat een vallend
lichaam twintig procent van zijn snelheid verliest.’
Langdon knikte afwezig.
Hij had geen flauw vermoeden dat deze informatie hem later die
avond, op honderden kilometers afstand van hier, het leven zou red-
den.

8

Toen Kohler en Langdon aan de achterkant van het hoofdgebouw
van cern in het felle Zwitserse zonlicht kwamen, had Langdon het
gevoel dat hij plotseling weer thuis was. Wat hij voor zich zag, was
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sprekend de campus van een Noord-Amerikaanse universiteit.
Een grasveld liep glooiend af naar een uitgestrekt laagland, waar
groepjes zilveresdoorns stonden op binnenplaatsen die werden om-
zoomd door bakstenen huizen en voetpaden. Erudiet ogende perso-
nen met stapels boeken haastten zich gebouwen in en uit. Als om de
campussfeer te verhogen, gooiden twee langharige hippies een fris-
bee over op de tonen van Mahlers Vierde Symfonie, die uit een raam
van een huis schalde.
‘Dit zijn woonruimtes,’ vertelde Kohler terwijl hij zijn rolstoel snel
over het pad naar de gebouwen liet rijden. ‘We hebben hier meer
dan drieduizend fysici. Ruim de helft van de deeltjesfysici ter wereld
– de grootste geesten op aarde – werkt bij cern; Duitsers, Japan-
ners, Italianen, Nederlanders, noem maar op. Onze fysici zijn af-
komstig van meer dan vijfhonderd universiteiten en uit zestig lan-
den.’
Langdon stond versteld. ‘Hoe communiceren die met elkaar?’
‘In het Engels, natuurlijk. De universele taal van de wetenschap.’
Langdon had altijd gehoord dat wiskunde de universele taal van de
wetenschap was, maar hij was te moe om een discussie te beginnen.
Hij liep gehoorzaam achter Kohler het pad af.
Halverwege het pad kwam een jongeman langs joggen. Op zijn 
t-shirt stond met grote letters: zonder tut heeft het leven geen
nut!
Langdon keek hem verbaasd na. ‘Tut?’
‘Totale Unificatietheorie,’ zei Kohler kortaf. ‘De theorie die alles ver-
klaart.’
‘Aha,’ zei Langdon, die er niets van begreep.
‘Weet u iets van deeltjesfysica, meneer Langdon?’
Langdon haalde zijn schouders op. ‘Ik weet wel iets van algemene
fysica; vallende lichamen en dat soort dingen.’ In alle jaren dat hij
van de hoge duikplank was gedoken, had hij veel respect gekregen
voor de zwaartekracht. ‘Deeltjesfysica is toch de studie van atomen?’
Kohler schudde zijn hoofd. ‘Atomen zijn planeten in vergelijking met
wat wij bestuderen. Onze belangstelling gaat uit naar de kérn van
het atoom, en die heeft slechts één tienduizendste van de omvang
van het geheel.’ Hij hoestte weer, en het klonk alsof hij ziek was. ‘De
mannen en vrouwen van cern proberen antwoorden te vinden op
de vragen die de mensheid zich al sinds het begin der tijden stelt.
Waar komen we vandaan? Waar zijn we van gemaakt?’
‘En die antwoorden zijn te vinden in een natuurkundig laboratori-
um?’
‘U klinkt verrast.’
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‘Dat ben ik ook. Het leken me meer spirituele vragen.’
‘Meneer Langdon, alle vragen zijn eens spiritueel geweest. Sinds het
begin der tijden is er altijd een beroep gedaan op spiritualiteit en re-
ligie om de lacunes te vullen die de wetenschap niet kon verklaren.
Het opkomen en ondergaan van de zon werd ooit toegeschreven aan
Helios en zijn zonnewagen. Aardbevingen en vloedgolven waren de
toorn van Poseidon. Inmiddels heeft de wetenschap bewezen dat die
goden valse godheden waren. Binnenkort zal bewezen worden dat
álle goden valse godheden zijn. De wetenschap heeft antwoorden ge-
vonden op bijna alle vragen die de mens kan stellen. Er zijn er nog
maar een paar over, en dat zijn de esoterische. Waar komen we van-
daan? Wat doen we hier? Wat is de zin van het leven en van het heel-
al?’
Langdon was stomverbaasd. ‘En dat zijn vragen die cern probeert
te beantwoorden?’
‘Sterker nog, dat zijn vragen die we aan het beantwoorden zíjn.’
Langdon zweeg, en de twee mannen begaven zich tussen de woon-
gebouwen door. Plotseling kwam er over hun hoofd een frisbee aan
zweven, en die gleed vlak voor hen op de grond en bleef daar lig-
gen. Kohler negeerde het ding en reed door.
Vanaf de andere kant van het plein klonk een stem. ‘S’il vous plaît!’
Langdon keek om. Een oudere man met grijs haar en een sweater
met college paris erop zwaaide naar hem. Langdon pakte de fris-
bee op en gooide hem behendig terug. De oude man ving hem op
één vinger en liet hem een paar keer in de lucht stuiteren voordat hij
hem naar zijn partner wierp. ‘Merci!’ riep hij naar Langdon.
‘Gefeliciteerd,’ zei Kohler toen Langdon hem eindelijk weer inhaal-
de. ‘U hebt zojuist een spelletje overgooien gedaan met een Nobel-
prijswinnaar, Georges Charpak, uitvinder van de meerdraads pro-
portionele detectiekamer.’
Langdon knikte. Wat een geluksdag.

Drie minuten later bereikten Langdon en Kohler hun bestemming:
een groot, goed onderhouden woongebouw dat in een espenbosje
lag. In vergelijking met de andere woningen leek dit een luxueus ge-
bouw. Op een gegraveerde stenen plaat stond: gebouw c.
Fantasievolle naam, dacht Langdon.
Maar ondanks de steriele benaming appelleerde Gebouw C wel aan
Langdons smaak op het gebied van architectuur: traditioneel en so-
lide. Het had een gevel van baksteen en een sierlijke balustrade, en
het werd omlijst door symmetrisch gemodelleerde heggen. Toen de
twee mannen zich over het stenen pad naar de ingang begaven, kwa-
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men ze onder een poort door die werd gevormd door twee marme-
ren zuilen. Iemand had op een van de twee een plakbriefje gehan-
gen.

deze zuil is ionisch

Graffiti van natuurkundigen, mijmerde Langdon, en hij keek naar
de zuil en grinnikte in zichzelf. ‘Ik ben blij dat zelfs briljante fysici
zich weleens vergissen.’
Kohler keek hem aan. ‘Hoe bedoelt u?’
‘Degene die dat briefje heeft geschreven, heeft het mis. Die zuil is
niet Ionisch. Ionische zuilen hebben een vaste diameter. Deze wordt
naar boven toe smaller. Dit is een Dorische, de Griekse tegenhanger.
Een veelgemaakte vergissing.’
Kohler glimlachte niet. ‘De schrijver wilde een grapje maken, me-
neer Langdon. Ionisch betekent “ionen bevattend”, elektrisch gela-
den deeltjes. De meeste voorwerpen bevatten die.’
Langdon keek om naar de zuil en kreunde.

Langdon voelde zich nog steeds een oen toen hij op de bovenste ver-
dieping van Gebouw C uit de lift stapte. Hij liep achter Kohler aan
door een fraai gemeubileerde gang. De inrichting was tot zijn ver-
rassing traditioneel koloniaal Frans: een kersenhouten divan, een
grote porseleinen vaas op de vloer, en met krullen versierd houtwerk.
‘We huisvesten onze wetenschappers in vaste dienst graag gerieflijk,’
verklaarde Kohler.
Dat zie ik, dacht Langdon. ‘Dus hier woonde de man van de fax?
Iemand met een hoge functie?’
‘Inderdaad,’ zei Kohler. ‘Hij verscheen vanochtend niet op een af-
spraak met mij en antwoordde niet toen hij werd opgeroepen. Ik ben
hierheen gekomen om hem te zoeken en trof hem dood in zijn woon-
kamer aan.’
Langdon rilde toen hij besefte dat hij op het punt stond een dode te
zien. Hij had nooit een erg sterke maag gehad. Dat had hij ontdekt
als student kunstgeschiedenis, toen de docent de klas vertelde dat
Leonardo da Vinci zijn kennis van het menselijk lichaam had ver-
worven door lijken op te graven en hun spierstelsel te ontleden.
Kohler ging voorop naar het einde van de gang. Daar was één deur.
‘Het penthouse, zoals u het zou noemen,’ kondigde Kohler aan, ter-
wijl hij een druppel zweet van zijn voorhoofd bette.
Langdon keek naar de ene eikenhouten deur voor hem. Op het naam-
plaatje stond:
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leonardo vetra

‘Leonardo Vetra,’ zei Kohler, ‘zou volgende week achtenvijftig wor-
den. Hij was een van de briljantste geleerden van onze tijd. Zijn dood
is een groot verlies voor de wetenschap.’
Heel even dacht Langdon een vleugje emotie te zien op Kohlers har-
de gezicht. Maar net zo snel als dat was verschenen, was het weer
verdwenen. Kohler stak zijn hand in zijn zak en begon een grote
sleutelring af te zoeken.
Langdon vroeg zich plotseling iets af. Het gebouw leek verlaten te
zijn. ‘Waar is iedereen?’ vroeg hij. Dit gebrek aan activiteit was niet
bepaald wat hij verwachtte op een plek waar pas een moord was ge-
pleegd.
‘De bewoners zijn op hun werk,’ antwoordde Kohler, die de sleutel
had gevonden.
‘Ik bedoel de polítie,’ verhelderde Langdon. ‘Is die al weg?’
Kohler bleef met de sleutel half in het slot zitten. ‘De politie?’
Langdons blik ontmoette die van de directeur. ‘De politie. U hebt
me een fax gestuurd met de foto van een vermoorde man. Dan hebt
u toch zeker de politie gebeld?’
‘Geen sprake van.’
‘Wat?’
De uitdrukking van Kohlers grijze ogen werd scherper. ‘Het is een
ingewikkelde situatie, meneer Langdon.’
Een bang vermoeden bekroop Langdon. ‘Maar... er is toch wel ie-
mand anders op de hoogte?’
‘Jazeker. Leonardo’s geadopteerde dochter. Zij is ook natuurkundi-
ge hier, bij cern. Zij en haar vader delen een lab. Ze werken samen.
Mevrouw Vetra was deze week weg om veldonderzoek te doen. Ik
heb haar op de hoogte gesteld van de dood van haar vader, en ze is
op dit moment op weg hierheen.’
‘Maar er is een man verm...’
‘Er zal zeker een officieel onderzoek worden ingesteld,’ zei Kohler
op besliste toon. ‘Maar daarbij zal ongetwijfeld Vetra’s lab door-
zocht moeten worden, een ruimte waarin zijn dochter en hij niemand
toelaten. Daarom zal dat pas gebeuren als mevrouw Vetra terug is.
Ik vind dat ik haar op zijn minst dat beetje discretie verschuldigd
ben.’
Kohler draaide de sleutel om.
Toen de deur openzwaaide, kwam er sissend een vlaag ijskoude lucht
de gang in, die Langdon vol in het gezicht trof. Hij deinsde verbijs-
terd achteruit. Hij staarde naar de vreemde wereld aan de andere
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kant van de drempel. In het appartement hing een dikke, witte mist.
Die kringelde in rokerige spiralen rond het meubilair en hulde de
ruimte in een ondoordringbare nevel.
‘Wat...?’ stamelde Langdon.
‘Een freon-koelsysteem,’ antwoordde Kohler. ‘Ik heb het apparte-
ment gekoeld om het lichaam te conserveren.’
Langdon knoopte zijn tweed jasje dicht tegen de kou. Ik ben in Oz,
dacht hij. En ik heb mijn toverschoenen vergeten.

9

Het lijk dat vóór Langdon op de vloer lag, zag er afschuwelijk uit.
Wijlen Leonardo Vetra lag naakt op zijn rug, en zijn huid was blauw-
grijs. Zijn nekwervels staken uit waar ze gebroken waren en zijn
hoofd was helemaal achterstevoren gedraaid. Zijn gezicht was niet
te zien, want dat was tegen de vloer gedrukt. De man lag in een be-
vroren plas van zijn eigen urine, en in het haar rond zijn ver-
schrompelde genitaliën zat spinnenwebachtige rijp.
Terwijl hij een golf van misselijkheid probeerde te onderdrukken,
keek Langdon naar de borst van het slachtoffer. Hoewel Langdon
al heel vaak naar de symmetrische wond op de fax had gestaard,
was de verbranding in het echt oneindig veel indrukwekkender. Het
opgezette, geblakerde vlees was volmaakt afgebakend, het symbool
perfect van vorm.
Langdon vroeg zich af of de intense koude rilling die door zijn lijf
trok werd veroorzaakt door de airconditioning of door zijn verbijs-
tering over de betekenis van wat hij nu voor zich zag.

Met bonzend hart liep hij om het lijk heen en las het woord onder-
steboven, opnieuw een bevestiging van de geniale symmetrie. Nu hij
ernaar keek, leek het onvoorstelbaarder dan ooit dat het symbool
echt bestond.
‘Meneer Langdon?’
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