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Inleiding

In de tweede eeuw voor Christus was Rome nog een republiek die 
werd geregeerd door patriciërs, leden van rijke adellijke families die al 
vanaf het begin, zo’n zeshonderd jaar eerder, in de stad woonden. De 
republiek werd in 509 v. Chr. gevormd na de afzetting van de laatste 
koning van Rome. Ze handhaafde zich tot het eind van de eerste eeuw 
v. Chr., toen er onder Augustus een keizerrijk werd gevestigd. Het be-
langrijkste bestuursorgaan was de Senaat, die werd geleid door twee 
jaarlijks gekozen consuls. Naast de Senaat waren er twee volkstribu-
nes aangesteld met gekozen vertegenwoordigers uit het ‘gewone volk’ 
(plebs), die ten aanzien van de Senaat over vetorecht beschikten. De 
complexe banden en rivaliteiten tussen de patriciërsfamilies (gentes) 
onderling, maar ook tussen de patriciërs en het plebs, zijn cruciaal 
voor een goed begrip van de geschiedenis van Rome in deze periode. 
Zo verleidden overzeese veroveringen generaals tot de machtsdromen 
die in de eerste eeuw v. Chr. de aanzet vormden tot burgeroorlog en 
het afdwingen van de nieuwe eretitel ‘augustus’ door Octavianus. Dat 
een nieuw imperium al niet een eeuw eerder zijn beslag kreeg, toen de 
uiterst vakbekwame generaal Scipio Aemilianus Africanus met zijn 
oppermachtige Romeinse legers de wereld aan zijn voeten had liggen, 
is een van de meest fascinerende vragen van de antieke geschiedenis 
en vormt de achtergrond van het verhaal van deze roman.

In die tijd was het Romeins leger nog geen professionele strijd-
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macht; bij ieder uitbrekend conflict werden de legioenen onder de Ro-
meinse burgerbevolking opgetrommeld. Het leger hield alleen tijdens 
langdurige oorlogen de schijn van professionaliteit op, als het voor-
deel van een permanent leger zonneklaar was. Gedurende de tweede 
eeuw v. Chr., de periode waarin deze roman speelt, groeide het span-
ningsveld tussen degenen die vreesden dat de ontwikkeling van een 
professioneel leger tot een militaire dictatuur leidde, en degenen die 
het als noodzaak zagen om de zelfstandigheid van Rome te waarbor-
gen. Uiteindelijk trokken de laatsten aan het langste eind, wat in 107 
v. Chr. resulteerde in militaire hervormingen onder consul Marius en 
de installatie van de eerste permanente legioenen.

In de tijd waarin deze roman speelt, bestonden de bekende legioen-
benamingen uit de keizerlijke periode, zoals ‘Legio XX Valeria Vic-
trix’, nog niet; legioenen die voor een bepaalde veldtocht werden op-
geroepen om naderhand te worden ontbonden, hadden eventueel een 
nummer, maar droegen geen identiteit uit. Het belangrijkste onder-
deel binnen een legioen was de manipel, een eenheid die Marius liet 
vallen ten gunste van het kleinere cohors. De manipel, een formatie 
die vergelijkbaar is met de flank van een Victoriaans Brits regiment – 
ongeveer de helft van een modern infanteriebataljon – was snel inzet-
baar en uiterst flexibel. De belangrijkste eenheid binnen de manipel 
was de centurie, ruwweg wat nu een moderne infanteriecompagnie 
is. Traditioneel werden de mannen binnen een legioen ingedeeld naar 
rijkdom en leeftijd: van de arme velites (verkenners) via de hastati 
en principes tot de rijke triarii. Hoewel elke volgende categorie over 
een groter wapenarsenaal beschikte, werden de troepen van de laagste, 
armste en minst bewapende categorie in de frontlinies aan de grootste 
gevaren blootgesteld.

Centuries werden aangevoerd door een centurio, die op basis van 
bekwaamheid en ervaring omhoog was geklommen. Hij droeg de-
zelfde verantwoordelijkheid als een huidige kapitein der infanterie, 
maar kan het best worden beschouwd als een ‘non-commissioned of-
ficer’, een officier zonder aanstelling. De primipilus, aanvoerder van 
het eerste cohors, was de ranghoogste centurio binnen een legioen, 
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het equivalent van een regimentssergeant-majoor. Een andere gewone 
rang was die van optio, ondergeschikt aan de rang van centurio, met 
vergelijkbare verantwoordelijkheid als een luitenant, maar min of 
meer een sergeant of korporaal. Er gaapte een diepe sociale kloof tus-
sen deze mannen en de hogere officieren van het legioen, die afkom-
stig waren uit patriciërsfamilies. Voor hen maakten militaire aanstel-
lingen deel uit van de cursus honorum (loopbaan van ereambten), de 
voorgeschreven loopbaan voor een Romeins burger. De officiers uit 
de middenrangen van het legioen waren de militaire tribunen, jonge 
mannen die aan het begin van hun carrière stonden of oudere man-
nen die in tijden van crisis vrijwillig in dienst gingen, maar zich nog 
niet in het stadium van de cursus honorum bevonden om het bevel 
over een legioen te voeren. Die rol was weggelegd voor de legatus, ge-
lijkwaardig aan een kolonel of brigadegeneraal, bevelhebber over een 
legioen, waaronder ook toegevoegde cavalerie en geallieerde strijd-
krachten vielen.

Een generaalsrang bestond niet, omdat de legers onder het com-
mando stonden van een praetor, de tweede hoogste burgerrang in 
Rome, of van een van de consuls. De bekwaamheid van een leger-
aanvoerder was om die reden een kwestie van toeval, omdat militaire 
expertise geen vereiste was voor het hoogste burgerambt – de talenten 
van een legercommandant waren afhankelijk van de eventuele opge-
dane ervaringen tijdens actieve dienst aan het begin van zijn loop-
baan. Wanneer er echter sprake was van oorlogsdreiging kon iemand 
tot consul verkozen worden op grond van zijn militaire reputatie; de 
wetgeving die doublures in aanstelling voorkwam, werd tijdelijk op-
geheven om de herverkiezing mogelijk te maken van een man die zich 
had laten gelden als kundig generaal.

Dit systeem bleek voldoende voor de militaire successen van 
Rome in de tweede eeuw v. Chr. Oud-militairen waren zich echter 
pijnlijk bewust van de tekortkomingen, zoals het ontbreken van de-
gelijk onderwijs in oorlogsvoering voordat jonge mannen als tribuun 
werden aangesteld en naar het slagveld vertrokken. Even zwaar woog 
het gebrek aan continuïteit onder de legioensoldaten, omdat ze na de 
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veldtochten werden ontslagen. Daardoor ging veel praktische ken-
nis verloren tijdens perioden van vrede. Telkens wanneer het leger 
in paraatheid werd gebracht ging het de manschappen niet zozeer om 
professionele trots of heldendom, maar vooral om het verschalken 
van buit. Dat werd steeds aantrekkelijker, omdat de periode van de 
veroveringsoorlogen in Griekenland en Klein-Azië Rome veel visuele 
rijkdom bracht.

In de periode waarin deze roman speelt, was Rome betrokken bij 
twee grote veroveringsoorlogen: de ene tegen de koninkrijken in Ma-
cedonië en Griekenland, die zich van het rijk van Alexander de Grote 
hadden losgemaakt, en de andere tegen het Noord-Afrikaanse volk, 
waar de Romeinen de term ‘Punisch’ (Carthaags) voor gebruikten: ze 
stamden af van Fenicische (Phoenicische) zeelui uit het gebied van 
het huidige Libanon, die zevenhonderd jaar eerder de stad Carthago 
hadden gesticht. Rome was drie keer in oorlog met Carthago, van 
264-261 v. Chr., van 218-201 v. Chr. en van 149-146 v. Chr., waarbij 
vervolgens de Carthaagse overzeese gebieden op Sardinië, Sicilië en 
in Spanje werden veroverd, zodat Carthago slechts weinig meer dan 
haar achterland (het huidige Tunesië) restte, ingesloten door de Numi-
dische bondgenoten van Rome. De Tweede Punische Oorlog, toen de 
Carthaagse generaal Hannibal met zijn olifanten door Spanje en over 
de Alpen richting Rome marcheerde, is misschien wel de beroemdste 
van de drie Punische Oorlogen: doordat Carthago ongeschonden bleef, 
bleek het vijftig jaar later het decor voor een van de schokkendste 
gebeurtenissen uit de klassieke oudheid, toen Rome eindelijk besloot 
om zijn vijand volledig te vernietigen.

Tegen de tijd van de allesbeslissende aanval op Carthago in 
146 v. Chr. – en in Korinthe in Griekenland in hetzelfde jaar – was 
Rome klaar om de antieke wereld te domineren. Het enige obstakel 
daarbij was nog een grondwet die ontworpen was om een stadstaat en 
niet een rijk te besturen. Voor moderne simulaties is dit een van de 
meest fascinerende perioden uit de oudheid, een tijd waarin kleine 
veranderingen de loop van de geschiedenis beïnvloedden, en waarin 
alle facetten van oorlogsvoering op levendige wijze de revue passeren: 
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de politieke achtergrond, rivaliteiten en allianties onder de patriciers-
families in Rome, problemen van bevoorrading en instandhouding 
van de overzeese troepen, het ontwikkelen van gevechtstechnieken 
op zowel land als zee, en vooral de karakters en ambities van enkele 
van de machtigste individuen uit de geschiedenis, gedurende een pe-
riode waarvan vanuit de antieke bronnen slechts flarden bekend zijn, 
waardoor er genoeg ruimte is voor speculatie.

De echo van de Punische Oorlogen klinkt tegenwoordig nog steeds 
– sommige lessen hebben we ter harte genomen en andere aan onze 
laars gelapt. De beslissing om Carthago intact te laten aan het eind 
van de Tweede Punische Oorlog, is vergelijkbaar met het besluit van 
de geallieerden aan het eind van de Eerste Wereldoorlog om Duitsland 
niet te veroveren, maar akkoord te gaan met een wapenstilstand; of 
met het besluit van de door de VS geleide coalitie om aan het eind 
van de Golfoorlog van 1990-1991 de invasie van Irak niet door te zet-
ten. In beide gevallen leidde deze terughoudendheid jaren later tot een 
veel kostbaarder en ingrijpender oorlog. Archeologische opgravingen 
hebben aan het licht gebracht dat Carthago, ondanks de nederlaag van 
Hannibal, zijn haven zonder hinder van Rome opnieuw heeft kunnen 
aanleggen – net als Hitler in de jaren 1930 zijn marine en luchtmacht 
kon opbouwen terwijl de geallieerden toekeken. De Punische Oorlo-
gen waren in veel opzichten de eerste echte wereldoorlog, de eerste 
‘totalen Krieg’, die meer dan de helft van de antieke wereld omvatte 
en waarvan de invloed zich ver ten westen van het Middellandse Zee-
gebied deed gelden. Indachtig de oorlogen van de vorige eeuw en de 
huidige strijd tegen het terrorisme is de belangrijkste les die we uit de 
geschiedenis kunnen trekken misschien wel dat oorlog op een derge-
lijke schaal weinig ruimte laat voor concessie of verzoening. Totale 
oorlog betekent niets anders dan totale oorlog.

Afstanden
De voet (pes), ongeveer driehonderd millimeter, was de basiseen-
heid van het metrisch stelsel van het Romeinse rijk, onderverdeeld 
in twaalf duimen (unciae). Voor grotere afstanden gebruikte men de 
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Romeinse mijl (milliarium), een afstand van vijfduizend pedes, onge-
veer anderhalve kilometer. Een tussenliggende eenheid van Griekse 
oorsprong was de stade (meervoud: stades – afgeleid van het Griekse 
stadion, renbaan), ongeveer zeshonderd pedes, ongeveer 180 meter.

Data
De Romeinse jaartelling begon met de stichting van de stad in 753 
v. Chr.: ab urbe condita (auc). Maar in het algemeen werd gebruik 
gemaakt van het ‘consulaire jaar’, genoemd naar de twee door het Ro-
meinse volk gekozen consuls, die werden geacht elkaar te controle-
ren. Omdat de twee consuls jaarlijks wisselden en in theorie nooit 
dezelfde twee mannen twee keer werden aangesteld, was elk consu-
lair jaar uniek. Het was echter vaak nodig om de volledige namen te 
spellen, omdat tijdens de republikeinse periode slechts een klein aan-
tal gens de dienst uitmaakte, zoals de Scipiones. De duiding ‘tijdens 
het consulschap van Scipio en Metellus’ volstond niet, de volledige 
namen moesten worden genoemd.

Gens
De gens (meervoud: gentes) was de familie van een patricische (aris-
tocratische) Romein. Een persoon kon afstammen van een gevestigde 
tak van een gens. Zo stamde Scipio Africanus af van de Scipiones-tak 
van de gens Cornelii, en Julius Caesar van de Caesares-tak van de 
gens Julii. De gentes kunnen vergeleken worden met de Europese aris-
tocratische families van de afgelopen eeuwen, hoewel de Romeinse 
gens met meer formaliteiten en restricties moest rekening houden: 
bestuur, huwelijk, rechten en privileges. Het leeuwendeel van de be-
langrijke spelers van de Romeinse republiek stamde af van een klein 
aantal gentes, waardoor namen als Julius Caesar en Brutus, vanuit 
historisch perspectief onlosmakelijk verbonden met de periode van de 
burgeroorlogen, veelvuldig opduiken in eerdere generaties, vaak met 
gelijke faam en roem.
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Namen
Romeinen waren bij hun vrienden bekend onder hun praenomen 
(voornaam), zoals dat tegenwoordig ook bij ons het geval is. Ze kon-
den echter ook bij hun andere namen worden genoemd: bij Scipio 
was dat bijvoorbeeld zijn cognomen (derde naam), gebruikelijk onder 
aristocraten. De cognomen was de tak van de familie (gens) die werd 
gegeven door de tweede naam: de Scipio van deze roman,  Publius 
Cornelius Scipio, was van de Scipiones-tak van de gens Cornelii. De 
Cornelii Scipiones waren niet de gens waarbinnen hij geboren was, 
omdat hij als klein kind was geadopteerd door de zoon van de be-
roemde Scipio de oudere, Publius Cornelius Scipio Africanus. Ge-
heel volgens gebruik echter behield Scipio de jongere de gens-naam 
van zijn echte vader, Lucius Aemilius Paullus Macedonicus. Omdat 
 Aemilius  Paullus met de agnomen Macedonicus werd beloond voor 
zijn zege op de Macedoniërs te Pydna in 168 v. Chr., luidde in 146 
v. Chr. de volledige naam van Scipio de jongere: Publius Cornelius Sci-
pio Aemilianus Africanus. De agnomen Africanus had hij geërfd van 
zijn adoptiegrootvader, nadat die na de Slag bij Zama in 202 v. Chr. 
deze naam eervol kreeg toegewezen.
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Personages

De volgende personen hebben echt bestaan, tenzij is aangegeven dat 
het een fictief personage betreft. De biografische aantekeningen gaan 
tot 146 v. Chr. De onderstaande namen (gevolgd door de volledige 
naam, indien bekend) worden als zodanig in deze roman gebruikt:

Aemilius Paullus – Lucius Aemilius Paullus Macedonicus (circa 
229-160 v. Chr.), vader van Scipio en respectabel generaal, die in 168 
v. Chr. de Macedoniërs in de Slag bij Pydna versloeg.

Andriscus – heerser over de stad Adramyttium in Klein-Azië. Hij be-
weerde de zoon van Perseus te zijn, was korte tijd zelfbenoemd koning 
van Macedonië en werd in 148 v. Chr. in de Tweede Slag bij Pydna 
door de Romeinen, onder leiding van Metellus, verslagen.

Brasis – fictieve gladiator, voormalig Thracisch huurling, die in Mace-
donië gevangen werd genomen.

Brutus – Decimus Junius Brutus, een fictieve zoon van de historische 
Marcus Junius Brutus, van de gens Junia. Hij was een vriend van Sci-
pio en aanvoerder van de Pretorische Garde tijdens de belegering van 
Carthago.
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Cato – Marcus Porcius Cato (circa 238-149 v. Chr.), beroemd senior 
staatsman, lid van de Romeinse Senaat, die elke toespraak afsloot 
met: ‘Carthago delenda est’ (‘Overigens ben ik van mening dat Car-
thago moet worden verwoest!’).

Claudia Pulchridina – van de gens Claudia, fictieve vrouw van Scipio 
via een gearrangeerd huwelijk. Haar naam betekent ‘mooi’.

Demetrius – Demetrius I, later Soter (Verlosser), tijdgenoot van Scipio 
Aemilianus, een telg uit de Seleuciden-dynastie. Hij werd tijdens zijn 
jeugd als politiek gijzelaar in Rome vastgehouden en was vanaf 161 

v. Chr. koning van Syrië.

Ennius – Ennius Aquilius Tuscus, een fictieve telg van de Etruskische 
tak van de gens Aquilia, een goede vriend van Scipio en aanvoerder 
van de fabri (militaire technici en wapensmeden).

Eudoxia – fictieve Britse slavin, vriendin van Fabius. 

Fabius – Fabius Petronius Secundus, een fictieve legioensoldaat uit 
Rome, in deze roman de bodyguard en vriend van Scipio.

Gaius Paullus – Gaius Aemilius Paullus, fictieve neef van Scipio (van 
vaders kant).

Gnaeus – Gnaeus Metellus Julius Caesar, van de gens Metelli, fictieve 
zoon van Metellus en Julia van wie de ware bloedverwantschap in 
deze roman wordt onthuld.

Gulussa – tweede zoon van Masinissa. Hij werd in 172 v. Chr. door 
zijn vader naar Rome gestuurd om het Numidische Rijk in Carthago 
te vertegenwoordigen. Na Massina’s dood benoemde Scipio hem tot 
bevelhebber van het Numidische leger, waaraan hij leiding gaf tijdens 
de belegering van Carthago.
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Hasdrubal – generaal die in 146 v. Chr. verantwoordelijk was voor de 
verdediging van Carthago. Het lot van zijn vrouw en kinderen is be-
schreven door de historicus Appianus.

Hippolyta – fictieve Scythische prinses die de Academie van Rome 
bezocht en later aan de zijde van Gulussa de Numidische cavalerie in 
Noord-Afrika aanvoerde.

Julia – fictieve dochter van de historische Sextus Julius Caesar, van 
de Caesar-tak van de gens Julia. Ze was de geliefde en vriendin van 
Scipio, maar verloofd met Metellus.

Masinissa – (circa 240-148 v. Chr.) langlevende eerste koning van Nu-
midië in Noord-Afrika. Tegenstander en later bondgenoot van Rome 
tijdens de Tweede Punische Oorlog (218-201 v. Chr.), wiens conflict 
met Carthago over betwist grondgebied in de Derde Punische Oorlog 
(149-146 v. Chr.) resulteerde.

Metellus – Quintus Caecilius Metellus Macedonicus (geboren circa 
210 v. Chr.). Hij was praetor van Macedonië en zegevierde in 148 
v. Chr. over de arrogante Andriscus, waarna hij onder Mummius 
diende tijdens de belegering van Korinthe in 146 v. Chr. In deze roman 
is hij de rivaal en vijand van Scipio, en de echtgenoot van Julia.

Perseus – laatste koning van de dynastie der Antigoniden in Macedo-
nië. Hij werd verslagen door Aemilius Paullus in de Slag bij Pydna in 
148 v. Chr.

Petraeus – Gnaeus Petraeus Atinus, fictieve ‘oude centurio’ die de jon-
gens aan de Academie van Rome trainde.

Petronius – fictieve kroegbaas die in de buurt van de School voor Gla-
diatoren een herberg had.
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Polybius – (geboren circa 200 v. Chr.) Grieks bevelhebber der cavale-
rie en historicus, beroemd vanwege zijn Historiën, tevens adviseur en 
goede vriend van Scipio; aanwezig tijdens de belegering van Carthago.

Porcus – Porcus Entestius Supinus, fictieve bediende en adviseur van 
Metellus.

Ptolemaeus – Ptolemaeus VI Philometor (‘hij die zijn moeder bemint’), 
een tijdgenoot van Scipio Aemilianus en telg van de Ptolemaeus-dy-
nastie, die in 180 v. Chr. koning van Egypte werd. Hij was getrouwd 
met zijn zus Cleopatra II.

Quintus Appius Probus – fictieve centurio te Intercatia in Spanje.

Rufius – de jachthond van Fabius, altijd in de nabijheid van Rufius en 
Scipio in de Koninklijke Wouden van Macedonië.

Scipio – Publius Cornelius Scipio Aemilianus Africanus, Scipio de 
jongere (geboren circa 185 v. Chr.), tweede zoon van Aemilius Paul-
lus en geadopteerd kleinzoon van Scipio Africanus. De structuur van 
deze roman is gebaseerd op alles wat er bekend is van zijn historische 
carrière tot aan 146 v. Chr.

Scipio Africanus – Publius Cornelius Scipio Africanus, Scipio de ou-
dere (circa 236-183 v. Chr.), van de Scipio-tak van de gens Cornelia, 
uitmuntend Romeins generaal gedurende de Tweede Punische Oor-
log, waarin hij in 202 v. Chr. Hannibal versloeg in de Slag bij Zama in 
Noord-Afrika.

Sextius Calvinus – Gaius Sextius Calvinus, senator en vijand van Sci-
pio, van de Calvinus-tak van de gens Sextii. Hij was de vader van een 
gelijknamige zoon die in 124 v. Chr. tot consul werd benoemd.
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Terentius – Publius Terentius Afer (circa 190-159 v. Chr.), toneel-
schrijver van Noord-Afrikaanse origine (vandaar zijn cognomen Afer, 
van Afri). Hij werd als slaaf van Carthago naar Rome meegenomen 
door senator Terentius Lucanus (vandaar zijn nomen Terentius, die hij 
aannam bij zijn vrijlating). In Rome maakte hij deel uit van de literaire 
kringen van Scipio.
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Proloog

Op de vlakte van Pydna, Macedonië, 168 v. Chr.

Fabius Petronius Secundus pakte het vaandel van zijn legioen 
en keek over de weidse vlakte naar de zee. Achter hem lagen 
de uitlopers van het gebergte waar het leger de afgelopen nacht 

had gebivakkeerd. Erachter lagen de hellingen die naar de top van de 
Olympus voerden, het huis van de Goden. Drie dagen geleden had-
den hij en Scipio zich aan de beklimming ervan gewaagd. Ze hadden 
elkaar uitgedaagd om als eerste de top te bereiken – rood van opwin-
ding bij het vooruitzicht van hun eerste gevechtservaring. Vanaf de 
met sneeuw bedekte top hadden ze in noordelijke richting hun ogen 
laten dwalen over de uitgestrektheid van Macedonië, het geboorte-
land van Alexander de Grote. Onder hen hadden ze de vloot gezien 
van Perseus, de opvolger van Alexander, en ook waar hij zijn leger in 
paraatheid had gebracht voor een beslissende confrontatie met Rome. 
Daarboven, met de felle schittering van het in sneeuw weerkaatsende 
zonlicht en de onder hen voortjagende wolken, hadden ze zich goden 
gewaand. Alsof het machtige Rome, dat hen zo ver buiten Italië had 
gebracht, onverslaanbaar was en niets nog in de weg stond van verdere 
veroveringen.

Na een vochtige en slapeloze nacht hier beneden leek de top van de 
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Olympus tot een andere wereld te behoren. Voor hen bevond zich de 
in slagorde opgestelde Macedonische falanx, meer dan veertigduizend 
man sterk, een enorme frontlinie van lansen die de gehele breedte 
van de vlakte leek te overspannen. Fabius bekeek de Thraciërs: hun 
zwarte gevechtstenue onder de glimmende borstbepantsering, de flik-
kerende scheenplaten op hun benen en hun grote ijzeren zwaard dat ze 
vlak over hun rechterschouder droegen. In het centrum van de falanx 
bevonden zich de Macedoniërs zelf, met hun vergulde bepantsering en 
scharlaken uniformen, hun lange, zwart glimmende sarissa-speren die 
ze zo dicht bij elkaar hielden dat het zicht werd ontnomen. Fabius liet 
zijn blik langs hun eigen linies glijden: twee legioenen in het midden, 
met aan beide zijden Italiaanse en Griekse bondgenoten, geflankeerd 
door de cavalerie met uiterst rechts 22 stampende, trompetterende 
olifanten. Het was een ontzagwekkende legermacht, tot in elke vezel 
gepokt en gemazeld na de lange veldtochten in Macedonië onder com-
mando van Aemilius Paullus, met alleen een nieuwe lichting soldaten 
en junior officieren die voor het eerst kwamen kijken. Maar hun leger 
was kleiner dan het Macedonische leger, en ook was hun cavalerie 
minder uitgebreid. Er stond hun een keihard gevecht te wachten.

De avond ervoor was er een maansverduistering geweest, een ge-
beurtenis die voor veel opwinding had gezorgd onder de waarzeggers 
die in het voetspoor van het leger volgden. Voor Rome zagen ze er een 
gunstig en voor de vijand een slecht voorteken in. Aemilius Paullus 
ging behoedzaam om met het bijgeloof van zijn soldatenvolk en had 
zijn vlaggendragers verordonneerd vuren te stoken voor de terugkeer 
van de maan en om elf vaarzen aan Hercules te offeren. Toen hij in 
de tent waarin het hoofdkwartier was ondergebracht het vlees van 
de offerande at, ging het gesprek niet over voortekenen maar over 
gevechtstactieken en de dag die voor hen lag. Ze waren er allemaal 
bij geweest, de junior tribunen, die waren uitgenodigd om samen het 
offervlees te eten op de vooravond van hun eerste oorlogservaring: 
Scipio Aemilianus, zoon van Paullus en vriend en meester van Fabius; 
Ennius, zoals altijd gewapend met een papyrusrol, om snel nieuwe 
ideeën over strijdmiddelen, katapulten en dergelijke, te kunnen schet-
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sen; en Brutus, die worstelpartijen met de beste legioensoldaten had 
uitgevochten en popelde om met zijn manipel tot actie over te gaan. 
Polybius was ook van de partij, een voormalig Grieks cavaleriecom-
mandant, wiens mening Paullus op prijs stelde, en die bevriend was 
met Scipio. Nadat Polybius als gevangene naar Rome was gevoerd en 
daar als leraar werd aangesteld, had hun vriendschap zich ontwikkeld. 
Hij had zelfs Fabius Griekse conversatie bijgebracht en hem de won-
deren van wetenschap en geografie laten zien.

Die avond stond Fabius achter Scipio en had, zoals altijd, aandach-
tig geluisterd. Scipio had beweerd dat de Macedonische falanx was 
verouderd, een achterhaalde, al te veel van de speer afhankelijke tac-
tiek die de manschappen weerloos maakte als de vijand tot hen door-
drong. Polybius was het daarmee eens, en voegde eraan toe dat de 
onbeschutte flanken van de falanx enorm kwetsbaar waren. Maar hij 
stelde ook dat dit theorie betrof en dat de aanblik van een falanx vlak 
voor je toch wel iets anders was: zelfs de sterkste vijand zou terug-
schrikken voor een dergelijke confrontatie – de falanx was nog niet 
eerder op vlak terrein verslagen. Ze hadden hun hoop erop gevestigd 
de formatie van de falanx te verstoren om de frontlinie te verzwak-
ken. Fabius bezag de realiteit vanuit het standpunt van Polybius en 
was geneigd zijn kant te kiezen. De falanx was een afschrikwekkend 
gezicht en hoewel geen enkel Romeins legioen het ooit zou laten 
merken, moesten veel soldaten aan de frontlinie, die zichzelf moed 
inspraken voor de strijd, net zo zenuwachtig zijn geweest als Fabius. 
Allemaal hadden ze dat weeë angstgevoel in hun maag.

Hij wendde zijn blik naar Scipio, die er schitterend uitzag in zijn 
wapenrusting. Die was hem nagelaten door zijn adoptiegrootvader 
Scipio Africanus, legendarisch overwinnaar van Hannibal de Cart-
hagees in de Slag bij Zama, 34 jaar eerder. Hij was de jongere zoon 
van Aemilius Paullus, slechts zeventien jaar oud, een jaar jonger dan 
Fabius – dit was hun vuurdoop. De generaal stond tussen zijn stafoffi-
cieren en vaandeldragers, links van het midden. Polybius stond er ook 
bij; als voormalig hipparchus van de Griekse cavalerie, bekend met 
de Macedonische tactieken, was hem een speciale plek binnen de staf 
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verleend. Fabius wist dat hij Aemilius Paullus zonder omwegen ging 
vertellen hoe hij de strijd zou aanpakken.

Het hangertje aan de top van het vaandel wiegde in de wind. Fabius 
keek omhoog naar het bronzen wilde zwijn, symbool van het eerste 
legioen. Hij pakte zijn vaandel stevig vast en dacht aan wat hem was 
geleerd door de oude centurio Petraeus, de grijze veteraan die Scipio 
had getraind en ook de andere nieuwe tribunen die zich vandaag ge-
reedmaakten voor de strijd. Je eerste verantwoordelijkheid is je vaan-
del, had hij gegromd. Als vaandeldrager van het eerste cohors van het 
eerste legioen was hij de zichtbaarste legioensoldaat van zijn eenheid, 
degene die voorzag in een verzamelpunt. Je vaandel mag alleen vallen 
als je zelf valt. Zijn tweede verantwoordelijkheid was dat hij moest 
vechten als een legioensoldaat, bovenop de vijand zitten en doden. En 
hij moest op Scipio Aemilianus letten – zijn derde verantwoordelijk-
heid.

De oude centurio had hem nog even apart genomen voor hij in 
Brundisium aan boord ging voor de oversteek naar Griekenland. Sci-
pio is de toekomst, had de centurio gebromd. Hij is jouw toekomst, en 
hij is de toekomst waar ik mijn hele leven voor heb gewerkt. Hij is de 
toekomst van Rome. Zorg dat hij tot elke prijs in leven blijft. Fabius 
had geknikt; het was hem bekend. Hij had altijd al op Scipio moeten 
passen, sinds hij als jonge bediende tot zijn huishouding toetrad. Maar 
híer... In het zicht van de falanx was hij niet meer zo zeker van zijn 
belofte. Hij wist dat als Scipio de eerste slag met de Macedoniërs zou 
overleven, hij niet meer te stoppen was en alleen door zou gaan met 
vechten. En als hij het er levend vanaf zou brengen was dat niet te 
danken aan Fabius die hem voortdurend rugdekking zou geven, maar 
aan de vecht- en zwaardlessen van de centurio.

Hij keek omhoog en tuurde langs de hemel. Het was een hete dag 
in juni en hij was uitgedroogd. Ze keken in oostelijke richting. Aemi-
lius Paullus wilde net zo lang wachten tot de zon niet meer in de ogen 
van zijn troepen scheen. Maar de heuvelrug waarop zij zich hadden 
verschanst bood geen mogelijkheid hun watervoorraad aan te vullen – 
de rivier de Leucos stroomde beneden in het dal, achter de vijandelijke 
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linies. Perseus moet dat hebben geweten toen hij zijn falanx beval om 
gedurende de dag langzaam op te rukken, zodat de Romeinen door 
dorst zouden worden gekweld, terwijl hij wachtte tot de zon over de 
bergen in het westen was verdwenen, zodat zijn eigen troepen niet de 
zon in de ogen hadden.

Fabius staarde in het hoge gras naar de spin die hij al eerder had 
bekeken om zijn zenuwen rust te gunnen in afwachting van het ge-
vecht. Het was een flinke spin, zo groot als de palm van zijn hand. 
Hij hing aan spindraden tussen de weinige graanstengels die niet door 
soldaten waren vertrapt. Het leek onbegrijpelijk dat zo’n grote spin 
aan dergelijk fijne draadjes tussen twee van die stengels kon blijven 
hangen, maar hij wist dat spindraad enorm sterk was en dat de graan-
stengels door de zomerzon waren gehard en gedroogd – de vertrapte 
graanstengels waren zo weerbarstig dat het de onbeschermde delen 
van hun benen verwondde. Toen zag hij iets. Hij knielde neer en keek 
oplettend toe.

Het web schudde heen en weer. De grond trilde.
Hij stond op.
‘Scipio,’ zei hij – zijn stem klonk dwingend en ernstig. ‘De falanx 

komt eraan. Ik kan het voelen.’
Scipio knikte en voegde zich bij de staf rond zijn vader. Fabius 

volgde en zorgde ervoor dat hij zijn vaandel hooghield. Hij stelde zich 
naast de groep op en luisterde hoe Polybius de andere stafofficieren in 
een verhitte discussie betrok.

‘We moeten de falanx niet frontaal aanvallen,’ zei hij. ‘Hun speren 
vormen een te dichte haag en zijn ontworpen om de schilden van de 
aanvallers te doorboren en vast te houden. Als de aanvallers eenmaal 
hun schild kwijt zijn, zal de tweede linie van de falanx toeslaan en ze 
neersteken. Maar de kracht van de falanx is tevens haar zwakte. De 
sarissae-speren zijn zwaar en log, dus lastig om eendrachtig te hante-
ren. Probeer er tussen te komen als ze nog op een kluitje staan, dan 
kun je ze pakken. De korte Griekse zwaarden leggen het af tegen de 
langere Romeinse gladius.’

Aemilius Paullus tuurde met de hand boven de ogen naar de falanx. 
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