
PROLOOG

mijn schetsboek kreeg ik op een dag dat ik vroeg in
de ochtend de hond uitliet. Met mijn gedachten al bij school
slenterde ik over het modderpaadje achter ons huis in Hou-
ten. Er hing mist boven de weilanden en mijn adem kwam in
wolkjes uit mijn mond. Sasha droeg haar lelijke roze hon-
denjasje, de kou leek haar niet te deren. Nuffig drentelde ze
langs het hek van de buurvrouw, alsof ze er niets mee te ma-
ken wilde hebben. Geen wonder, want het stonk daar altijd
naar kattenpis.

Ik bleef juist staan. Het was altijd leuk om te zien wat daar
nu weer in de tuin stond. In het halfduister zag ik een oude
jukebox, drie Afrikaanse afgodsbeelden, een tuinbankje vol
verregende en verkleurde teddyberen, en natuurlijk voor het
hek de roestige bakbromfiets waarmee ze al die troep verza-
melde.

We noemden haar ‘buurvrouw’, ook al woonde ze niet di-
rect naast ons huis. Haar vervallen woonboot lag een stuk
verder van de weg, in de richting van de weilanden. Ik was er
nog nooit binnen geweest, maar maakte soms een praatje
met haar bij het hek.
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Een gebulder deed me schrikken. De vrouw stapte bloots-
voets op me af over het plaveisel met een kliko aan elke hand.
Ze had een witte onderbroek aan en een verschoten Hard
Rock Cafe-t-shirt. Ze had het vast koud.

‘Goedemorgen,’ zei ze, alsof het de normaalste zaak van de
wereld was om zo over straat te gaan. Haar haar stond alle
kanten op. Toen zei ze: ‘Hé, Nikkie, jij bent het! Ik heb iets
voor je. Wacht. Jij houdt toch van tekenen?’

‘Ja,’ antwoordde ik.
Ze hobbelde naar binnen en kwam hijgend weer terug met

een in zwart leer gebonden boek. ‘Kijk! Deze vond ik bij het
oud papier in het dorp. Ik moest meteen aan jou denken. Je
kunt er vast wel wat mee.’

‘Dank je,’ zei ik.
Vreemd dat iemand zoiets wegdeed: het was nog helemaal

nieuw en onbeschreven, met een schone, glanzend-leren
kaft.

Ik wilde nog een praatje maken, maar ze moet zich toch
wat opgelaten gevoeld hebben in haar onderbroek, want ze
brak het gesprek af en ging snel weer naar binnen. Wat mijn
ouders ook zeiden, ik vond haar geweldig.

Met het boek in mijn verkleumde handen liep ik terug
naar huis. Binnen maakte ik Sasha los, waarna ze bij mijn
moeder op schoot sprong.

‘Wat had dat mens nu weer?’ vroeg mijn moeder meteen.
Ze had me vast zien praten door de glazen uitbouw aan de
achterkant van ons huis. ‘Dat die boot van haar nog niet ge-
zonken is van ellende…’

Die boot, daar begon ze steeds over. Dat was ook gemakke-
lijk scoren. Wij hadden zelf ook een bootje, een keurig bijge-
houden familieboot aan de Reeuwijkse plassen.

Ik voelde steken in mijn buik, zoals altijd als ze in zo’n kri-

12



tische bui was. Starend naar de vloer vermeed ik oogcontact.
‘Ik ga naar boven,’ mompelde ik. ‘Spullen pakken voor

school. Is papa al klaar?’
‘Ja, hoor,’ hoorde ik hem zeggen. ‘Als jij zover bent, dan ver-

trekken we.’ Hij zat in de keuken de krant te lezen. Op weg
naar zijn werk in Oudewater zou hij me op school afzetten.
Niet helemaal op het plein natuurlijk, dan ging ik nog liever
dood. Ik vond het al gênant genoeg dat ik niet alleen naar
school mocht fietsen.

Op mijn kamer nam ik even een moment om naar het
schetsboek te kijken. Het was prachtig. Noem het een afwij-
king, maar ik kon echt genieten van een mooi, compact ge-
bonden boek. Het formaat was heerlijk: klein genoeg om al-
tijd bij me te dragen, groot genoeg om over de vouw een
uitgewerkte tekening te maken. Het papier was zacht, niet
van dat koude wit, maar lichtgetint en met dikke pagina’s.
Dit zou mijn nieuwe schetsboek worden. 

Ik legde het onder mijn kussen. Daarna pakte ik mijn les-
boeken en mijn telefoon van de lader. Op naar school.

Pas aan het eind van de dag dacht ik er weer aan. Geen won-
der, want ik had tijd te doden. In de avonden moest ik mezelf
vermaken en doorgaans ging ik dan tekenen. Terwijl ik be-
neden de geluiden van de televisie hoorde, ging ik naar bo-
ven waar het nieuwe schetsboek lag.

Mijn kamer moet in die tijd een typische tienerkamer zijn
geweest. Posters aan de muur, kleding meestal in de rondte
geslingerd. Alleen waren de posters niet van popgroepen,
maar van kunstexposities. Ook verzamelde ik schedeltjes,
vreemde takjes en allerlei snuisterijen, die ik kocht op rom-
melmarkten om na te tekenen. Ik was anders dan mijn leef-
tijdsgenoten.
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Toen ik mijn kamer in kwam, schrok ik. De kleding was op-
geruimd, terwijl die vanochtend nog in een onoverzichtelij-
ke chaos uitgespreid lag over de hele kamer. Mijn bedden-
goed was verschoond en het bed was strak opgemaakt. Bij de
wasbak stonden al mijn spulletjes netjes op een rij.

Ik vreesde het ergste. En terecht: mijn schetsboek bleek te
zijn verdwenen.

Nijdig liep ik naar de kamer van mijn ouders. Daar stond
het oude dressoir, met houtsnijwerk dat al drie keer was af-
gebroken en weer vastgelijmd. Die kast was als een ekster-
nest: alles wat in huis zoekraakte en wat enigszins waardevol
was, belandde uiteindelijk daar. Het sleuteltje van het dres-
soir haalde ik uit het nachtkastje van mijn ouders.

En inderdaad: daar lag het, bij mijn moeders plakboeken
met naaipatronen en haar voorraad Russische sigaretten.
Echt smerig dat ze die nog stiekem rookte. Typisch mijn
moeder: schone schijn aan de buitenkant, maar ondertus-
sen… Ik pakte het schetsboek, ging vlug weer naar mijn ka-
mer en plofte daar op mijn bed. 

Door het dakraam keek ik omhoog naar buiten. Mijn nijd
zakte langzaam weg terwijl ik de lucht roze en paars zag kleu-
ren. Een troep ganzen vloog van de lichte avondhemel naar
de ontluikende sterren in het noordoosten. Hoe vaak had ik
hier al fantaserend omhooggestaard? Gestaard tot de inspi-
ratie kwam, tot ik alles kon vergeten wat me tegenhield in
het dagelijks leven. 

Ik draaide me om, opende mijn nieuwe schetsboek op de
eerste pagina en begon te tekenen. Dit lege papier was mijn
vrijheid. Hier kon alles. Vanavond tekende ik vogels in aller-
lei vormen, bestaand en gefantaseerd. Het liefst zou ik met
hen wegvliegen, naar een plek ver van hier. 
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1
Soms komen je wensen uit op de minst aantrek-
kelijke manier die je je kunt voorstellen. Hier zit
ik dan na alle ellende. Tegenwoordig weet ik
zelfs niet meer wat echt is, en wat verbeelding.

– Uit de notities van Nikkie Zeevenslooten

de lucht was ijl en helder. er lag een matras van
wolken onder ons, als een eindeloos sneeuwlandschap dat
tot aan de horizon reikte. De motor ronkte.

Ons luchtschip heette Queen Svetlana, naar de koningin
van de heksen. Dat had Balthus me verteld. Natuurlijk zou hij
het woord ‘heksen’ nooit in de mond nemen. De juiste term
was ‘nornir’. Ik wilde vertrouwd raken met de gewoonten
van dat vreemde volk, ik was immers zelf een norn. Daar was
ik pasgeleden achter gekomen.

Balthus lag te slapen, languit op een houten bank in de pas-
sagiersruimte recht tegenover mij. Hij hield een lappenpop
vast, het enige wat hij had meegenomen bij onze vlucht uit
Koterije. Zachtjes kreunde hij in zijn slaap. De jonge norn
werd al geplaagd door nare dromen sinds we het domein
hadden verlaten.
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In zijn nek zag ik beurse plekken met rode randen erom-
heen. Het waren de vingerafdrukken van zijn voormalige
meesteres, barones Devoura Grimwitch. In gedachten zag ik
nog hoe de heks hem probeerde te wurgen, hoe ze hem op-
tilde en wegwierp alsof hij zo licht was als een veertje.

Ik drukte die gedachte weg.
Het liefst vergat ik wat er allemaal gebeurd was. Zodra dit

luchtschip weer aan de grond stond ging ik terug naar huis
en verder met mijn normale leven, voor zover dat kon na-
tuurlijk.

Ik vroeg het me af: zou ik ooit nog terug kunnen naar het
leven dat ik had? Mijn problemen van toen, zoals het gerod-
del in de klas, en mijn overbezorgde ouders, ze leken alle-
maal zo ver weg nu, en zo onbelangrijk. Toen ik gevlucht was
uit Koterije was ik al blij om simpelweg in leven te zijn na al-
les wat ik had meegemaakt.

Inmiddels was het laat in de ochtend. De zon liet zijn hel-
dere stralen door de ronde raampjes vallen op de bodem van
de passagiersruimte.

‘Daar komen ze… ze komen…’ mompelde Balthus.
‘Rustig maar. Alles is goed,’ zei ik tegen hem. ‘Je hebt een

kwade droom. Het luchtruim is al leeg sinds de zon op is.’
Toen hij merkte dat het veilig was, ontspande hij. Hij druk-

te zijn pop weer dicht tegen zich aan en draaide zich om. Aan
zijn ademhaling hoorde ik dat hij niet sliep. Hij snoof wat, en
krabde achter een van zijn flaporen. Uiteindelijk ging hij zit-
ten. Hij veegde denkbeeldig kwijl van zijn wang, stopte de
pop weg achter zijn broekriem en zette de vliegenierspet op
die zijn oren nog sterker deed uitkomen. Hij zag er anders
uit hier buiten de vouwen, menselijker.

Ik forceerde een lach en merkte daardoor dat ik zelf ge-
spannen was. Balthus’ angstdromen waren terecht. Ze zou-
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den komen. We werden opgejaagd, daar had de barones voor
gezorgd. Tot nu toe hadden de nornir ons laten ontsnappen,
maar ik vroeg me af hoelang dat nog zou duren.

‘Bethel, de gezant van de Schaduwraad, kan toch niet ach-
ter ons aan komen?’ vroeg ik. ‘Wij hebben het luchtschip.’

Balthus zag de angstige blik op mijn gezicht. ‘Maak je geen
zorgen, mejuffrouw. Ik denk dat ze ons al hadden onder-
schept als ze dat hadden gewild.’ Hij ging me voor naar de
stuurhut, waar uitzicht was op de wolken rondom. Er was
geen land meer te zien, daar vlogen we te hoog voor.

Het kompas gaf aan dat we in oostelijke richting vlogen.
Naast het kompas stond de barograaf: een apparaat dat met
een pennetje een lijn tekende op een rol papier. Balthus had
me verteld dat die lijn aangaf hoe hoog we ons gedurende de
reis in de lucht bevonden.

‘Bah, ik voel me ellendig,’ zei Balthus. Met een zucht ging
hij in de pilotenstoel zitten.

Vreemd. Deze zeppelin was iets waar hij altijd van had ge-
droomd. Een paar uur geleden kon niets hem achter dat
stuurwiel vandaan krijgen. Maar nu had hij er minder ple-
zier in. Hij leek wel ziek.

Ik probeerde hem op te vrolijken. ‘Heb je dit gezien, Bal-
thus? We gaan weer naar beneden, helemaal vanzelf!’

De barograaf gaf aan dat het schip een kleine daling had in-
gezet. Balthus haalde zijn schouders op. ‘Logisch,’ zei hij.
‘Wat omhooggaat, komt altijd weer naar beneden.’

Zo vanzelfsprekend was dat niet. Vannacht dacht ik dat we
nooit zouden landen. De lijn die met de barograaf was vast-
gelegd beschreef ons geklungel bij de pogingen om te dalen:
omhoog, omlaag – omhoog, omlaag – omhoog… Daarna
steeds hoger tot de lijn weer stabiel werd hier boven het wol-
kendek, precies op de hoogte waarop we hadden gevlogen
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voordat we een poging deden om te dalen.
Nu schommelden we in de wind, min of meer stabiel. Uit

de raampjes keek ik neer op de witte deken onder ons. Er bra-
ken zonnestralen door de nevel heen, als een waaier van licht
langs de goudomrande wolken.

Ik was benieuwd waar we naartoe gingen.
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2
Dit is mijn schetsboek, mijn verhaal aan de
wereld. Het vertelt van mijn ontvoering en alles
wat daarop volgde. Ik weet geen betere manier
om vast te leggen wat ik heb ontdekt. Zonder
deze gedetailleerde beschrijvingen en illustraties
zou niemand me geloven.

– Uit de notities van Nikkie Zeevenslooten

we daalden steeds dieper de wolken in, tot we door
een wereld van wit en grijs vlogen. Door de ronde raampjes
kon ik het blauw van de hemel boven ons niet zien, en ook
het landschap onder ons was niet te onderscheiden. Mijn
zicht was maar een paar meter door de dichte nevel die ons
schip omhulde. Het had een wonderlijk effect: het leek alsof
we ons niet meer voortbewogen.

‘We staan stil,’ zei ik tegen Balthus. ‘Midden in de lucht.’
Hij keek uit het raampje. ‘Dat lijkt maar zo, mejuffrouw.

Hoor je de motoren niet? We vliegen met de wind mee, waar-
door het wolkendek om ons heen dezelfde snelheid heeft als
ons schip.’

‘Ik weet onderhand niet meer wat ik moet geloven,’ zei ik.
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Dat gevoel gold niet alleen voor de gekke wolkenland-
schappen waar we nu doorheen vlogen, maar voor alles. In-
middels wist ik dat magie, nornir en saters een plaats had-
den in onze wereld. Ik had gezien hoe de lucht zich splitste
om een andere werkelijkheid bloot te geven; ik had gespro-
ken met de zielen van gestorven kinderen. De wereld was
wonderlijker en gruwelijker dan ik ooit vermoed had.

Ik was er behoorlijk van in de war.
Om niet gek te worden legde ik alles wat ik tegenkwam

vast in mijn schetsboek. Door terug te zien en te lezen wat ik
had meegemaakt kon ik de wereld bij elkaar puzzelen, pro-
beren er een logica in te ontdekken. Maar waar ik vooral be-
hoefte aan had, was betrouwbare kennis, zoals de informatie
die ik kon aflezen aan het kompas en de barograaf hier aan
boord. 

Ik keek naar het ouderwetse apparaat, toen me ineens iets
opviel. ‘Waarom is deze papierrol al beschreven?’ vroeg ik.

‘Huh?’ Balthus kwam bij me staan. ‘Verrek, je hebt gelijk!
Dat ik dat niet eerder heb opgemerkt…’

Door een kier van het apparaat zag ik hoe het koperen pen-
netje geen lijn tekende op de staande rol papier – het volgde
een lijn die vooraf was genoteerd, zoals een naald in de groef
loopt van een platenspeler.

‘Wat zou dat zijn?’ vroeg ik.
Balthus bekeek het apparaat nog eens. ‘Dat betekent dat 

dit geen normale barograaf is, maar een magische. Mijn
mentor heeft me daar vroeger eens over verteld. Het is oude
mensentechnologie, verbeterd door de nornir. Vandaar dat
we niet van de koers konden afwijken! De barograaf is ma-
gisch gekoppeld aan het roer en de luchtzakken.’

‘Dus als ik het goed begrijp,’ vroeg ik, ‘vliegt dit schip een
route die vooraf is vastgesteld en op de rol is genoteerd?’
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