
1. Jonge wolven

Die lente gingen we ervandoor. Het was uiteindelijk Vulpe
die de knoop doorhakte.
‘Ik heb geen zin om weer een zomer als een os op het land

te werken,’ stelde hij.
‘Ik nog minder!’ viel Alexandru hem bij en gooide zijn

schop neer.
Dus pakten we in het geheim onze spullen en slopen op

de ochtend na het Sint-Jorisfeest het dorp uit. Toen we op
veili ge afstand waren gekomen, liet Vulpe een luide vreug-
dekreet horen, die de slaperige duiven in het woud deed op-
schrikken: ‘Vrijheid! Vaarwel saai, suf werk! Vaarwel saai, suf
dorp! Tot nooit meer ziens voor mijn part!’
‘Nou ja, nooit meer...’ mompelde Alexandru, maar ook

hij was blij: ‘In elk geval geen lessen van de popemeer.’ Vulpe
snoof. ‘Lees- en schrijflessen! Ik snap niet wat een normaal
mens daarmee moet. Lezen en schrijven, dat is voor mon-
niken en dikdoenerige stadslui. Je krijgt er slappe juffers-
handjes van, geen stevige werkklauwen.’
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‘Ik dacht dat jíj juist degene was die niet meer wilde wer -
ken,’ merkte Alexandru hatelijk op.
Ik zag Vulpe rood aanlopen en kwam snel tussenbeide:

‘Laten we nou niet beginnen met ruziemaken. We moeten
Lupu en zijn troep zien te vinden. Is het nog ver, Vulpe?’
‘Tegen de middag kunnen we er zijn,’ antwoordde hij

kort, ‘als jullie slappelingen tenminste een beetje doorlo-
pen.’
‘Ik lóóp door,’ zei Alexandru en begon hem op zijn hie-

len te trappen.
Al ruziënd trokken we verder. Zo was het altijd al geweest.

Vulpe, Alexandru en ik waren elkaars beste vrienden, maar
meer dan eens konden we elkaar niet uitstaan. Vulpe wilde
onze leider zijn. Alexandru vond dat onzin. Waarom zou
een van ons beter zijn dan de anderen? Hij kon het dan niet
laten hem te treiteren en daar kwam haast altijd ruzie van,
waarbij ik nooit wist voor wie partij te kiezen. Ik hoopte
maar dat het deze zomer beter zou gaan.

We waren van plan ons aan te sluiten bij de bende van Lupu
Branistari, allemaal boerenjongens die het dorp met al zijn
regeltjes en eeuwige sleur van werken en slapen, slapen en
werken, beu geworden waren en nu op een andere manier
aan hun kostje kwamen. Ze leefden van de roof.
De bende van Branistari had zich diep in de bossen ver-

scholen, op een plek die geen van de boeren kende, behal-
ve Vulpe. Lupu was namelijk zijn broer. We hadden van
Vulpe al veel over hem gehoord. Lupu Branistari was de
meest onverschrokken rover uit de omgeving. Die stal rei-
zigers het geld uit de zakken terwijl hij gewoon een vrien-
delijk praatje met hen hield! Alexandru en ik wilden hem
graag eens ontmoeten, al was het maar om te zien of Vulpes
verhalen niet gelogen waren.
Vulpe ging ons voor. Lange tijd volgden we gewoon het
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bospad, maar bij een scheve eik sloegen we een smal paad-
je in dat alleen door dieren gebruikt werd. Het kronkelde
zich tussen de bomen door, om meertjes en door moeras -
poelen, tot we uiteinde lijk bij een dal kwamen waar braam-
struiken groeiden. Daar stond Vulpe stil. ‘Vanaf hier wordt
het oppassen,’ zei hij. ‘Ze hebben d’r altijd een paar op
wacht staan en op onbekenden wordt geschoten. Loop maar
achter mij aan. Ik weet wat ik moet doen.’
‘Ja, baas, we volgen je,’ grinnikte Alexandru, die niet erg

onder de indruk was. ‘Vang jij die kogels maar voor ons op.’
Vulpe deed net of hij dat niet hoorde. Hij zette zijn han-

den aan zijn mond en liet een akelig gehuil horen, als dat
van een eenzame wolf. Lupu’s bende werd de Wolfsroedel
genoemd. Dit was hun wachtwoord. Het duurde even voor
er uit het dalletje, midden tussen de braamstruiken, ant-
woord kwam. ‘We kunnen veilig verder gaan,’ zei Vulpe te-
gen ons. ‘Kom mee. Ze zitten onder de struiken.’
Van bovenaf gezien leek het Bramendal niet veel bijzon-

ders. Er groeiden grote, woekerende struiken met weerbar-
stige uitlo pers, lelijke, stekelige planten, maar onder de
dode ranken was een soort hol ontstaan, waar met planken
een provisorische hut van was gemaakt. Daar verscholen de
rovers van de Wolfs roedel zich als er niets te stelen viel of,
gewoon, als ze lui waren. Het was er veilig, want geen boer
zou zich in de steke lige wildernis van het Bramendal wagen,
al groeiden er nog zoveel heerlijke vruchten. Vulpe wist de
ingang van het hol, verstopt achter wat losse takken, te vin-
den en kroop naar binnen. We volgden hem. In de sche-
mering onder de struiken zaten een stuk of negen jongens
rond een laag, sputterend vuurtje. Ze leken niet erg op ro-
vers, nog minder op wolven. Het waren gewone boeren-
jongens, net als wij. De middelste was wat groter dan de rest.
Dat moet Lupu zijn, dacht ik. Hij leek veel op zijn broer:
stevig, gespierd en net zo lelijk als hij sterk was. ‘Zo, wie heb
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je meegebracht?’ vroeg hij aan Vulpe zonder ons te begroe-
ten. ‘Twee handige, slimme jongens uit ons dorp, Alexan -
dru en Ion.’
‘En wat kunnen ze?’
‘Ion is even handig met de boog als met het mes en

Alexandru kan erg hard lopen en lezen en schrijven als de
eerste de beste boeken jood.’
‘En heeft bovendien zo’n aardig gezicht dat je achter hem

nooit een rover zou zoeken,’ grijnsde Alexandru, ‘wat van
anderen niet gezegd kan worden.’
Lupu betrok die belediging niet op zichzelf en ging zake-

lijk door. ‘Ik heb genoeg jongens die handig zijn met de
boog en hard kunnen lopen. Wat kunnen ze nog meer?’
Vulpe begon zijn fantasie te gebruiken: ‘Ze sluipen stiller
door het bos dan een vos in de nacht en geld ruiken ze al
van ver. Ik heb het eens meegemaakt met Alexandru, eerlijk
waar, dat toen er een bedelaar aan onze deur kwam, dat hij
zei: “Niets geven, Vulpe, die man rammelt van het geld!” En
verdomd als ’t niet waar was...’
‘Ja-ja,’ onderbrak Lupu zijn kletsverhaal, ‘ze mogen blij-

ven. Ik kan altijd wel wat groentjes gebruiken voor een ver-
velend karwei tje... áls ze tenminste de inwijding door-
staan.’
‘Wat voor inwijding?’ vroeg Alexandru zo onverschillig

moge lijk.
‘Dat zul je wel merken!’ riepen de jongens bij het vuur.

Ze hadden het grootste plezier omdat zij wisten wat er zou
komen en wij nog niet. Het was niet erg geruststellend.
Die middag werd er van alles gereedgemaakt op een veld-

je dat achter de braamstruiken lag. Wij mochten van niets
weten en werden bewaakt door twee jongens uit ons dorp.
Ondanks alle aandringen van Vulpe lieten ze niets los en
moesten wij maar raden wat er met ons ging gebeuren.
Het was avond toen Lupu ons kwam ophalen, gevolgd
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door de anderen. Hij had een soort vacht omgeslagen en had
een masker in zijn hand, een wolvenkop.
‘Zijn ze al bang genoeg?’ vroeg hij aan onze bewakers.
Zijn ogen tinkelden van plezier.
‘Ik ben nog nooit van mijn leven zo bang geweest,’ ant-

woordde Alexandru droog. 
Lupu gooide hem een vacht toe. ‘Trek aan!’
‘Best hoor!’ Ook Vulpe en ik moesten zo’n vacht omdoen.

Ze roken smerig: de beestengeur zat er nog aan. Daarna kre-
gen we alle drie een wolvenmasker. ‘Waarschijnlijk gaan we
hertjes jagen in het donkere woud,’ fluisterde Alexandru.
Ik grinnikte. Alles waar we bang voor geweest waren, leek

nu uit te lopen op een nogal belachelijke vertoning.
Op het veldje lag, midden in een kring van stokken en

knotsen, een stapel rieten poppen, manshoog, net vogelver -
schrikkers. Ik vroeg me af wat daarvan de bedoeling kon
zijn. Lupu kwam voor ons staan. ‘Dit is de test die zal be-
palen of jullie Lupu Branistari’s bende waard zijn,’ zei hij.
‘Wie slaagt, wordt opgenomen in de broederschap, maar
wie faalt...’ Hij schudde zijn hoofd en klakte met zijn tong.
‘Daarvoor ziet het er waarschijnlijk niet best uit,’ vulde

een lange jongen achter hem aan. Hij heette Beldie en was,
zoals we later zouden horen, Lupu’s luitenant. ‘Zijn jullie
bereid door te gaan?’
Alexandru trok met moeite zijn ernstigste gezicht: ‘Ja.’

Ook Vulpe en ik stemden in.
‘Dan begint nu de nacht die langer zal duren dan drie vol-

le dagen!’
Lupu had zich een andere stem en houding aangemeten,

waardig als een priester. We werden door de rovers naar het
midden van het veld gebracht. Ze waren niet bepaald zacht-
zinnig en trok ken ons mee of we onwillige paarden waren.
‘Zet je masker op!’ commandeerde Beldie.
We gehoorzaamden. De maskers waren van ruw hout, dat
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tegen onze wangen schuurde. Van achter Alexandru’s mas-
ker hoorde ik een onderdrukt gegniffel komen. Ook ik ging
er nog steeds van uit dat dit een grap was, een manier om die
groentjes eens flink beet te nemen. De eerste twijfels kwa-
men toen ik de ketel zag staan. Het was een ouderwetse soep-
ketel met daarin een onduidelijke, walmende substantie.
Lupu schepte er drie schalen vol van. Beldie liet ons elk met
overduidelijk plezier voor een schaal knielen. We moesten
onze handen op onze rug houden. ‘Slobberen, hondjes!’
Ik werd met mijn neus in de walm geduwd. Het goedje

rook ronduit weerzinwekkend, naar rotte bladeren, pus,
dode bees ten, dat alles door elkaar. Meer dan een paar slok-
ken kreeg ik er niet van binnen. Het spul brandde zich als
vloeibaar vuur een weg van mijn slokdarm naar mijn maag.
De daaropvolgende hoestbui zorgde voor veel plezier on-

der de rovers: ‘Moet je hem zien! Die heeft vast nog nooit
iets sterkers dan melk gedronken!’
Ze hadden nu allemaal een stok of knuppel in de hand

en begon nen ons daarmee te porren.
‘Vooruit, sta op, wolven. Laat eens zien hoe woest jullie

zijn!’ We deden een paar plagerige uitvallen naar hen, maar
al snel begon er iets vreemds met ons te gebeuren, waardoor
we ons niet meer verweerden.
‘Ik... ik moet overgeven,’ zei Alexandru benauwd.
Lupu kwam op hem af, boog Alexandru’s hoofd voor over

en drukte zijn mond dicht. ‘Slikken,’ beval hij. Blijkbaar
moesten we dit vreemde goedje binnenhouden. Wat was
het? Vergif? Een bedwelmend middel?
Het eigenaardige, tintelende gevoel begon in mijn  vin -

ger top pen. Daarna begon mijn hele lichaam te tintelen als-
of ik op een winterdag door de vrieskou had gelopen. Mijn
benen werden slap en ik zakte op de grond. Met Vulpe en
Alexandru gebeurde hetzelfde. De rovers joelden en renden
op ons af met hun stokken en knuppels. ‘Maak ze af! Maak
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ze af!’ hoorde ik Beldie boven alles uit schreeuwen.
Ik was niet bang. Ik wist simpelweg dat ze me dood zouden

slaan en dat daar niets aan te doen was. De drank had ook iets
met mijn geest gedaan. Ik was in een verzwakt, bibberend dier
veranderd, omringd door wolven, met niets om me te verde-
digen. De eerste klappen kwamen het hardst aan. Al snel was
ik echter zo murw geslagen dat ik nauwelijks meer iets voel-
de. Ik pro beerde tevergeefs mijn hoofd te beschermen.
Beldie liep van de een naar de ander en plantte zijn laars

in mijn zij: ‘Vooruit, opstaan, mietje! Om je moeder huilen
helpt niets. Ze meppen je plat als je niets terugdoet!’
Langzaam, kruipend langzaam, begon er iets van verzet

in me te groeien. Een schreeuw, die zich door mijn hele li-
chaam leek te verspreiden voordat hij uiteindelijk naar bui-
ten barstte: ‘Tuig!’
Alsof die kreet een signaal was aan mijn lichaam nu weer

te gehoorzamen, kreeg ik opnieuw controle over mijn lede-
maten. Een verschrikkelijke woede maakte zich van me
meester. Wat dachten ze wel, dat tuig, dat ze me dood kon-
den knuppelen als een vuile straathond? Ik schreeuwde op-
nieuw en sprong over eind. Ik zou die schoften weleens mo-
res leren, als het moest met mijn blote handen! Brullend
greep ik de stok vast van de rover die het dichtst bij me stond
en brak die op mijn knie.
‘Goed zo!’ lachten de anderen. ‘Laat maar eens zien wat

je kunt!’
Ik geloof niet dat ik als jongen erg sterk was, Vulpe was me

vrijwel altijd de baas en Alexandru ook, als hij wilde, maar daar,
op dat veldje, raakte ik zó buiten mezelf dat ik in mijn eentje
de hele roversbende wel aankon. Bij elke stok die ik brak, bij
elke knuppel die ik afhandig maakte, werd ik razen der.
‘Tuig!’ schreeuwde ik de rovers toe, die haastig voor me

wegdoken. ‘Tuig! Tuig! Tuig!’ Enkel luitenant Beldie waag-
de het uitdagend voor me te blijven staan.
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‘Je brult als een woudos, nieuwe.’
Hij moest zijn woorden bezuren, want elke grap zag ik als

een belediging. Ik greep hem bij zijn vettige piekhaar, trok
hem naar me toe en zette mijn tanden in zijn neus. ‘Aaah!’
Beldie sprong achteruit en wenste me alles toe wat mooi

en lelijk was, terwijl de andere rovers dubbelsloegen van de
pret: ‘Dat is een goeie, die nieuwe! Pas maar op, Beldie,
 straks wordt híj nog luitenant!’
De rovers hadden zich teruggetrokken in de duisternis.

Alexan dru, Vulpe en ik stonden snuivend bij elkaar, inder-
daad net een stel woudossen. En wat nu? Er waren geen te-
genstanders meer om tegen tekeer te gaan. Toen zag Vulpe
de stapel rieten poppen. Op de een of andere manier erger-
den ze hem verschrik kelijk.
‘Godvergeten rotdingen!’ schreeuwde hij en stoof erop af.

Hij greep de eerste de beste pop die hij te pakken kon krijgen
om hem lid voor lid uit elkaar te trekken. Alexandru en ik lie-
ten niet lang op ons wachten. We haatten die stomme pop-
pen met hun stijf uitgestrekte armen en dwaas grijnzende
houts koolgezich ten. Het riet vloog ons om de oren, terwijl
we hun de koppen van de romp rukten. De verschrikkelijke
woede van daarnet was nu overgegaan in een roes, waarbij we
niet langer beseften waar we mee bezig waren. Het vuur, dat
ik daarnet in mijn maag gevoeld had, brandde nu door mijn
hele lijf. Eigenlijk was het geen onprettig gevoel. Het was het
gevoel dat je kreeg als je iets gevaarlijks deed of je in een snel-
le rondedans mee liet trekken. Het maakte je gek en niet zo’n
beetje ook. Ik weet niet meer precies wat voor onzin we die
nacht nog meer uitge haald hebben. Ik zie Alexandru in een
dronkenmanspolka rond zwieren met zijn armen vol riet en
Vulpe boven op de stapel poppen staan met zijn broek op zijn
enkels. Kortom, dingen waar je je later voor schaamt. Maar
als ik denk aan wat nog ging komen, dan schaam ik me voor
deze dingen nog het minst.
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