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Het meisje lag te dromen in een nest van flanel en dons. Het 
waren de honingzoete dromen van de weinige bevoorrechten, maar 
toen ze in de vroege ochtenduren wakker werd stond haar wereld in 
brand.
 ‘Kom,’ riep haar moeder in het donker van haar slaapkamer, om-
lijst door het onrustige licht uit de lantaarns van de bedienden die 
bij de deur stonden te wachten. ‘Opschieten, Sori, dit moet je zien.’
 Maar Sori zag het al, een flauwe gloed die door de openslaande 
ramen naar binnen viel, hoewel zonsopgang nog vele dromen ver 
was. Ze kwam haar bed uit en liep naar het raam. De kou van de 
granieten vloer onder haar voeten deed haar beseffen dat het geen 
nachtmerrie was. Voordat ze bij de ramen met het gebrandschil-
derde, geblokte familiewapen was, had haar moeder haar met be-
verbont gevoerde mantel af laten glijden en hem over de schouders 
van het meisje gegooid.
 ‘Opschieten, zei ik.’ Haar moeder duwde haar in de richting van 
de deur en Sori schrok ervan dat haar hand trilde; dit was verontrus-
tender dan het glimmende borstschild dat vrouwe Shels droeg in 
plaats van haar nachtgewaad met gouddraad. Die hand behoorde 
ferm te zijn, vast als het staal dat de vrouwe had omgegord, en voor 
het eerst sinds haar ouders haar hadden meegedeeld dat er onheil 
dreigde voor hun rustige koninkrijk, voelde Sori angst.
 ‘Wacht.’ Het meisje draaide zich om naar haar toilettafel en toen 
haar moeder haar vastgreep om haar mee te trekken, zei ze: ‘Ik moet 
Bloedmaan hebben.’
 Na enige aarzeling liet haar moeder haar los, en toen Sori haastig 
terugkwam met haar zwaard zag ze haar moeders tanden blinken als 
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de gouden oorlogskleuren op haar gezicht. Sori stelde maar geen 
vragen toen ze met grote passen door de hoofdtoren van het kasteel 
naar boven liepen. Het galmende tumult in de gangen en op de bin-
nenplaats bezorgde haar hartkloppingen. Werden ze écht aangeval-
len? Onder aan de wenteltrap die naar haar vaders observatorium 
leidde, bleef haar moeder staan en sprak ze de bedienden van haar 
dochter toe.
 ‘Ga allemaal jullie spullen pakken en neem niet alleen mutsen 
maar ook zwaarden mee. Pak alleen dingen in die je zelf op je rug 
kunt dragen, ga dan naar mijn kamers en neem alles wat je wilt uit 
mijn kasten en juwelenkistjes. Maar draal niet en vertrek zo snel als 
jullie kunnen via de zuidelijke poort. Het is misschien veiliger als 
jullie met zijn tweeën of drieën reizen, maar blijf niet allemaal bij 
elkaar en ga ook niet helemaal alleen.’
 Tristessa, die altijd Sori’s haar vlocht, barstte in tranen uit. Hal-
faxa schudde haar bijna kale hoofd, keek vrouwe Shels recht in de 
ogen en zei: ‘Nee, vrouwe, wij verlaten dit huis niet als...’
 ‘Doe wat je gezegd wordt,’ zei Sori’s moeder op de strenge toon 
die ze altijd alleen tegen haar kinderen aansloeg. ‘Ik had jullie al 
veel eerder moeten wegsturen. Maak mijn zonde alsjeblieft niet 
nog groter door te talmen. Ze zullen hier bij zonsopkomst zijn en 
jullie kunnen verder niets meer doen.’
 ‘Maar Sori...’ begon Tristessa, maar vrouwe Shels liet haar ook 
niet uitspreken.
 ‘Het is voor iedereen beter als Sori met Corben meegaat.’ Sori 
was nog niet bekomen van de schok dat ze samen met haar scherm-
leraar werd weggestuurd, of haar vochtig geworden ogen zagen iets 
wat nog onthutsender was: in het licht van de gang deed haar altijd 
strikt formele moeder een stap naar voren, sloeg haar armen om 
Halfaxa heen en omhelsde haar. Toen trad haar moeder terug, boog 
voor haar bedienden en zei: ‘Het was mij en mijn familie een eer 
door jullie te zijn bediend. Vlucht nu, zolang het nog kan.’
 Sori, gewend om te gehoorzamen, had aldoor haar mond gehou-
den, maar nu haar moeder haar hand pakte en ze de torentrap be-
klommen, kon ze van pure paniek zelfs geen woord uitbrengen. 
Een week eerder had haar vader met haar gesproken en gezegd dat 
ze ernstig rekening moest houden met een aantal grote veranderin-
gen, maar dat het zo’n chaos zou worden had ze zich niet kunnen 
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voorstellen. Ook al was ze inmiddels vijftien jaar, haar keel zat dicht 
van de ingehouden tranen.
 Toen Corben de deur voor zijn meesteres en leerlinge openhield 
en ze het platte dak van de toren betraden, stonden vader, Arkon en 
Esben al bij de borstwering. De sterren die heer Shels vanaf deze 
hoge plaats observeerde, gingen schuil achter dikke, grijze gordij-
nen van golvende rook, die als verbannen wolken hun krachten 
bundelden om de hemel in bezit te nemen. Vader wendde zich af 
van de gloed in het noorden en probeerde te glimlachen toen hij 
zijn vrouw en dochter zag, maar het ging hem niet goed af.
 ‘Tijd om te gaan, jongens,’ zei hij tegen zijn zoons, maar hun 
moeder schudde haar hoofd en ging bij hen staan achter de lage 
muur.
 ‘Breng hen maar vast naar beneden,’ zei ze terwijl ze haar handen 
op hun hoofden legde en door hun haren woelde. ‘Wij komen ook 
gauw, maar Sori moet dit zien.’
 ‘Daar is geen tijd meer voor,’ zei vader met schorre stem. ‘Ze 
moeten vertrekken, nu meteen, voordat...’
 ‘We komen er zo aan,’ zei vrouwe Shels zachtmoedig en ze liet 
haar handen op de hoofden van haar slaperige zoons rusten, alsof ze 
zouden wegzweven zodra ze hen losliet. En toen gebruikte ze een 
woord dat Sori nog nooit van haar had gehoord: ‘Alsjeblíéft, Mervyn, 
ze moet dit zien.’
 Haar vader zwichtte, zoals altijd, maar hij leek net als Sori van zijn 
stuk gebracht, nu vrouwe Shels het als een verzoek bracht en niet 
als een bevel. ‘Kom, jongens, het is tijd om te gaan. Wie heeft er zin 
in een avontuur?’
 Toen ze naar de trap liepen keken ze hun zuster met grote ogen 
aan. Ze waren nog jong, maar noch Arkon van negen, noch Esben 
van zes scheen het verhaal te geloven dat vader hun op de mouw 
had gespeld. Ze haalde glimlachend haar schouders op. Door zich 
resoluter voor te doen dan haar vader hoopte ze te bereiken dat zij 
minder bang zouden zijn dan zijzelf. Esben sloeg zijn armpjes om 
haar heupen en ze trok Arkon, die zich wat terughoudender op-
stelde, naar zich toe om hem te omhelzen. Hun vader kwam bij hen 
staan en rillend van de ochtendkou hielden ze elkaar vast. Ze zag 
dat haar moeder zich omdraaide en haar handen op een van de kan-
telen legde, terwijl ze naar de roodgekleurde horizon keek. Toen 
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daalden haar vader en haar broers de torentrap af en Corben volgde 
hen, om vrouwe Shels en haar dochter privacy te geven.
 ‘Kom hier,’ riep vrouwe Shels, en Sori sleepte zich op haar koude 
voeten naar de kantelen. Ze vreesde de aanblik van de hel die hun 
land scheen te verteren, maar toen ze haar eigen met kippenvel 
overdekte armen op de granieten borstwering legde, zag ze dat het 
vuur nog ver weg was. Vreemd, het was bijna mooi zoals de vlam-
men dansten tegen het donkere gordijn van de nacht aan de noord-
kant van het dal. ‘Weet je wat er gebeurd is, Sori?’
 ‘Het Kobaltleger,’ zei Sori. Dat gehate woord bleef bijna in haar 
keel steken. ‘Ze... ze branden onze landerijen plat.’
 ‘Ja en nee,’ zei vrouwe Shels en uit haar zachte toon sprak meer 
woede dan wanneer ze zou hebben geschreeuwd. ‘Zij staan aan de 
andere kant tegen hetzelfde vuur aan te kijken. Maar wij hebben 
het aangestoken, meteen toen we zagen dat ze oprukten.’
 ‘Wíj?’ Sori dacht eraan terug hoe ze met de hele familie over de 
brede weg door de velden hadden gereden om bij de rivier te gaan 
picknicken, dat ze verstoppertje speelde met haar broers in het la-
byrint van maïsvelden en dat ze bessen plukte met haar bedienden. 
De tranen sprongen haar in de ogen, maar ze slikte ze weg, zoals haar 
moeder van haar verwachtte. ‘Waarom?’
 ‘Waarom denk je?’ Vrouwe Shels keek neer op haar dochter, haar 
opvolgster, en Sori kon bijna niet geloven dat haar moeder een ver-
schrikkelijke gebeurtenis als deze aangreep om weer een eindeloze 
preek af te steken.
 ‘Om ons de tijd te geven om te vluchten,’ opperde Sori en de pijn 
in haar hart maakte plaats voor opluchting, hoe gering ook. ‘Om hen 
lang genoeg op te houden, zodat...’
 ‘Nee,’ zei haar moeder, ‘dat is niet de reden. Weet je wat een sym-
bool is?’
 ‘Ja,’ zei Sori, en wetend dat haar moeder meer van haar verwachtte, 
dacht ze na over een voorbeeld. ‘Ons wapen bijvoorbeeld. Het is een 
symbool voor onze provincie en onze geschiedenis. De mais is goud, 
want ons goud groeit uit de aarde. De beer is onze familie, hij be-
waakt het grondgebied. Ze staan in een ster, omdat het voedsel voor 
de mensen en de kracht om hen te beschermen datgene is wat de 
Ster overeind houdt.’
 ‘Heel goed,’ zei vrouwe Shels en ze wees naar het vuur in de 
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verte. ‘Ik heb opdracht gegeven onze velden in brand te steken 
zodra het Kobaltleger zou komen om ze in te nemen, want ook dat 
is een symbool. Weet je wat dat symboliseert?’
 ‘Nee,’ zei Sori, die zich schaamde omdat haar wangen nat waren 
geworden. Honderden hectaren in brand steken vlak voordat de 
oogst wordt binnengehaald, alleen maar om iets te symboliseren, 
joeg haar bijna net zoveel angst aan als het idee dat het Kobaltleger 
verantwoordelijk was voor de vuurzee.
 ‘Het symboliseert dat wij nooit ofte nimmer zullen opgeven,’ zei 
vrouwe Shels, die Sori’s tranen wegveegde met de rug van haar 
handschoen. ‘Dat we eerder onze eigen wereld vernietigen dan dat 
we toelaten dat onze vijanden ons ervan beroven. Om dieven die 
ons land willen afpakken te laten zien dat ze daardoor slechter af 
zijn. Dat datgene waarvoor wij werken van ons is, en van ons alleen. 
Begrijp je dat?’
 Sori sloot haar bevende handen om de schede van haar zwaard en 
schudde haar hoofd.
 ‘Dat komt nog wel,’ zei vrouwe Shels, nu niet meer kwaad maar 
treurig, nog zo’n verontrustende stemmingsomslag die Sori voor het 
eerst van haar meemaakte. ‘Ik heb je toch verteld dat ze onze over-
gave eisten? Het zou gemakkelijker zijn geweest als we hun voor-
waarden hadden geaccepteerd. Dat zou veiliger zijn geweest, voor 
onze familie, voor onze vrienden en vazallen. Maar ook dat zou een 
symbool zijn geweest en geen goed symbool. Onze vijanden zou-
den onze overgave gebruiken als een symbool om zichzelf te ver-
sterken, juist door ons te vernederen. In plaats daarvan zal onze 
ondergang een symbool zijn voor onze bondgenoten en voor alle 
rechtvaardige mensen op de Ster, dat niet het recht van de sterkste 
geldt en dat de hoop niet vervlogen is zolang goede mensen vast-
houden aan hun principes in plaats van de gemakkelijke weg te 
bewandelen, hoewel ze weten dat het de verkeerde weg is. Begrijp 
je het nu?’
 ‘Onze ondergang...’ Sori slikte. De oranje horizon leek nu hele-
maal niet meer mooi. ‘Je bedoelt toch niet dat we...’
 ‘We hebben lang geleden al verloren, Sori,’ zei haar moeder. Het 
goud van haar oorlogsverf glom in het donker. ‘Maar zelfs als je ver-
loren hebt kun je nog steeds keuzes maken – stoppen met vechten 
of doorgaan met vechten, ook als je onmogelijk kunt winnen, omdat 

Een zwaard van zwart staal 1-592.indd   15 16-03-17   16:00



16

je weet dat je een rechtvaardige strijd strijdt. Onze strijd is recht-
vaardig, Sori, en ook al kunnen we dit niet winnen, we kunnen toch 
een baken van hoop zijn voor anderen en erop vertrouwen dat mor-
gen de kansen kunnen keren. Ook al sterven wij, onze moed sterft 
niet; dat is de reden waarom in de liederen nog altijd wordt verhaald 
van helden van lang geleden – want ware moed vind je alleen wan-
neer je naar de overwinning streeft, ook al lijkt die buiten bereik. 
Dat is mijn nalatenschap, en als ik ben heengegaan moet jij hem 
hooghouden, ook al ben je bang, ook al twijfel je aan jezelf, ook al 
lijkt alles verloren. Wij zijn niet zomaar mensen, Sori, wij zijn sym-
bolen, ieder van ons, en daarom moeten we ervoor zorgen dat wij 
waardige symbolen zijn.’
 Het was een opluchting voor Sori dat haar moeders blik op de 
brandende velden gericht bleef, zodat ze niet zag hoe zwak haar 
dochter was terwijl ze die zware toespraak probeerde te verwerken. 
Zoekend naar de zin van al dat gepraat over symbolen, zei ze zacht-
jes: ‘Waarom stuur je me dan weg met Corben als we worden geacht 
te vechten?’
 ‘Omdat er vandaag maar één martelaar nodig is,’ zei haar moeder. 
Nu drong het eindelijk in zijn geheel tot Sori door waar het om ging. 
Vrouwe Shels hief haar goudkleurige kin, keek haar dochter aan en 
zei: ‘Straks als wij weer beneden zijn zal ik onze mensen aanvoeren 
naar het noorden en zullen we tot de laatste snik tegen het Kobalt-
leger vechten. Ik zal in het harnas sterven, met mijn voeten op de 
grond die onze voorouders generaties lang hebben bewerkt, en als 
ik ben heengegaan, kind, is het aan jou om mij te wreken. Om hen 
die zijn overgebleven aan te voeren en door te vechten tot je ons 
land, ons erfgoed, hebt heroverd. Er komt een tijd dat jij zult rege-
ren vanuit deze vesting, net zoals ik heb gedaan, en mijn moeder 
voor mij en haar vader voor haar. Jij moet blijven leven, opdat jij een 
symbool van rechtvaardigheid zult zijn.’
 ‘Maar je sterft misschien niet.’ Het kon Sori niet meer schelen 
dat haar stem oversloeg. ‘Je hebt eerder gevochten, al heel vaak 
zelfs, ook tegen het Kobaltleger, en je hebt altijd... je hebt altijd...’
 ‘Flink zijn, Sori!’ zei haar moeder bits. ‘Iedereen gaat dood; dat 
we gedoemd zijn te sterven is precies datgene wat stervelingen ver-
bindt tegen de Eerste Duisternis. Over twee eeuwen leeft niemand 
meer van hen die vanmorgen nog ademhaalden, niet één sterveling 
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op de Ster, alleen de symbolen die ze hun erfgenamen hebben na-
gelaten zullen zijn overgebleven. Ik moet toch sterven, dus sterf ik 
vechtend voor dat waar ik in geloof. En als de tijd daar is zul jij dat 
ook doen. Nietwaar?’
 ‘Ja.’ Sori knipperde de laatste tranen weg en kruiste de vurige 
blik in de ogen van haar moeder, en hoewel dat niet helemaal waar 
was, nu nog niet, sprak ze: ‘Ik heb het begrepen.’
 ‘Goed zo,’ zei haar moeder, die bij de borstwering wegliep en 
voor haar uit afdaalde in de Vesting van Junius. ‘Jij zult sterk zijn, 
Indsorith, en mettertijd zal zelfs de Kobaltkoningin leren jouw naam 
te vrezen. Kom nu. Ik ga me gereedmaken voor mijn laatste gevecht 
en jij moet je moeder zien uitrijden als ze haar noodlot tegemoet 
gaat. Wij zullen elkaar niet weerzien, mijn kind, dus laat ons af-
scheid de liederen van onze erfgenamen waardig zijn!’

Deze laatste uitspraken van vrouwe Shels waren zo vurig geweest 
dat ze in haar dochters hoofd gebrand stonden. Gedurende alle ont-
beringen die de jonge Indsorith in de daaropvolgende weken door-
stond toen zij en haar schermleraar vanuit Junius naar het Heksen-
bos vluchtten, waren die woorden als een lichtend baken dat hun 
het enige veilige pad wees door de gevaarlijke nacht. Zelfs toen de 
agenten van de valse koningin de Zoute Krochten trotseerden en 
haar en Corben ontdekten in hun schuilplaats op die onzalige plek, 
geloofde Indsorith in de woorden van haar moeder, zoals de zwak-
ken van geest geloofden in de Gloeiende Keten. Zij en Corben 
vochten schouder aan schouder, totdat die van hem werd opengere-
ten met een bijl, en zelfs toen vocht ze nog door tot ook zij werd 
neergeslagen. Ze schaamde zich dat ze levend gevangen was geno-
men, want ze was niet ernstig gewond geraakt, en over de slinge-
rende paden door het Heksenbos herhaalde ze de woorden van haar 
moeder als een gebed en smeekte ze om boete te doen, omdat ze er 
niet in was geslaagd een waardig symbool te zijn.
 Maar toen werd het meisje naar Ketzerel gebracht, het werk-
kamp dat de zogenaamde Imperialisten hadden opgericht in de ver-
schroeide velden van noordelijk Junius. Daar vernam ze dat haar 
moeder haar voornemens nooit ten uitvoer had kunnen brengen. 
Elke eed was gedwarsboomd door de machinaties van de Kobalt-
koningin.
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 En hoewel Indsorith wist dat ze haar hele erfenis ermee verried, 
dankte ze de Gevallen Moeder dat ze haar ouders en haar broers 
terugzag. Dat ze allemaal gevangengenomen waren door de strijd-
krachten van het overgenomen Imperium was een slag voor haar 
trots, maar Indsorith geloofde werkelijk dat ze als gezin alles kon-
den doorstaan, zelfs een vernedering als deze.
 Zo dacht haar moeder er niet over. Zij weigerde te eten en te 
drinken of zelfs maar met haar familie te praten. Op de ochtend dat 
ze weigerde haar werk in de velden te doen door met zwijgende 
waardigheid het bevel te negeren, sloeg een bewaker terloops haar 
schedel in met zijn knots. Het gebeurde voor de ogen van het hele 
kamp. Vader, Arkon en Esben waren jammerend naar vrouwe Shels 
toe gerend, terwijl Indsorith alleen maar had staan staren en her-
beleefde hoe Corbens arm vlak naast haar werd afgehakt en zijn 
afkoelende bloed haar gezicht besproeide.
 Daarna zeiden ze geen van allen nog veel.
 Kort daarop overleed vader aan een gebroken hart, maar het had 
ook gewoon de grafpest kunnen zijn geweest.
 En hoe Indsorith ook haar best deed om haar broers te bescher-
men tegen de wrede bewakers, hen warm te houden gedurende de 
dekenloze winter en te eten te geven gedurende het karige voor-
jaar...
 ‘Majesteit?’
 Indsorith schrok niet op uit haar herinneringen, alsof ze iets waren 
waarvoor ze zich zou moeten schamen, maar ze kwam langzaam te-
rug in het hier en nu en naar het spel van het late middaglicht op de 
vloer van obsidiaan in haar troonzaal. Zij was de Carmijnse koningin, 
heerseres van Samoth, Hoedster van het Carmijnse Imperium, en 
dus bleef ze dralen bij de herinnering aan hoe ze ontwaakte met 
Arkon opgerold naast haar, hard en koud als de stenen die ze op-
groeven uit de karige grond tot hun vingers bloedden.
 ‘Majesteit,’ zei de abdis, ‘neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor, 
maar...’
 ‘Wat is er?’ snauwde Indsorith, verstoord dat haar rêverie werd 
onderbroken voordat ze nog een keer passend had kunnen rouwen 
om het nog veel ergere lot dat haar jongste broertje Esben had ge-
troffen. Die bemoeiallen van de Keten werden met de dag vrijpos-
tiger en stelden zich er niet meer tevreden mee haar alleen lastig te 
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vallen op de momenten dat paus snotneus in vol ornaat op de troon 
van onyx naast haar zat. Maar goed, als ze tussen twee cultfiguren 
moest kiezen was moederoverste Credofielt een stuk minder on-
hebbelijk dan paus Y’Homa.
 ‘Hare Genade wenst u mede te delen dat alles in gereedheid is 
gebracht voor uw komst naar het Middelste Ketenklooster,’ zei de 
permanent bezwete abdis. Zelfs haar stem klonk zo vet als de munt-
jes in de collecteschaal. ‘Als u zo goed zou willen zijn zich bij haar 
te voegen, verzekert ze u dat de processie tegen middernacht zal 
zijn voltooid.’
 ‘O, is dat alles?’ Indsorith kwam, na weer een hele dag te hebben 
gezeten, met pijnlijke en vermoeide ledematen van haar met sabel-
bont beklede troon. Na twintig jaar en wel honderd verschillende 
combinaties van bekleding en vachten, was die stoel van vuurglas 
nog net zo verdomd genadeloos als toen ze hem van Kobalt Zosia 
afpikte – geen wonder dat die rottige heks er zo happig op was hem 
weg te geven aan de eerste de beste voorbijganger. ‘Ik neem aan dat 
ik het niet kan afzeggen omdat ik wacht op zoiets onbeduidends als 
een bericht van het Vijftiende Regiment aangaande de gebeurte-
nissen bij de Leeuwerikstong?’
 ‘Ik zou me nooit aanmatigen te zeggen wat Uwe Majesteit wel of 
niet mag doen, ook niet in uiterst dringende omstandigheden,’ zei 
Credofielt, en haar melkachtige ogen dwaalden overal heen behalve 
naar haar koningin. Wat een antwoord! Die ouwe snuffelaarster was 
ongetwijfeld net zo goed op de hoogte van de ontwikkelingen op de 
Vlakte van de Heksenjagers als Indsorith en haar adviseurs. Anders 
zou ze zeker hebben geprobeerd meer uit Indsorith los te peuteren 
in plaats van deze vrijblijvende pluimstrijkerij.
 ‘Nee, daar ben je te slim voor, hè?’ Indsorith deed rek- en strekoe-
feningen ter voorbereiding op de inspannende wandeling naar het 
Middelste Ketenklooster. ‘Vertel eens, abdis, hoeveel meesters heb 
jij gediend in deze zaal?’
 ‘Majesteit?’
 ‘Je hebt Y’Homa, en mij natuurlijk, nu de zwarte paus en ik  bepaalde 
taken en dezelfde aanspreektitels delen, dat is twee.’ Credofielt kon 
het kennelijk niet helemaal volgen, hoewel Indsorith twee vingers 
ophield. ‘En voordat zijn nicht in zijn muilen stapte en zijn mijter 
opzette had je die oude Shanatu. Die moet jij hebben gediend voor, 

Een zwaard van zwart staal 1-592.indd   19 16-03-17   16:00



20

tijdens en na zijn herhaaldelijke pogingen om mij af te zetten, ja 
toch?’
 ‘Ja?’ Credofielt begon nerveus te worden toen Indsorith met veel 
omhaal Bloedmaan uit de houder in de leuning van de troon haalde. 
Haar moeder had absoluut gewild dat Indsoriths eerste wapen de 
zeer oude Bodomiaanse spatha zou zijn, die al sinds het Tijdperk 
van Wonderen in de familie was. Toen ze nog een meisje was had 
ze het zwaard zwaar en onhandig gevonden, maar ze was eraan 
gewend geraakt, net als aan zoveel andere dingen. Eigenlijk on-
gelooflijk, dat het opsporen van de Imperialist die Bloedmaan had 
gestolen tijdens haar gevangenneming nog het moeilijkste onder-
deel was geweest van haar wraak – de ontsnapping uit het werk-
kamp had haar weinig moeite gekost, en het verslaan van Zosia nog 
minder.
 ‘Dat is al drie, niet slecht voor een slippendrager, maar met jouw 
leeftijd neem ik aan dat je nog meer meesters hebt gediend, nog 
voordat wij, de jonkies, kwamen – mijn voorgangster, bijvoorbeeld.’
 ‘Koning Kaldruut zou een nederige abdis nooit in de Carmijnse 
troonzaal hebben toegelaten,’ zei Credofielt.
 ‘O, maar hij was niet mijn voorganger, hè?’ zei Indsorith, die zich 
door de twee dienaren die geruisloos de zaal waren binnengekomen 
in de absurde staatsiejapon liet helpen die ze werd geacht te dragen. 
Hij bestond helemaal uit slingers van granaten en rijen met robij-
nen, die bij elkaar werden gehouden met zwart fluweel. ‘Je weet 
toch wel over wie ik het heb? Of ga je me dwingen haar naam uit te 
spreken?’
 ‘Nooit, Majesteit,’ zei Credofielt snel. ‘En nee, ik... het past mij 
niet te zeggen dat ik haar heb gediend. Zij was een ketter, een sla-
ger, en...’
 ‘En waarom formuleer je het zo?’ Indsorith had Credofielt alleen 
maar willen ergeren, om haar betaald te zetten dat ze haar in haar 
herinneringen had gestoord. Maar nu was onverwachts haar lui ge-
worden nieuwsgierigheid gewekt. ‘Het maakt mij geen reet uit wat 
je wel of niet mag zeggen, ik wil weten hoe het zit. Heb je Kobalt 
Zosia gediend toen ze koningin was?’
 Een van de bedienden hapte naar adem en de andere scheurde 
bijna een met edelstenen bezette knoop af bij het horen van de 
verboden naam. Credofielt trok een gezicht als een schildpad die 
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opeens in de gaten krijgt dat ze een vishaak heeft ingeslikt. De abdis 
keek naar de lichtkring van de zon die weerkaatst werd in de vloer van 
obsidiaan en sprak: ‘Ja, ik heb haar één keer ontmoet. Hier. Slechts 
een maand voordat u de pretendent versloeg, Majesteit.’
 ‘Vertel!’ zei Indsorith, die zich losmaakte van haar trillende be-
dienden en de Kornalijnen Kroon op haar uitgeputte hoofd recht-
zette.
 ‘Ze...’ Credofielt zag er net zo zenuwachtig uit als zuster Portolés 
op de avond dat de in ongenade gevallen krijgsnon hier was binnen-
gebracht. ‘De Verslagen Koningin...’
 ‘Voor de draad ermee, mens. Ik ga je toch niet straffen voor iets 
wat twintig jaar geleden is gebeurd.’
 ‘Het was de Verslagen Koningin die me de opdracht gaf de Holen 
in te richten,’ zei Credofielt. Ze keek Indsorith eindelijk aan. ‘On-
der koning Kaldruuts regering gingen alle duidelijk zichtbare ana-
thema’s direct naar de brandstapel, en de Keten kon hem op geen 
enkele manier van zijn standpunt afbrengen. Nadat... zíj Kaldruut 
had afgezet, probeerde ze allereerst de Keten te breken en onze 
nobele Kerk te ontmantelen, maar haar zondige streven werd ge-
dwarsboomd door de wil van de Gevallen Moeder. Toen bleek dat 
wij te sterk waren om door haar gebroken te worden, voerde ze een 
aantal schandalige hervormingen door, die allemaal, op één na, on-
gedaan zijn gemaakt nadat u het rijk bevrijdde, Majesteit.’
 ‘En die ene hervorming die de Keten handhaafde was het mas-
saal bijeenbrengen van een groot leger van fanatieke, bekeerde 
zonderlingen, hier vlak onder mijn voeten?’ Indsorith dronk het 
glas zoute wijn leeg dat een page haar had gebracht, maar ze wuifde 
zijn inktvispastei weg, hoe verleidelijk die ook rook. ‘Al sla je me 
dood, ik kan me niet voorstellen waarom.’
 ‘Alleen door mijn niet-aflatende vastberadenheid en geduld is dit 
instituut blijven bestaan,’ zei de abdis en haar borst zwol op van de 
schaamteloze trots waar de dienaren van de Keten zo gek op waren. 
‘Ik weet dat u meningsverschillen met de Heilige Stoel hebt gehad 
over de manier waarop bepaalde dingen worden ingevuld, Hoog-
heid, maar dat ligt natuurlijk niet binnen mijn bereik.’
 ‘En op dit moment ook niet binnen het mijne,’ zei Indsorith, die 
er niets voor voelde om die hele verfoeilijke toestand weer op te 
rakelen. Toen ze erachter kwam wat voor methodes de Keten ge-
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bruikte om de zonderlingen te ‘genezen’ en daar een eind aan pro-
beerde te maken, had Shanatu geen duimbreed willen wijken, en 
het een had tot het ander geleid, de laatste burgeroorlog. En het had 
noch haar, noch de zonderlingen wat dat betreft, verder gebracht. 
De enigen die er beter van waren geworden, waren het huurlin-
gengilde, de smeden en, zoals altijd, de Gloeiende Keten... En nu 
woedde er opnieuw een oorlog, omdat er altijd wel een oorlog 
woedde. En dan te bedenken dat Indsorith nog niet zo lang geleden 
had gemeend dat als ze Shanatu kon laten vervangen door zijn 
nichtje, het een kleine coup voor het toekomstige rijk was...
 ‘Ik geloof dat zelfs de meest verdorven duivel niet zo verloren is, 
dat hij niet kan worden teruggebracht in de genade van de Gevallen 
Moeder,’ voegde Credofielt eraan toe, misschien om de stilte op te 
vullen of misschien omdat ze dacht dat er een discussie te winnen 
viel. ‘En slechts door de goedgunstigheid van de Keten kunnen 
deze arme zielenpoten geheeld worden.’
 ‘Tot op zekere hoogte.’ Indsorith herinnerde zich hoe getekend 
zuster Portolés was door toedoen van de Keten, en niet alleen door 
de handen van de chirurgijns die de aangeboren mutaties van de 
zonderling hadden verwijderd. Het waren de diepe emotionele lit-
tekens die Indsorith er al na één uur van hadden overtuigd dat ze de 
arme krijgsnon kon vertrouwen – absoluut kon vertrouwen zelfs. 
Eén blik in haar angstige ogen en Indsorith had geweten dat ze de 
krachtigste bondgenoot van de Ster had gevonden, en ook de ge-
vaarlijkste: iemand die oprecht geloofde in goed en kwaad. Natuur-
lijk zou ze haar koningin kunnen verraden op grond van een mis-
plaatst vertrouwen in de Keten, maar Indsorith had haar leven 
eronder verwed dat Portolés dat niet zou doen, in ieder geval niet 
opzettelijk. In een wereld van toeval, misleiding en duivelskunsten 
telde iemands intentie zwaar. Dat moest wel, want zo niet, wat zei 
dat dan over Indsorith en al die talloze levens die waren uitgeblust 
door soldaten van het Imperium gedurende de twintig jaar van haar 
heerschappij? Wat voor symbool was zij dan geworden?
 ‘Nieuws, Majesteit, en wát voor nieuws!’
 Indsorith tuurde met toegeknepen ogen naar de enige, door de 
felle ondergaande zon onzichtbaar geworden ingang van de Car-
mijnse troonzaal. Ze herkende de stem, maar ze had beslist niet 
verwacht dat het meisje naar haar toe zou komen.
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 ‘Uwe Genade!’ riep moeder-overste Credofielt uit en bevestigde 
aldus dat het vage silhouet dat met grote passen het open terras van 
de troonzaal betrad, inderdaad paus Y’Homa iii zelf was. Ze kwam 
niet alleen, maar onder begeleiding van zes van haar persoonlijke 
lijfwachten. Ze was naakt onder haar loshangende cape van olie-
achtig zwart bont. Haar bleke wangen en voorhoofd waren inge-
smeerd met vers bloed, maar veel verontrustender dan haar ceremo-
niële kledij was de kromme bronzen dolk in haar linkerhand. Het 
lemmet, waarin runen waren geëtst, droop nog van het bloed.
 ‘Heb je besloten om over de rand van mijn balkon te worden ge-
gooid door met een getrokken wapen hier naar binnen te stappen? 
Is dat het nieuws?’ wilde Indsorith weten. ‘Het kan me niet schelen 
voor wat voor ritueel ik te laat ben, je kunt hier niet zomaar...’
 Maar dat deed Y’Homa wel. Ze kwam op de Carmijnse koningin 
af en haar ontblote tanden schitterden feller dan haar door de zon 
beschenen dolk. De mannen van de Gevreesde Garde die bij de 
deur gestationeerd waren, hadden op zijn minst de komst van de 
paus en haar gevolg moeten aankondigen, maar ze waren nergens te 
bekennen, en Indsorith herkende meteen de situatie waarin ze zich 
bevond. En dat mocht ook wel, ze had in de loop van haar heer-
schappij zevenenveertig moordenaars verwelkomd. Maar zelfs in 
haar wildste fantasieën zou ze nooit hebben verwacht dat Y’Homa 
zelf het zou aandurven de kwestie met staal te beslechten – dat 
kind was schijnbaar kierewiet, als ze dacht dat dit tot iets anders zou 
leiden dan haar ondergang.
 ‘Dat Uwe Genade knettergek was wist ik al, maar ik moet toege-
ven dat ik de mate van uw waanzin heb onderschat,’ zei Indsorith, 
die Bloedmaan uit de schede trok. Maar op dat moment zakte haar 
gretigheid om met het meisje te duelleren weg. Haar hand werd 
zwaar en haar arm traag, en ze voelde zich licht in het hoofd. Er had 
meer in de wijn gezeten dan zout, en dat was iets sterks geweest, als 
het zo snel werkte. ‘Ik geef Uwe Genade nog één kans om erover na 
te denken, noem het maar...’
 ‘Het is gebeurd!’ riep Y’Homa. Ze bleef op een afstandje staan 
en de cape fladderde over haar wild gebarende armen als de vleu-
gels van een vreemde, haarloze vleeruil. ‘Het Vijftiende heeft op de 
 Vlakte van de Heksenjagers slag geleverd tegen de Kobaltcompag-
nie en de oorlog is voorbij. We hebben gewonnen!’
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 ‘Wát hebben we?’ Indsorith was ervan uitgegaan dat de tamtam 
waarmee het meisje aankondigde dat ze groot nieuws had, gewoon 
de inleiding was van gesnoef. Nu begonnen de stukjes op zijn plaats 
te vallen, en te laat doorzag ze de list van het meisje. ‘Heb jij... heb 
jij met Hjortt samengewerkt? Heb je hem zonder mijn toestem-
ming laten optrekken tegen het Kobaltleger, zodat zijn overwin-
ning de jouwe is in plaats van de mijne? En ben je nu hier om me te 
vermoorden?’
 ‘Zíjn overwinning?’ Y’Homa schaterde het uit en toen ze nog iets 
anders wilde gaan zeggen, viel Indsorith aan. Gedrogeerd en ver-
raden worden hoorden nu eenmaal bij de heerschappij, maar spot-
ternij niet. Zij die dat wilden konden proberen haar te vermoor-
den, ze konden ook proberen haar uit te lachen, maar niet allebei.
 Ook al stond ze te duizelen van de vergiftigde wijn, de zwaard-
stoot van Indsorith zou het hart van die geschrokken meid hebben 
doorstoken, als een van haar lijfwachten er niet tussen gesprongen 
was. Het zwaard van de grote geestelijke sloeg dat van Indsorith 
opzij en een tweede lijfwacht kwam met een strijdhamer op haar af. 
Indsorith ontweek hem en sloeg het been van de zwaardvechter 
onder hem vandaan, waarna zij haar zwaard ophief om het brutale 
gezicht van Y’Homa te klieven. Maar daar kwam die hamer weer, 
heel snel, zodat ze de richting van haar slag veranderde en de vingers 
afsloeg van degene die hem hanteerde, waarna haar zwaard in het 
handvat van de hamer sloeg. Twee lijfwachten omringden Y’Homa, 
die zich binnen een kring van lichamen terugtrok. Indsorith spietste 
een van hen onder zijn gemaliede monnikskap en stootte haar el-
leboog in het gezicht van een ander, maar werd daarna door de rest 
tegen de grond gewerkt.
 Tot haar diepe schaamte waren de stompen die ze kreeg, noch de 
gedrogeerde wijn sterk genoeg om haar te doden, zodat ze tot haar 
vernedering omhoog moest kijken hoe Y’Homa zich bukte en de 
Kornalijnen Kroon van haar kloppende slapen trok.
 ‘O, Indsorith,’ zei Y’Homa klaaglijk, en in plaats van de kroon die 
ze had gestolen op haar eigen hoofd te zetten liet ze zich naast 
Indsorith op de glibberige vloer zakken en legde ze het hoofd van 
de verzwakte koningin in haar schoot. Het gestoorde pausje streelde 
Indsoriths wangen, maar de koningin kon geen vin meer verroeren 
om het haar te beletten als ze dat had gewild... en het ergste was nog 
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dat de aanraking van Y’Homa werkelijk troostend was, als van een 
moeder. ‘Je hebt het zoals meestal bij het verkeerde eind. Ik kwam 
niet om je te doden en Hjortt heeft niet gewonnen. Althans niet in 
zijn eigen primitieve gedachtegang. Ik heb het over iets veel, veel 
groters, iets waarvan jij deel zult uitmaken, net als ik. Wij hebben 
allebei onze rol te spelen en ik weet dat wij aan het einde hiervan 
net zo innig verbonden zullen zijn als zusters. Inniger zelfs.’
 Indsorith kreeg het gevoel alsof ze met haar armen tegen haar 
zijden gebonden door een hellende stortkoker gleed. Hoe dieper 
ze viel hoe sneller ze ging, recht op de dubbele zwarte gaten van 
Y’Homa’s wereldomspannende ogen af. De zwarte paus boog zich 
over haar heen en Indsorith zag dat het bloed op de wangen van het 
meisje daar niet was opgebracht, maar uit haar glanzende ogen drup-
pelde, als oorlogsverf die uitliep in de regen. Haar adem rook naar 
rauw vlees en azijn toen ze een tedere kus op Indsoriths voorhoofd 
drukte.
 Daarna fluisterde ze in haar oor: ‘Alles is vergeven, zuster. De zon 
gaat onder op de Dag van Wording en het Verdronken Koninkrijk 
herrijst uit de diepte. De Gevallen Moeder is teruggekeerd en wacht 
tot wij onze reis aanvaarden naar het levende paradijs dat ze ons heeft 
gebracht. De heerschappij van stervelingen is geëindigd, Indsorith; 
onze taak is voltooid!’
 De woorden drongen niet tot Indsorith door en bleven in de lucht 
zweven; het was alleen maar nog meer inhoudsloos religieus geleu-
ter. Ze registreerde nog wel dat paus Y’Homa Indsoriths kroon op-
hield om het laatste licht op te vangen en hem daarna naar de rand 
van de troonzaal wierp. Hij wipte een paar keer omhoog op het ob-
sidiaan en gleed daarna zo traag verder dat het leek alsof hij vlak 
voor de afgrond zou blijven liggen, of net op de rand ervan. Maar 
dat gebeurde niet; de Kornalijnen Kroon gleed keurig over de rand 
en verdween in de diepte, naar de straten van Diadeem, als het 
 zwaarste symbool dat een moeder ooit als metafoor had kunnen 
bedenken.
 En eindelijk drong het toch tot haar door wat de zwarte paus had 
gezegd, maar Indsoriths tong was te plakkerig geworden om de voor 
de hand liggende vraag te stellen: als de heerschappij van sterve-
lingen inderdaad was geëindigd, wie zou dan in hun plaats de Ster 
regeren?
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