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Hij kon alles. Hij kon jongleren, op zijn handen lopen, op com-
mando huilen, midden in een zin een lach produceren. Hij kon 
een kiezelsteen vier keer laten ketsen op de waterspiegel van een 
meer, hij kon een stuk of twintig bekende stemmen imiteren, hij 
kende de woorden van ten minste honderd liedjes uit zijn hoofd, 
waaronder een paar aria’s – Jasmine beweerde dat hij een fatsoen-
lijke tenor had kunnen zijn. Fatsoenlijk was niet goed genoeg. Als 
acteur kon Fouad naar excellentie streven. De video-opnames die 
hij sinds twee uur die ochtend afspeelde toonden hem dat zijn be-
ginnende bekendheid welverdiend was. Hij bekeek de korte films 
waarin hij had gespeeld, de bijrollen in films waar alleen hij opviel, 
en tot slot de serie die het paradepaardje was geworden van de zes-
de zender, waarin hij de trainer speelde van een voetbalteam dat 
onverwacht in de piranhavijver van de eredivisie terechtkomt.
 In al die rollen was hij naturel, hij vond instinctief de juiste 
gebaren en blikken. Hij hield niet van boefjes in het echte leven, 
maar voor de camera kroop hij in hun huid: zijn stem werd schor, 
zijn lippen weken iets uiteen om een dreigend puntje tong te 
tonen, als hij met een pistool zwaaide hoefde niemand hem te 
vertellen dat hij de kolf horizontaal moest houden. Een popu-
laire regisseur noemde hem de meest veelbelovende acteur van 
zijn generatie. Hij kon alles spelen, hij was zowel kneedbaar als 
vormvast. En natuurlijk was hij knap. Eerder Zuid-Amerikaans 
dan Noord-Afrikaans knap – krullen in plaats van kroeshaar, een 
kosmopolitische schoonheid, een passe-partout, een universe-
le aantrekkingskracht, die zijn problematische arabité tot een 
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aanvaardbare esthetiek reduceerde, een amusant vrouwenblad-
tropisme: de donkere wolken uit het verleden waren opgeklaard, 
de vroegere conflicten geregeld in twee filmscènes en een paar 
geregisseerde interviews. Frankrijk en Algerije, verzoend dank-
zij een telegenieke acteur.
 Fouad verstarde. Ineens leek de situatie hem glashelder: hij 
was het goede geweten van het milieu waarin hij zich ontwik-
kelde: de wereld van de korte film aan de oostkant van Parijs. Hij 
was het goede geweten van een avant-gardistisch rechtscollege.
 Nazir was het slechte geweten van de hele Franse natie.
 Fouad realiseerde zich dat hij de hele ochtend naar zichzelf had 
zitten kijken. Hij had zichzelf mooi gevonden. Hij had zichzelf 
monsterlijk gevonden. De afleveringen van De man van de match 
die hij had bekeken waren nog niet gemixt. Het waren werkver-
sies, beeld en geluid waren afgrijselijk. Fouad haalde de dvd uit 
zijn laptop en borg hem zorgvuldig op. Hij stond op en ijsbeerde 
even door zijn appartement. Hij droeg nog steeds zijn hoody van 
de afgelopen nacht, die hij in het Val-de-Grâce had doorgebracht. 
Hij krabde door zijn borsthaar, nam de inhoud van zijn apparte-
ment schattend op. In het enorme, hoge vertrek kwam het dag-
licht alleen binnen door de spleten in de elektrische rolluiken.
 Met gedempte stem herhaalde hij de eerste woorden van de 
brief die hij twee uur geleden al had willen schrijven: ‘Lieve Jas-
mine, mijn ontmoeting met jou was een van de meest intense 
ervaringen van mijn leven tot nog toe…’
 ‘Nee,’ corrigeerde hij zichzelf terwijl hij om zijn as draaide, 
‘niet “een van de”, maar “de”… En niet “tot nog toe” maar ge-
woon “van mijn leven”. Verdomme…’
 Hij maakte ruimte op zijn werktafel, schoof de laptop opzij 
waarvan de batterij bijna leeg was na twee uur lang filmkijken. 
Hij pakte een nieuw blocnote en schreef met de rode punt van 
zijn oude veelkleurige ballpoint: ‘Lieve Jasmine…’
 Verder ging hij niet. Verder zou hij ook niet gaan voordat hij 
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uitgerust was, voordat hij zichzelf hervonden en gerustgesteld 
had, weer operationeel en optimistisch was.
 Wat was er allemaal gebeurd sinds zaterdag? Omdat hij niet op 
de tijd had gelet, had hij in alle haast naar Saint-Étienne moeten 
vertrekken, hij had zijn trein gemist vanwege zijn geflirt met een 
regisseuse van korte films die hem de hoofdrol aanbood in haar 
volgende film, en meer, indien verenigbaar. Krim was in zijn 
plaats als getuige opgetreden, Slim had Kenza op haar wang ge-
kust, oom Ferhat was midden op de dansvloer in elkaar gezakt… 
Toen zijn tgv bij het station Châteaucreux aankwam had hij de 
ramp al voorvoeld, en hij had niets gedaan om die te voorkomen.
 Hij keerde terug naar zijn laptop, stak de stekker in het stop-
contact en klikte het internet aan. Het tabblad met ontvangen 
berichten toonde in vette letters het ongehoorde aantal van 97 
ongelezen berichten. Hij waagde zich niet verder in zijn inbox 
en ging terug naar Google, waar hij op het idee kwam om zijn 
familie naam in te voeren. Jasmine had hem veertien dagen gele-
den bekend dat ze een e-mailalert had ingesteld op het woord 
Nerrouche: zodra Fouad op het internet werd genoemd, kreeg zij 
een melding. Inmiddels leverde diezelfde naam 54 miljoen resul-
taten op in allerlei nieuwsberichten.
 Uit de parameters aan de linkerkant van de zoekmachine koos 
hij de optie ‘Afgelopen 24 uur’ en kreeg iets meer dan tien mil-
joen resultaten. Vervolgens klikte hij op ‘Afgelopen uur’: negen-
tienduizend pagina’s gevonden in 0,11 seconden. Toen hij op 
zijn F5-toets drukte, steeg dat aantal in real-time. Overal op dat 
angstaanjagend eindeloze, wereldwijde web plaatsten onbeken-
den informatie en commentaar over zijn familie. Vooral over 
zijn tante Rabia, zijn moeder, hemzelf, Nazir en Krim. Met een 
willekeurige klik op een koppeling die de vorige avond uit het 
niets was verschenen, kwam hij op een website die een enquête 
aanbood met de vraag of de Nerrouches al dan niet een kweekvij-
ver van islamitische terroristen vormden. Het ‘Ja’ won met 91%. 
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Er hadden duizenden internetters aan meegedaan. Duizenden 
menselijke geesten, duizenden echte mensen, waren van me-
ning dat zijn familie een terroristennetwerk was.
 Hij klapte het scherm van zijn laptop ruw dicht en keek of 
Szafran, de advocaat van de familie, hem misschien had gebeld. 
In de lijst van gemiste oproepen stonden zijn agent, een paar 
vrienden, een hele trits kennissen, Szafran, en – verrassing – zijn 
nichtje Kamelia. Hij ging even op bed liggen om haar terug te 
bellen. Aan het plafond hing zijn ventilator te wachten op een 
reparatie. Hij viel in slaap en droomde dat die vijf roerloze schroef-
bladen de vijf roerloze vingers waren van een hand die boven zijn 
levenslot hing te weifelen of hij hem zou vermorzelen.
 Tien minuten later rukte de herinnering aan een woedende 
Krim op de parkeerplaats van de feestzaal hem uit de slaap. Hij 
was niet uitgerust en zag zijn appartement als een hut op een 
spookschip: de muren konden dreigend naar elkaar toe schuiven, 
de vloer kon wegzakken – uit de fotoalbums die hij in zijn kast 
verborgen hield kon de geest van zijn vader opdoemen, van zijn 
neef, van Nazir. Doden en levenden, levende doden.
 Hij besloot Kamelia terug te bellen. Mopperend en buiten 
adem nam ze op, ze leek het heel druk te hebben. Hij vroeg wat 
er aan de hand was, zij legde uit dat ze haar koffer dicht pro-
beerde te krijgen.
 ‘Waar ga je heen?’
 ‘Nou, naar jullie toe, Fouad! Ik bedoel naar Saint-Étienne. We 
kunnen Slim en Luna toch niet alleen laten, zeg nou zelf.’
 Daar had Fouad niet meer aan gedacht. Zijn kleine broertje. 
Zijn kleine nichtje. Zijn kleine familie.
 Terwijl zijn moeder en zijn tante een paar uur geleden bij da-
geraad uit hun huis werden gehaald door de antiterreureenheid, 
was hij de clown aan het uithangen bij een familie die de zijne 
niet was, op drie stappen van de meest prestigieuze patiënt van 
alle ziekenhuizen van het land.
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 ‘Ik kom ook, Kamelia, alleen nog niet vandaag, maar zodra ik 
onze advocaat heb gesproken, zodra ik iets meer weet…’
 ‘Doe jij nou maar wat je moet doen in Parijs, ik zorg daar over-
al wel voor.’
 ‘Hartstikke bedankt, Kam,’ zei hij ten afscheid terwijl hij zijn 
laptop weer aanzette.
 ‘Houd toch eens op met me te bedanken!’ riep zijn nichtje ver-
ontwaardigd, en met veel kabaal liet ze de koffer vallen die nog 
altijd niet dicht wilde.
 Fouad hoorde dat zogenaamde verwijt niet – hij had het aantal 
ongelezen berichten net zien stijgen tot achtennegentig. Achten-
negentig ongelezen.
 ‘… Ik ga toch niet voor jouw plezier naar Saint-Étienne, ik ga 
voor ons, en natuurlijk voor ons lieve Lunaatje.’
 Haar toewijding ontroerde Fouad des te meer omdat hij ner-
gens om had gevraagd.

2

Na dat telefoontje raakte hij vervuld van nieuwe levenslust. Hij 
trok de rolluiken omhoog en liep door de openslaande deuren 
het balkon op. Bij het horen van de geluiden op het plein sloot hij 
even zijn ogen en snoof de geur op van Parijs, voordat hij zijn 
studio weer binnenging.
 De batterij van zijn telefoon was leeg. Hij stak het apparaat in 
de lader, zette het geluid harder voor het geval iemand hem pro-
beerde te bereiken en stapte onder de douche. Het lauwe water 
reinigde hem wel, maar zuiverde hem niet. Zijn gedachten ble-
ven warrig en onontwarbaar. Hij kon ze niet meer op een rijtje 
krijgen, tot hij zich de neerbuigende blik van Jasmines moeder 
herinnerde, een paar uur geleden in de wachtkamer van het Val-
de-Grâce. De minachting voor zijn stand vermengde zich met 
die voor zijn vak (‘je acteursvriendje’), maar het kon nog erger: 
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Esther Chaouch leek hem ervan te verdenken haar dochter te 
hebben bespeeld om bij haar vader in de buurt te komen.
 Maar misschien haalde hij zich dingen in zijn hoofd – over dat 
laatste, in elk geval. Of ook over de rest. De mensen waren toch 
niet gek.
 Gedurende de campagne had Fouad voor Chaouch de rol van 
ronselaar van beroemdheden vertolkt. Soms ving hij wel eens 
een gedwongen glimlach op, of een valse, spottende blik van ech-
te medewerkers die zich met ernstige zaken bezighielden, jaren-
lange studies en ontelbare compromissen achter de rug hadden 
om hun plaats te verwerven in deze hoogste kringen van de nati-
onale politiek. Fouad beschermde zich tegen die negatieve signa-
len door zijn inzet te verdubbelen. Maar hij verbeeldde zich niets: 
voor het merendeel van die haaien was de boyfriend van Jasmine 
Chaouch een hersenloze, naïeve parvenu, wiens ogen oprecht 
straalden als hij de toekomstige president over gelijkheid als de 
ziel van Frankrijk hoorde praten, of over het verloren grondge-
bied van de Republiek in de banlieues als inspirerend ‘nieuw ter-
rein’ om te veroveren.
 De bulderende lach van Chaouch was zijn beste schild gewor-
den. En ter bescherming van zijn andere kant was daar de liefde 
van Jasmine. Ondermijnende gedachten zijn echter helaas ge-
welddadiger dan een simpele klap in je gezicht. Wat al die men-
sen werkelijk van Fouad dachten, verlamde hem. En waar hij 
zichzelf tot rede probeerde te brengen, voegde de stampvoetende 
driftbui van Jasmine omdat ze hem wilde meenemen naar de ver-
dieping waar haar gewonde vader lag, zich bij de zichtbaar ambi-
valente blik van Esther Chaouch – als een geluidsband, alsof het 
allemaal nog niet erg genoeg was.
 Fouad wist dat hij nog urenlang zou kunnen piekeren over die 
ongrijpbare situatie waarin hij zich minder dan niets had ge-
voeld, een hofnar, en bovendien de naaste verwant van een be-
ruchte moordenaar, die slechts werd toegelaten tot de konink-
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lijke familiekring vanwege de grillen van een half krankzinnig, 
verwend prinsesje.
 Hij besloot tot een draconische maatregel en begon te mastur-
beren.
 Niet aan iemand anders dan Jasmine denken vergde een aan-
zienlijke hoeveelheid mentale energie. Beelden van andere licha-
men drongen zich op, decolletés van meisjes op straat, borsten 
van opzij gezien, borsten van voren gezien, roze, zwarte, grote en 
kleine tepels, billen ook, billen die alleen voor hem wiegden, de 
stem van een advocate die het woord ‘wetten’ zo zinnelijk uit-
sprak… en toen ineens, midden tussen zijn zappende erotische 
gedachten, de hese stem van de journaliste die hem de vorige 
avond had bezocht, Marieke, haar hand op de zijne, haar ver-
rassend krachtige bouw, het opvallende schrijnwerk van haar 
sleutelbeenderen, haar sterke polsen en haar brede, open gezicht, 
het gezicht van een Vlaamse boerenmeid, met een paar scherpe, 
helderblauwe ogen.
 Eigenlijk gaf hij de voorkeur aan weelderige, tedere, hol wel-
vende lichamen – de geurige rondingen van de Jasmines van deze 
wereld, dus waarom raakte hij zo opgewonden bij de herinnering 
aan die Marieke Vandernogwat, die zo robuust was, zo vijandig 
keek, zo’n hoekig, bol welvend lichaam had?
 ‘Nee,’ verzuchtte hij, voordat hij de koude kraan helemaal open-
draaide. Hij stapte uit de douche zonder te zijn klaargekomen.
 Hij schoor zich, trok andere kleren aan en sprong het balkon 
op om te zien wat er op de Place d’Aligre gebeurde. Er zat bijna 
niemand op de bankjes of op de caféterrassen. Een paar markt-
kooplui in voorschoot liepen om de overdekte markt heen, los-
ten hun bestelwagens, beijverden zich tussen de dekzeilen met 
het energieke en bijna opgewekte chagrijn dat het Parijse markt-
volk typeert.
 Fouad herkende de marktmeester, een tot in de puntjes geklede 
egel – handen achter zijn rug, snuit nieuwsgierig in de lucht, borst 
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vooruit, zelfverzekerd en zonder ooit iemand aan te kijken parle-
menteerde hij met een meute Noord-Afrikaanse kooplieden die 
voor de volgende dag een betere plek voor hun kraam probeer-
den te krijgen. Toen hij een paar jaar eerder in Parijs was aange-
komen, had Fouad op de markt gestaan voor het stadhuis van 
Clichy. Hij kende het vroege opstaan, de espresso-croissant voor 
een vriendenprijsje bij het café op de hoek, de geur van gegrilde 
kip die hem bij de keel greep terwijl hij beha’s van armzalige 
kwaliteit probeerde te slijten aan immigrantenmatrones die zich 
rond zijn kraam verzamelden en grappen maakten over hun cup-
maat. Het ontbrak Fouad aan handelsgeest: hij was te vrijgevig, 
te praatgraag, en hij tolereerde niet dat een klant bij haar vertrek 
geen waar voor haar geld had gekregen. Zijn baas kon en wilde 
hem echter niet ontslaan, hij was veel te populair geworden. 
Zijn knappe kop, zijn jeugd en zijn levenslust trokken veel meer 
publiek dan het folkloristische gebral van Enrico (uit te spreken 
als Henri-có), ‘de behakoning’, die dankzij Fouad door zijn baas 
van de troon was gestoten.
 Na de markt was Fouad ober geweest in een nachtclub, plaats-
aanwijzer in een bioscoop, vrijwillige vormingswerker bij een 
toneelgroep in een buurthuis voor de jeugd, tot die casting waar 
hij bijna bij toeval was terechtgekomen, in zijn jacht op een 
mooie brunette die het hem nog altijd kwalijk nam dat hij haar 
toen zo briljant de loef had afgestoken. Daarna was het allemaal 
heel snel gegaan. Hij had de smaak te pakken gekregen, van de 
camera, van de sfeer op de filmset. Als hij geen sprekende rol 
had, beunde hij bij als figurant. Maar hij bezocht alle feestjes 
nadat het filmen gedaan was, alle borrels met mensen uit het 
circuit. Zijn natuurlijke ongedwongenheid trof doel, hij verleidde 
zonder woorden, alleen dankzij zijn vreemde charisma, gevormd 
uit mildheid en welwillendheid.
 Geld en succes waren hem in de schoot gevallen. Boven de 
verwachtingen van zijn weldoeners. Hij werd voor alle mooie 
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projecten gevraagd, hij kon zelfs kiezen, tot verdriet van zijn 
agent, die hem verweet dat hij zijn carrière in de kiem wilde 
smoren door in filmhuisfilms zonder bereik of zichtbaarheid te 
spelen. Fouad wilde geen carrière maken. Hij was per ongeluk 
begonnen met acteren, hij vond het interessant en leuk om te 
doen, maar hij wilde nergens van afhankelijk zijn. Wat zijn flit-
sende stijging op de sociale ladder betrof, daarmee was hij inder-
daad de trots van zijn familie (een ambivalente trots, dat wist hij, 
vermengd met een idee van revanche dat hem zelf volkomen 
vreemd was), maar voor hem betekende het alleen dat hij niet 
beneden op de Place d’Aligre stond om in de kaaslucht kleren in 
kratjes te proppen, maar vanaf de bovenste verdieping van zijn 
flatgebouw naar de drukte en het spektakel kon kijken onder het 
genot van een rustige kop koffie.
 ‘Pff.’ Hij maakte een laatdunkend gebaar bij de gedachte aan de 
rol die hem zijn roem had bezorgd. Zijn personage had ook Fouad 
geheten. Een bijdehante scenarioschrijver had waarschijnlijk een 
lijst van Maghrebijnse voornamen gepakt met hun betekenis-
sen erbij. ‘Hart’ was hem goed bevallen. Als bij toverslag bleek de 
grote vondst van de casting ook de naam Fouad te dragen.
 Dat bood stof tot anekdotes bij de promotie van de film. De pro-
ducers wreven zich in de handen, ze nodigden Fouad uit in chique 
restaurants, ze lieten hem profiteren van hun adressenboek. Alles 
leek gratis en ongedwongen. Hij had talent, en die mensen waren 
bereid om veel geld en energie te steken in zijn bekendheid bij het 
grote publiek. Toen hij officieel een relatie kreeg met Jasmine 
Chaouch waren de producers in de zevende hemel. Het succes-
verhaal waarvan zij de coauteurs en de gelukkige geldschieters 
waren, kreeg een nationale dimensie. In die periode was nie-
mand anders in Frankrijk zo glamoureus als Chaouch.
 ‘Zo is het wel genoeg,’ besloot hij plotseling.
 Hij mocht niet opgeven, niet wijken voor de storm. Hij moest 
actie ondernemen. Alle nummers in zijn adresboek bellen. Pro-
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fiteren van het hele adelboek dat hij tijdens de campagne had 
verzameld rond de kandidatuur van Chaouch. Hij had zijn op-
dracht met succes vervuld – iets te veel succes, eigenlijk, algauw 
greep de oppositie elk bericht over de steun van een populaire 
cabaretier of een zingende superster aan om de kandidaat van de 
jetset ervan langs te geven.
 Toch had Fouad ze kunnen verleiden, de ijdele sterren die 
droomden dat zij de politiek ‘opnieuw aantrekkelijk konden ma-
ken’. Om hen te vleien had de jonge acteur zijn stem weten te 
veranderen, op het juiste moment gelachen – hij had zijn ware 
aard weten te bedwingen, die oprecht en eenduidig was; hij had 
zichzelf verraden, maar voor het goede doel. Zijn lach deed won-
deren. Die toegeknepen ogen hadden elke keer opnieuw het be-
oogde effect. Zijn knapheid was hem een gruwel, maar kon zo in 
elk geval ergens toe dienen.
 In die gemoedstoestand verliet hij het balkon en liep naar zijn 
digitale brievenbus, gedragen door een zuchtje wind waarvan hij 
de koelte voelde in zijn nek. Het was een wind vol mooie belof-
tes. Helaas zijn die vaak mooier dan het geluk dat ze verkondi-
gen: Fouad keerde ruw terug op aarde toen hij zag dat de meest 
recente van de achtennegentig ongelezen e-mails afkomstig was 
van ‘Nazir Nerrouche’.

3

Zo was Jasmine Chaouch vroeger: als ze groot nieuws hoorde, 
steeg dat meteen naar haar hoofd en begon ze te dansen van ge-
luk, alvorens zich te herinneren dat ze helemaal niet kon dan-
sen, dat ze zich bewoog als een automaat in tegenstelling tot al 
die sensuele, vrijpostige actrices die om Fouad heen zwermden, 
waarna ze prompt stopte met dansen en haar bedroefd hoogmoe-
dige masker hervond.
 Sinds haar gebed verhoord was, sinds haar vader herrezen was, 
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had Jasmine het aantal antidepressiva dat ze slikte tot de helft 
teruggebracht. Er waren pas enkele uren voorbij, maar toch meen-
de ze de eerste effecten van die nieuwe dosering al te merken.
 Dit was de nieuwe Jasmine.
 Ze dartelde door de witte gangen waar de zon in grote golven 
binnenkwam, dankzij de grote ramen. Ze droomde dat ze als een 
ballerina door die gang danste, omringd door sluiers en sterren-
stof – en nu was ervan dromen al genoeg. Ze voelde zich sereen, 
ronduit gelukkig. Iedereen die ze tegenkwam schonk ze een 
blinde, hartstochtelijke glimlach. Om haar heen was alles licht, 
geen enkele schaduw drong zich op, zelfs niet die van de lijf-
wacht, al was die nog zo indrukwekkend, die haar vader niet had 
kunnen beschermen: ‘Valérie! Wat heerlijk om u te zien! Hebt u 
papa al gesproken? Hebt u gezien hoe goed het met hem gaat?’
 Commandant Simonetti had niemand gezien en niemand ge-
sproken. Haar blik was slaperig, alsof ze net wakker werd – haar 
oogleden leken wel dubbel zo dik.
 Daar lette Jasmine allemaal niet op – zij keek haar gespreks-
partner recht en indringend in de ogen, om direct toegang te krij-
gen tot de ziel. Door zich daar zo op te concentreren, vielen haar 
uiterlijke openbaringen haar niet eens op: de gebaren, de hou-
ding, de bewegingen van kin en lippen. Die van de lijfwacht tril-
den toen ze haar het nieuws vertelde: ‘Ik moet nogmaals worden 
verhoord door Interne Zaken, mademoiselle Chaouch. Een schor-
sing is het meest waarschijnlijke scenario, maar voor hoelang is 
nog niet te zeggen… maar ik wil u niet lastigvallen met mijn… 
administratieve zorgen.’
 Het bijvoeglijk naamwoord was te geringschattend voor haar 
feitelijke situatie en maakte Jasmine, de nieuwe Jasmine, onver-
hoeds duidelijk dat haar nieuwe persoonlijkheid in een zeepbel 
paste, een zeepbel van zelfzuchtig geluk, volgeplakt met zonnige 
posters. Het ergste moest nog komen, toen de commandant van 
onderwerp wilde veranderen en een nonchalante, schertsende 
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houding aannam: ‘En, hoe bevalt het om first daughter te zijn? 
Dat moet wel een heel trots gevoel geven…’
 Jasmine wendde haar blik af van Valéries gezicht. Het kristal 
van haar geluk was in scherven gevallen.
 ‘Vertel me wat ik kan doen,’ zei ze, de laatste sporen van haar 
verzaligde glimlach van haar gezicht wissend.
 ‘Wat u kunt doen,’ antwoordde de commandante zachtjes, ‘is 
genieten van uw geluk.’
 Jasmine nam Valéries handen in de hare. Meteen welden er 
tranen op in haar ogen: ‘Weet u, Valérie, hij heeft u altijd als een 
van zijn goede feeën beschouwd. Vroeger zei hij altijd: “de drie 
vrouwen van mijn leven, mijn echtgenote, mijn dochter en mijn 
lijfwacht”…’
 ‘Dank u, ik ben… uw woorden ontroeren me enorm. Ik ben… 
zo blij voor jullie…’
 De politieagente begon te huilen. Ze huilde zoals mensen 
doen die dat nooit overkomt: met horten en stoten en bijna spet-
terende tranen.
 Jasmine moest op haar tenen gaan staan om haar te omhelzen. 
‘Ik weet zeker dat het allemaal goed gaat komen,’ verzekerde ze 
haar, ineens bedenkend dat ze Fouad nog niet had gebeld sinds 
hij vertrokken was. ‘Ik weet zeker dat papa met mensen zal pra-
ten om te zorgen dat ze u met rust laten.’
 Hun omhelzing werd onderbroken door de stem van de com-
municatieadviseur van Chaouchs campagne, die door het hele 
ziekenhuis brulde. Jasmine schudde haar hoofd. Ze stond op ge-
spannen voet met Serge Habib sinds de verkiezingscampagne, 
maar ook daarvoor al, vóór alle presidentiële gekte, vond ze het 
vervelend als dat kleine, nerveuze mannetje dat vloekte als een 
dronken bootwerker bij het avondeten te gast was. Zijn kos-
tuums waren altijd grijs, en als zijn stomp uit de mouw van zijn 
colbertje stak, vreesde Jasmine dat er iets belangrijks en ver-
schrikkelijks zou gebeuren. Jasmines moeder mocht hem ook 
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niet. Omdat mevrouw Chaouch een intellectueel was met ver-
fijnde manieren en weloverwogen woorden. Maar ook omdat het 
bezoek van die luidruchtige parvenu meestal opschudding ver-
oorzaakte in hun huiselijk leven. Dat was altijd al zo geweest. 
Tot de ultieme opschudding: Chaouch in coma. En de oorlogs-
zuchtige stem van Serge Habib die alles en iedereen bleef over-
schreeuwen, veel te veel plaats innam, en de wanden van de co-
con van de familie Chaouch aan het beven bracht.
 Jasmine sloot haar ogen, hervond haar glimlach, haar nieuwe 
lach, en herinnerde zich dat Coûteaux haar van verre in het oog 
hield, zonder zich te laten zien. Ze herinnerde zich ook dat Coû-
teaux niet goed lag bij Valérie, en vice versa: de jonge lijfwacht 
zou er alles aan doen om de blik te ontwijken van zijn voorma-
lige chef, die inmiddels een besmette figuur was.
 De twee vrouwen pakten elkaars hand alsof ze oude vrien-
dinnen waren. De prinses en het hoofd van de wacht. Onver-
wacht riep de prinses uit: ‘Valérie, dat zijn echte moordenaars-
handen!’
 Meteen beet ze op haar lippen en sloeg haar ogen neer. ‘Neem 
me niet kwalijk, ik weet niet wat ik heb, ik flap alles er maar uit, 
zelfs al is het volkomen idioot.’
 ‘Nee, nee, u hebt gelijk,’ zei Valérie geruststellend terwijl ze 
haar polsen pirouettes liet draaien, ‘ik heb inderdaad moorde-
naarshanden, maar ja, in mijn vak… heb ik die ook wel nodig.’
 Aan het einde van de gang stond Habib nog steeds te brullen. 
Valérie nam afscheid van de prinses en stak haar moordenaars-
handen in de zakken van haar regenjack.
 ‘Een tolk, een tolk! Mijn koninkrijk voor een tolk!’
 Serge Habib rende heen en weer op de verdieping van het Val-
de-Grâce waar de president bijgekomen was uit zijn coma. Hij 
had meer nodig dan alleen een tolk, hij moest een cordon sani-
taire opzetten. De kamer van Chaouch moest absoluut geïsoleerd 
worden van de wachtkamer die in een bivak was veranderd: alle 
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medewerkers van de pr-afdeling waarvan Habib de leiding had 
hingen er aan hun telefoon en wisselden in hoog tempo aante-
keningen en informatie uit, terwijl het campagneteam in een 
aangrenzend vertrek dat de geneesheer-directeur hun had toege-
wezen videoconferenties organiseerde met het partijkantoor aan 
de Rue de Solférino en de grote socialistische federaties in de re-
gio’s, dit keer rond Vogel, campagneleider en voornaamste kandi-
daat voor het premierschap.
 Zes mensen wisten dat Chaouch Chinees had gepraat toen 
hij bijkwam: Esther Chaouch, Jasmine Chaouch, Habib, Vogel, 
de geneesheer-directeur en een verpleegster. Het lukte Habib om 
die alle zes in de kamer van de president bijeen te krijgen. De 
verpleegster was niet blij met de plotselinge overbevolking en 
bepaald niet onder de indruk van ‘al die politiekelingen’, maar 
met een strenge blik maakte de geneesheer-directeur haar duide-
lijk dat ze moest luisteren, en dat het niet lang zou duren.
 Omdat zij in de buurt van het infuus van de slapende Chaouch 
wilde blijven, moest Habib van de verpleegster weg bij het raam, 
waar hij zijn instructies had willen uitdelen. Dus schaarden de 
zes aanwezigen zich rond het bed. Esther en Jasmine streelden 
Chaouchs handen en haren. Zijn gezicht was grotendeels vrij 
van verband. Alle buisjes waren verwijderd. Hij had alleen nog 
een zuurstofmasker op om beter te kunnen slapen.
 De geneesheer-directeur was zeer verbaasd dat hij meteen had 
kunnen praten toen hij bijkwam. Zijn stem was dik geweest, 
zijn adem pijnlijk, maar het was hem gelukt om de verpleegster 
aan te kijken en iets te zeggen. Later waren zijn ogen vochtig 
geworden bij de aanblik van Esther en Jasmine: kennelijk had hij 
geen geheugenverlies geleden. Maar was hij zijn moedertaal ver-
geten? Daar kon professor Saint-Samat op het moment niets van 
zeggen. Wat hem opviel, was dat Chaouchs reflexen goed waren 
en dat hij zijn rechterhand kon bewegen (iedereen keek naar de 
twee vingers die in een denkbeeldig voorwerp knepen). Dat hij 
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