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New York/Albany

1

‘Papa, ik ben moe,’ zei het meisje met de rode broek en het groene 
bloesje kribbig. ‘Kunnen we niet even rusten?’
 ‘Nog niet, liefje.’
 Hij was een forse, breedgeschouderde man in een kaal, afgedra-
gen corduroy jasje en een vaalbruine gekeperde broek. Elkaar bij de 
hand houdend liepen hij en het meisje Third Avenue in New York 
City op en ze liepen hard, ze renden bijna. Hij keek over zijn schou-
der en de groene wagen was er nog, hij kroop traag verder op de 
rijstrook langs het trottoir.
 ‘Toe nou, papa. Toe nou.’
 Hij keek naar haar en zag hoe wit haar gezicht was. Er lagen 
donkere kringen onder haar ogen. Hij tilde haar op en nam haar 
op zijn gebogen arm, maar wist niet hoelang hij dat zou kunnen 
volhouden. Hij was zelf ook moe en Charlie was geen lichte last 
meer.
 Het was halfzes in de namiddag en het verkeer op Third Avenue 
zat vast. Inmiddels staken ze straten over in de hogere nummers 
zestig en die zijstraten waren zowel duisterder als minder druk. 
Maar daarvoor was hij juist bang.
 Ze botsten tegen een vrouw op, die een wagentje vol groenten 
duwde. ‘Kun je niet uitkijken waar je loopt?’ zei ze en was weg, 
opgeslokt door de jachtende drommen.
 Zijn arm begon moe te worden en hij zette Charlie op zijn andere 
arm. Vlug keek hij nog eens om en de groene wagen was er nog, 
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volgde hen nog altijd op ongeveer een half blok afstand. Er zaten twee 
mannen voorin en achterin zat een derde, meende hij.
 Wat moet ik nu doen?
 Hij wist er geen antwoord op. Hij was moe en bang en het denken 
viel hem moeilijk. Ze hadden hem op een slecht moment betrapt en 
dat wisten die schoften waarschijnlijk. Wat hij wilde doen was ge-
woon op dat smerige trottoir gaan zitten om zijn frustratie en angst 
uit te schreeuwen. Maar dat was geen oplossing. Hij was de volwas-
sene. Hij zou voor hen beiden moeten denken.
 Wat moeten wij nu doen?
 Geen geld. Dat was misschien wel het grootste probleem na het 
feit van de mannen in de groene wagen. Zonder geld kon je in New 
York niets beginnen. Mensen zonder geld verdwenen in New York; 
ze vielen op de trottoirs neer en geen mens zag ze ooit terug. Hij 
keek over zijn schouder achterom, zag dat de groene wagen iets 
dichterbij was gekomen en het zweet liep hem iets vlugger langs zijn 
rug en armen. Als ze zoveel wisten als hij vermoedde – als ze wisten 
hoe weinig fut hij in feite nog over had – dan zouden ze misschien 
proberen hem hier en nu te pakken. En van al die mensen zouden ze 
zich ook niets aantrekken. In New York kweek je die rare blindheid 
aan, zolang het jou niet overkomt. Hebben ze me nagetrokken? 
vroeg Andy zich wanhopig af. In dat geval weten ze het en dan is het 
zo ongeveer een bekeken zaak. Als ze het gedaan hadden, kenden ze 
het patroon. Zodra Andy wat geld in handen had, zouden de vreem-
de dingen zich een tijdje niet voordoen. De dingen waarvoor zij be-
langstelling hadden.
 Blijf doorlopen.
 Ja, meneer. Zeker, meneer. Waarheen?
 Om twaalf uur die middag was hij naar de bank gegaan, omdat 
zijn radar gewaarschuwd had – dat zonderlinge voorgevoel, dat ze 
hem weer op de hielen zaten. Er stond geld op de bank en Charlie 
en hij konden ermee vluchten, als het nodig was. En was dat niet 
vreemd? Andrew McGee had geen rekening meer bij de Chemical 
Allied Bank te New York, geen persoonlijk tegoed, geen handelste-
goed, geen spaarrekening. Dat alles was in rook opgegaan en toen 
begreep hij dat ze deze keer van plan waren werkelijk toe te slaan. 
Was dat alles echt nog maar vijfenhalf uur geleden?
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 Misschien was er toch nog een sprankje over. Een heel klein sprank-
je maar. Het was vrijwel een week geleden die laatste keer – die 
presuïcidale man bij de Confidence Associates, die de gebruikelijke 
voorlichtingsavond op donderdag had bezocht en die griezelig be-
daard was begonnen te spreken over de manier waarop Hemingway 
zelfmoord had gepleegd. En op weg naar buiten had Andy, met zijn 
arm achteloos om de schouders van hem heen, de presuïcidale fi-
guur een zet gegeven. Nu hoopte hij verbitterd dat het raak was 
geweest. Want het zag er helemaal naar uit dat hij en Charlie dege-
nen waren die ervoor zouden moeten betalen. Hij hoopte haast dat 
een kleine herhaling...
 Maar nee. Dat zette hij van zich af, ontzet en walgend van zich-
zelf. Dat was iets wat je niemand kon toewensen.
 Een klein sprankje, bad hij. Dat is alles, God, één klein sprankje 
maar. Voldoende om Charlie en mij hier uit de puree te helpen. En 
o god, wat zul je ervan lusten... plus het feit dat je een maand erna 
uitgeschakeld zult zijn als een radio met een kapotte buis. Wie weet 
wel zes weken. Of misschien echt dood, terwijl je waardeloze herse-
nen uit je oren druipen. Wat zou er dan van Charlie terechtkomen?
 Ze waren bij Seventieth Street en het licht stond op rood. Verkeer 
dromde voorbij en voetgangers hoopten zich op bij de hoek van de 
smalle straat. En plotseling besefte hij dat dit het punt was waar de 
mannen in de groene wagen hen zouden grijpen. Levend als het 
kon, natuurlijk, maar als er moeilijkheden zouden dreigen... ach, 
voor Charlie hadden ze waarschijnlijk ook instructies.
 Misschien willen ze ons niet eens meer levend hebben. Misschien 
hebben ze besloten de status quo gewoon te handhaven. Wat doe je 
met een onjuiste vergelijking? Uitwissen op het bord.
 Een mes in de rug, een pistool met demper, best mogelijk iets ge-
heimzinnigers – een druppel zeldzaam gif in de punt van een naald. 
Krampen op de hoek van Third en Seventieth. Agent, deze man 
heeft zeker een hartaanval gehad.
 Hij zou het van dat sprankje moeten hebben. Er zat gewoon niets 
anders op.
 Ze waren bij de wachtende voetgangers op de hoek. Aan de over-
kant was het voetgangerslicht nog rood en leek dat eeuwig te blij-
ven. Hij keek achterom. De groene wagen was gestopt. De portieren 
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aan de trottoirkant gingen open en twee mannen in colberts stapten 
uit. Ze waren jong en gladgeschoren. Ze zagen er heel wat fitter uit dan 
Andy McGee zich voelde.
 Hij begon zich met zijn ellebogen door de drom voetgangers te 
werken en onderwijl zocht zijn blik als een razende naar een lege 
taxi.
 ‘Hé, knaap...’
 ‘Jezus, man!’
 ‘Pas op, meneer, u trapt op mijn hond...’
 ‘Excuseer... excuseer...’ zei Andy vertwijfeld. Hij speurde naar 
een taxi. Er was er niet een. Op elk ander ogenblik zou de straat 
ermee verstopt zijn geweest. Hij kon de mannen uit de groene wa-
gen op hen af voelen komen, gretig om hem en Charlie te grijpen, 
om hen god mocht weten waarheen te brengen, naar de Winkel, 
naar een of andere rotplaats of om nog iets anders te doen... Charlie 
legde haar hoofd op zijn schouder en gaapte.
 Andy zag een vrije taxi.
 ‘Taxi! Taxi!’ schreeuwde hij en zwaaide als een gek met zijn vrije 
hand.
 Achter hen lieten de beide mannen alle schijn varen en begonnen 
te rennen.
 De taxi schoof naast hen.
 ‘Stop!’ brulde een van de mannen. ‘Politie! Politie!’
 Een vrouw achter in de drom op de hoek gilde, waarna alle men-
sen zich begonnen te verspreiden.
 Andy trok het achterportier van de taxi open en gaf Charlie aan. 
Hij schoot na haar naar binnen. ‘La Guardia, plankgas,’ zei hij.
 ‘Stoppen, chauffeur. Politie!’
 De taxichauffeur draaide zijn hoofd om naar de stem en Andy gaf 
kracht – heel zachtjes. Een dolk van pijn werd recht in het midden van 
Andy’s voorhoofd gestoken en snel teruggetrokken, een vage pijnlo-
catie achterlatend, zoiets als ochtendhoofdpijn, die je krijgt als je op 
je nek slaapt.
 ‘Ze moeten die zwarte man met die geruite pet geloof ik hebben,’ 
zei hij tegen de chauffeur.
 ‘Precies,’ zei de man en reed bedaard weg van het trottoir. Ze volg-
den East Seventieth.
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 Andy keek om. De beide mannen stonden alleen op het trottoir. 
De overige voetgangers wilden niets met hen te maken hebben. Een 
van de twee mannen trok een walkietalkie van zijn riem en begon 
erin te praten. Toen waren ze verdwenen.
 ‘Die zwarte man,’ zei de chauffeur, ‘wat had hij gedaan? Een slij-
terij beroofd of zo?’
 ‘Weet ik niet,’ zei Andy en trachtte na te gaan wat hij verder 
moest doen, hoe hij die taxichauffeur met de geringste krachtafgifte 
zo productief mogelijk kon maken. Hadden ze het kenteken van de 
taxi opgenomen? Hij zou er rekening mee moeten houden. Maar ze 
zouden geen zin hebben om naar de gemeentelijke of de  staatspolitie 
te lopen en ze zouden, een poosje althans, overrompeld zijn en in 
verwarring.
 ‘Het is een grote troep junkies, de zwarten in deze stad,’ zei de 
chauffeur. ‘Mij hoeven ze niks te vertellen.’
 Charlie viel in slaap. Andy trok zijn corduroy jasje uit, vouwde 
het op en schoof het onder haar hoofd. Hij voelde inmiddels een 
vage hoop. Als hij dit goed aanpakte, lukte het misschien. Het geluk 
had hem wat Andy (zonder het geringste vooroordeel) als een ‘mak-
kie’ beschouwde, in de schoot geworpen. Hij was van de soort die 
het gemakkelijkst te drijven was en het verst: hij was blank (ooster-
lingen waren de taaiste, om de een of andere reden); hij was erg jong 
(bij oude mensen was het vrijwel onmogelijk) en van middelmatige 
intelligentie (intellectuelen waren het gemakkelijkst te manipuleren, 
domme mensen veel moeilijker en met zwakzinnigen was het onmo-
gelijk).
 ‘Ik heb iets anders bedacht,’ zei Andy. ‘Breng ons maar naar 
Albany.’
 ‘Waarheen?’ De chauffeur staarde hem aan in de achteruitkijk-
spiegel. ‘Man, ik kan geen vrachtje naar Albany brengen, ben je nou 
helemaal gek?’
 Andy pakte zijn portefeuille, waarin nog een biljet van een dollar 
zat. Hij dankte God dat het geen taxi was met een kogelvrije tussen-
ruit, waarin contact met de chauffeur alleen mogelijk was via de 
gleuf voor het geld. Direct contact maakte manipuleren altijd ge-
makkelijker. Hij had nog niet kunnen uitmaken of dat een psychi-
sche kwestie was of niet, maar dat was nu niet belangrijk.
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 ‘U krijgt van mij een biljet van vijfhonderd dollar,’ zei Andy rus-
tig, ‘als u mij en mijn dochter naar Albany brengt. Oké?’
 ‘Jee-zus, meneer...’
 Andy stopte de chauffeur het biljet in de hand en terwijl de chauf-
feur het bekeek, gaf Andy kracht... en hij deed het hard. Een gruwe-
lijke seconde vreesde hij dat het niet ging, dat er gewoon niets meer 
over was, dat hij zich volkomen had uitgeput, toen hij de chauffeur 
dwong die niet-bestaande zwarte man met geruite pet te zien.
 Toen kwam de sensatie – als steeds vergezeld van die stalen dolk van 
pijn. Tegelijkertijd leek zijn maag zwaarder te worden en zijn darmen 
verkrampten in een misselijkmakende knijpende pijn. Hij bracht een 
onzekere hand naar zijn gezicht en wachtte of hij zou kotsen... of 
doodgaan. Dat ene ogenblik wilde hij doodgaan, wat hij altijd wilde 
als hij het boven zijn krachten gebruikte – gebruik het, misbruik het 
niet, de slotkreet van een discjockey van lang geleden, hinderlijk door 
zijn gedachten galmend – wat ‘het’ dan ook mocht zijn. Als iemand 
op datzelfde moment een vuurwapen in zijn hand had geduwd...
 Toen keek hij opzij naar Charlie, die lag te slapen, die erop ver-
trouwde dat hij hen uit de soep zou halen, zoals al die vorige keren, 
Charlie die op zijn aanwezigheid rekende als ze wakker zou wor-
den. Ja, al die vorige keren, maar het ging dan wel om een en de-
zelfde soep, die smerige rotsoep, en al wat ze deden was opnieuw op 
de vlucht slaan. Naakte wanhoop prikte achter zijn ogen.
 De sensatie verdween... maar niet de hoofdpijn. De hoofdpijn zou 
steeds erger worden en eindigen in een verpletterend gewicht, dat 
rode pijnscheuten door zijn hoofd en nek stuurde bij elke polsslag. 
Schitterlichten zouden zijn ogen machteloos doen tranen en pijlen 
van foltering afschieten in het weefsel vlak achter zijn ogen. Zijn 
neusholten zouden zich sluiten en hij zou door zijn mond moeten 
ademen. Drilboren in zijn slapen. Zachte geluiden versterkt, nor-
male geluiden zo hard als mokers, harde geluiden ondraaglijk. De 
hoofdpijn zou verergeren, tot zijn hoofd aanvoelde alsof het met 
een folterwerktuig werd verbrijzeld. Vervolgens zou de pijn zes, 
acht, misschien tien uren op dat niveau blijven. Ditmaal wist hij het 
niet. Hij was nog nooit zozeer tot het uiterste gegaan, terwijl hij de 
totale uitputting zo nabij was. Zolang hij in de greep van de hoofd-
pijn was, hoelang die ook mocht duren, zou hij vrijwel hulpeloos zijn. 
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Charlie zou op hem moeten passen. God wist dat ze dat vaker had 
gedaan... maar ze hadden geluk gehad. Hoe vaak kon je geluk hebben?
  ‘Tjee, meneer, ik weet niet...’
 Wat inhield dat hij moeilijkheden met de wet vermoedde.
 ‘De zaak gaat alleen door als u er niet met mijn dochtertje over 
praat,’ zei Andy. ‘Ze is de laatste twee weken bij mij geweest. Moet 
morgenvroeg weer bij haar moeder thuis zijn.’
 ‘Omgangsrecht,’ zei de chauffeur. ‘Ik weet er alles van.’
 ‘Ja, ziet u, ik moest haar terugvliegen.’
 ‘Naar Albany? Met de Ozark zeker?’
 ‘Precies. Nu zit het zo dat ik doodsbenauwd voor vliegen ben. Ik 
weet dat het idioot klinkt, maar het is nu eenmaal zo. Meestal rijd 
ik haar terug, maar deze keer begon mijn ex-vrouw het me lastig te 
maken en... ik weet niet.’ Andy wist het ook werkelijk niet. Hij had 
het verhaal ter plekke uit zijn duim gezogen en nu leek het volkomen 
de mist in te gaan. Het zou wel van zijn totale uitputting komen.
 ‘Dan zet ik jullie op het oude vliegveld van Albany af en Ma weet 
niet beter of jullie zijn komen vliegen?’
 ‘Dat klopt.’ Zijn hoofd beukte.
 ‘En Ma weet ook niet beter of u bent geen schijtlaars, heb ik dat 
goed?’
 ‘Ja.’ Schijtlaars? Wat kon de man bedoelen? De pijn werd heel erg.
 ‘Vijfhonderd dollar om een vliegtochtje mis te lopen,’ zei de chauf-
feur dromerig.
 ‘Het is het me waard,’ zei Andy en zette voor het laatst wat kracht. 
Op heel zachte toon, haast in het oor van de chauffeur voegde hij 
eraan toe: ‘En het zal het u ook wel waard zijn.’
 ‘Ja, hoor eens,’ zei de chauffeur peinzend, ‘ik sla geen vijfhonderd 
dollar af. Neem dat van me aan.’
 ‘Oké,’ zei Andy en ging gemakkelijk zitten. De taxichauffeur was 
tevredengesteld. Hij verbaasde zich niet over Andy’s rammelende 
verhaal. Hij vroeg zich niet af hoe een meisje van zeven in oktober, 
terwijl de school allang begonnen was, twee weken bij haar vader 
op bezoek kon gaan. Hij vond het niet vreemd dat ze geen van bei-
den zelfs maar een weekendtas bij zich hadden. Hij maakte zich 
nergens druk over. Hij was gemanipuleerd.
 En naderhand zou Andy daarvoor de tol betalen.
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 Hij legde zijn hand op Charlies knie. Ze sliep vast. Ze waren de hele 
middag op de been geweest – vanaf het moment dat Andy haar school 
bereikte en haar uit de tweede klas haalde met een al weer halfver-
geten verklaring... grootmoeder ernstig ziek... ze moet thuiskomen... 
spijt me dat ik haar zomaar uit de les haal. En op de achtergrond 
van dat alles een diepe, groeiende opluchting. Wat was hij bang 
geweest de klas van mevrouw Mishkin in te kijken en Charlies bank 
leeg te zien, haar boeken netjes in haar kastje geborgen: ‘Nee, me-
neer McGee... Ze is twee uur geleden met uw vrienden meegegaan... 
Die hadden een briefje van u... Klopte dat niet?’
 Gedachten aan Vicky die thuiskwam, de schrik opeens, toen het 
huis die dag verlaten was. Zijn krankzinnige jacht achter Charlie 
aan. Want ze hadden haar al eens te pakken gehad, o ja.
 Maar Charlie bleek aanwezig te zijn. Hoe krap was het geweest? 
Was hij hun een halfuur voor geweest? Een kwartier? Nog minder? 
Hij dacht er liever niet aan. Bij Nathan had hij met haar een late 
lunch genomen en de rest van de middag waren ze alleen maar 
verdergegaan – Andy kon zichzelf nu wel bekennen dat hij in een 
staat van blinde paniek was geweest –, hadden een metro, een bus 
genomen, maar vrijwel steeds gewoon gelopen. En nu was ze dood-
moe.
 Hij liet een lange blik vol liefde op haar rusten. Het haar, vol-
maakt blond, hing tot op haar schouders en in haar slaap had ze een 
stille schoonheid. Ze leek zoveel op Vicky dat het pijn deed. Hij 
sloot ook zijn ogen.
 Op de voorbank keek de chauffeur verbluft naar het biljet van 
vijfhonderd dollar dat de man hem had toegestoken. Hij stopte het 
weg in het speciale zakje in zijn riem, waar hij al zijn fooien be-
waarde. Hij vond het helemaal niet vreemd dat die knaap achterin 
door New York had gelopen met een klein meisje en een biljet van 
vijfhonderd dollar op zak. Hij vroeg zich niet af hoe hij dit moest 
regelen met zijn werkgever. Hij dacht alleen aan hoe geweldig zijn 
meisje, Glyn, het zou vinden. Glyn hield hem altijd voor dat taxi-
chauffeur een triest en vervelend beroep was. Nou, ze zou opkijken 
van zijn trieste en vervelende biljet van vijfhonderd dollar.
 Op de achterbank zat Andy met het hoofd achterover en de ogen 
dicht. De hoofdpijn kwam nader en nader, als een zwart paard zon-
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der ruiter in een begrafenisstoet. Hij kon de hoefslagen van dat paard 
in zijn slapen horen: bonk, bonk, bonk.
 Op de vlucht. Hij en Charlie. Hij was vierendertig jaar en tot een 
jaar geleden was hij leraar Engels geweest aan het Harrison State 
College in Ohio. Harrison was een slaperig universiteitsstadje. Dat 
goeie ouwe Harrison, midden in de Verenigde Staten. Die goeie 
ouwe Andrew McGee, die knappe flinke jongeman. Weet je nog van 
dat raadseltje? Waarom is een boer een steunpilaar van zijn samen-
leving? Omdat hij altijd een markante figuur is op zijn terrein.
 Bonk, bonk, bonk, ruiterloos zwart paard met rode ogen nade-
rend door de hallen van zijn geest, met ijzer beslagen hoeven die 
zachte grijze klompen hersenweefsel opwierpen, waarna de af-
drukken zich vulden met mystieke halfronde poelen van bloed. De 
chauffeur was een makkie geweest. Natuurlijk. Een markante taxi-
chauffeur.
 Hij doezelde weg en zag Charlies gezicht. En Charlies gezicht werd 
Vicky’s gezicht.
 Andy McGee en zijn vrouw, de mooie Vicky. Ze hadden haar 
vingernagels uitgetrokken, een voor een. Vier hadden ze er uitge-
trokken en daarna had ze gepraat. Dat was althans zijn conclusie. 
Duim, wijsvinger, middelvinger, ringvinger. Toen: ophouden. Ik zal 
praten. Ik zal u alles vertellen wat u wilt weten. Maar laat die pijn 
ophouden. Alsjeblieft. Dus had ze gepraat.
 En daarna... wie weet was het een ongeluk geweest... daarna was 
zijn vrouw gestorven. Ja, sommige dingen zijn sterker dan wij bei-
den en andere dingen zijn sterker dan wij allemaal.
 Dingen als de Winkel bijvoorbeeld.
 Bonk, bonk, bonk, ruiterloos paard dat nadert, nadert, steeds dich-
ter nadert: kijk, een zwart paard.
 Andy sliep.
 En kreeg herinneringen.

2

De man die de leiding van het experiment had, was dr. Wanless. Hij 
was dik en kaal en had minstens één tamelijk bizarre gewoonte.
 ‘We gaan elk van jullie twaalf jonge vrouwen en mannen een in-

Ogen van vuur 1-448.indd   17 23-03-17   17:38



18

jectie geven,’ zei hij en plukte een sigaret uiteen boven een voor hem 
staande asbak. Zijn korte roze vingers rukten aan het dunne vloei-
papier, zodat er keurige kegeltjes van goudbruine tabak ontston-
den. ‘Zes van deze injecties zullen uit water bestaan. De overige zes 
zullen bestaan uit water met een minieme hoeveelheid van een che-
mische verbinding, die we Partij Zes noemen. De precieze aard van 
deze verbinding is geheim, maar het is in feite een hypnoticum en 
licht hallucinogeen. U dient te begrijpen dat de verbinding toege-
diend zal worden volgens de dubbelblinde methode... dat wil zeg-
gen: u noch wij zullen voorlopig weten wie een schone dosis heeft 
gekregen en wie niet. U zult alle twaalf gedurende achtenveertig uur 
na de injectie onder strenge controle staan. Vragen?’
 Er waren er heel wat, de meeste in verband met de precieze samen-
stelling van Partij Zes – dat woord geheim stond gelijk met het zetten 
van bloedhonden op het spoor van een dwangarbeider. Wanless ont-
week die vragen heel handig. Niemand had de vraag gesteld die de 
tweeëntwintigjarige Andy McGee het meest interesseerde. Hij over-
woog zijn hand op te steken in de leegte die ontstond in de vrijwel 
verlaten collegezaal van Harrisons gezamenlijke psychologie- en so-
ciologiegebouw, en te vragen: ‘Hé, waarom trekt u volledig bruikbare 
sigaretten zomaar uiteen?’ Hij deed het niet. Beter de fantasie maar 
de vrije loop te laten, zolang die taaie toelichting duurde. Hij pro-
beerde met roken op te houden. De oraal gefixeerden roken, de anaal 
gefixeerden verscheuren sigaretten. (Dat riep een vage grijns om An-
dy’s mond op, die hij achter zijn hand verborg.) De broer van Wan-
less was aan longkanker gestorven en de doctor luchtte symbolisch 
zijn agressie op de sigarettenindustrie. Of misschien was het gewoon 
zo’n flamboyante tic, die hoogleraren zich eerder verplicht achten te 
etaleren dan te onderdrukken. Andy had als tweedejaarsstudent aan 
Harrison een docent Engels gehad (de man was inmiddels gelukkig 
met emeritaat) die voortdurend aan zijn das rook, terwijl hij college 
gaf over William Dean Howells en de opkomst van het realisme.
 ‘Als er verder geen vragen zijn, verzoek ik u deze formulieren in 
te vullen en verwacht u dan volgende week dinsdag om negen uur 
precies.’ Twee afgestudeerde assistenten deelden fotokopieën uit 
met vijfentwintig zotte vragen, met ja of nee te be antwoorden. Hebt 
u ooit een psychiater geconsulteerd? – 8. Meent u ooit een authen-
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tieke parapsychologische ervaring te hebben gehad? – 14. Hebt u wel 
eens hallucinogene drugs gebruikt? – 18. Na een korte aarzeling 
streepte Andy ‘nee’ aan op die vraag en dacht: wie heeft ze in het goede 
jaar 1969 niet gebruikt?
 Hij was hierbij betrokken geraakt via Quincey Tremont, de jon-
gen met wie hij tijdens zijn studie een kamer had gedeeld. Quincey 
wist dat Andy’s financiële positie niet al te sterk was. Het was mei 
van Andy’s laatste jaar; hij was veertigste in de groep van vijfhon-
derdzes, derde in het Engelse programma. Maar daarmee kreeg hij 
geen brood op de plank, had hij tegen Quincey gezegd, die psycho-
logie als hoofdvak had. Voor het herfstsemester had Andy een stu-
diebeurs aangevraagd en toegewezen gekregen, waarvan hij net zou 
kunnen leven en aan Harrison promoveren. Maar dat was komende 
herfst pas en hij moest de zomermaanden overbruggen. Het beste 
wat hij tevoren had weten te versieren, was een verantwoordelijke, 
veeleisende positie als benzinepompbediende in de nachtploeg.
 ‘Voel jij ervoor snel tweehonderd dollar te verdienen?’ had Quin-
cey hem gevraagd.
 Andy had het lange zwarte haar uit zijn ogen gestreken en gegrin-
nikt. ‘In welk herentoilet moet ik mijn concessie opzetten?’
 ‘Nee, het gaat om een psychologisch experiment,’ zei Quincey. 
‘Wordt wél door de Gekke Dokter gedaan. Dus kijk uit.’
 ‘Wie is dat?’
 ‘Die Wanless, Tonto. Heel belangrijke medicijnman in de Psycho-
logische Faculteit.’
 ‘Waarom noemen ze hem de Gekke Dokter?’
 ‘Nou,’ zei Quincey, ‘hij doet proeven en is ook een discipel van 
Skinner. Een behaviorist. De behavioristen worden tegenwoordig niet 
bepaald met liefde overstelpt.’
 ‘O,’ zei Andy zonder er iets van te begrijpen.
 ‘En dan draagt hij zo’n heel dikke bril zonder randen en daarmee 
lijkt hij sprekend op die knaap uit Dr. Cyclops, die de mensen ineen 
laat schrompelen. Ken je dat programma?’
 Andy, verslaafd aan late programma’s, had het gezien en voelde 
zich op vertrouwder terrein. Maar hij wist niet of hij ervoor voelde 
mee te doen aan een experiment, gedaan door een hoogleraar, die 
bekendstond als a) onderzoeker en b) Gekke Dokter.
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 ‘Zij gaan toch niet proberen mensen te laten verschrompelen?’ vroeg 
hij.
 Quincey had hartelijk gelachen. ‘Nee, dat blijft voorbehouden 
aan de ploeg voor de b-horrorfilms, die de gruweleffecten produce-
ren,’ zei hij. ‘Aan de Psychologische Faculteit hebben ze een reeks 
lichte hallucinogenen getest. Ze werken samen met de inlichtingen-
dienst van de Verenigde Staten.’
 ‘cia?’ vroeg Andy.
 ‘Geen cia, dia of nsa,’ zei Quincey. ‘Niet van het formaat van die 
drie. Nooit gehoord van een instantie genaamd de Winkel?’
 ‘Misschien in een weekendbijlage of zoiets. Ben er niet zeker 
van.’
 Quincey stak de brand in zijn pijp. ‘Die dingen gaan vrijwel over 
de hele linie zo,’ zei hij. ‘Psychologie, chemie, fysica, biologie... zelfs 
de jongens van Sociologie krijgen wat van de poet. Bepaalde pro-
gramma’s worden door de regering gesubsidieerd. Dat varieert van 
het paringsritueel van de tseetseevlieg tot het eventueel opruimen van 
afgewerkte plutoniumstaven. Een afdeling als de Winkel moet het 
hele jaarbudget opmaken om volgend jaar voor eenzelfde bedrag in 
aanmerking te komen.’
 ‘Ik ben doodsbenauwd voor die troep,’ zei Andy.
 ‘Haast ieder denkend mens is er doodsbenauwd voor,’ zei Quin-
cey met een rustig, onbekommerd lachje. ‘Maar het zaakje gaat ge-
woon door. Wat moet onze inlichtingendienst met lichte hallucino-
genen doen? Wie weet het? Ik niet. Jij niet. Waarschijnlijk weten zij 
het ook niet. Maar de rapporten doen het goed in besloten commis-
sies tegen de tijd dat de budgetten weer verdeeld worden. Ze hebben 
binnen elke faculteit hun vriendjes. Voor Harrison is Wanless hun 
vriendje binnen de Psychologische Faculteit.’
 ‘En het bestuur keurt het goed?’
 ‘Doe niet zo naïef, jongen.’ Hij had zijn pijp tot zijn genoegen 
aan het branden gekregen en blies dikke stinkende rookwolken de 
woonkamer van het haveloze appartement in. Zijn stem begon 
daardoor meer te rollen, werd voller, bombastischer. ‘Wat goed is 
voor Wanless is goed voor Harrisons Psychologische Faculteit, die 
komend jaar een heel eigen gebouw krijgt – geen gehok meer met 
schorem van Sociologie. En wat goed is voor Psychologie is goed 
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voor Harrison State College. En voor Harrison. En dat soort flau-
wekul.’
 ‘Denk jij dat het veilig is?’
 ‘Ze testen het niet op studentenvrijwilligers als het niet veilig is,’ zei 
Quincey. ‘Als ze ook maar de geringste twijfel hebben, testen ze het 
op ratten en daarna op gevangenen. Als ze jou iets inspuiten, dan kun 
je erop rekenen dat ze het zo’n driehonderd mensen voor jou hebben 
ingespoten en daarbij zijn de reacties zorgvuldig gecontroleerd.’
 ‘Die zaak met de cia staat me niet aan...’
 ‘De Winkel.’
 ‘Wat is het verschil?’ vroeg Andy wrevelig. Hij keek naar Quin-
ceys poster van Richard Nixon, staande voor een in puin gereden 
tweedehands wagen. Nixon grijnsde en een stomp v-teken stak om-
hoog uit elke vuist. Andy kon nog altijd nauwelijks geloven dat de 
man nog geen jaar geleden tot president was gekozen.
 ‘Nou ja, ik dacht dat je die tweehonderd dollar wel kon gebrui-
ken, meer niet.’
 ‘Waarom betalen ze zoveel?’ vroeg Andy wantrouwend.
 Quincey hief zijn handen op. ‘Andy, de regering geeft een rondje! 
Snap je dat dan niet? Twee jaar geleden heeft de Winkel zo’n drie-
honderdduizend dollar geschokt voor een uitvoerbaarheidsonder-
zoek naar een massaal geproduceerde, exploderende fiets – en dat 
heeft in de Sunday Times gestaan. Het zal wel met Vietnam te ma-
ken hebben gehad, ofschoon niemand daar waarschijnlijk ooit ach-
ter zal komen. Zoals Fibber McGee altijd zei: “Het leek destijds een 
goed idee.”’ Quincey klopte zijn pijp uit met snelle nerveuze bewe-
gingen. ‘Voor dat soort jongens is de campus van elke Amerikaanse 
universiteit een grote Macy’s. Ze kopen hier iets, bekijken daar een 
etalage. Maar als je er geen zin in hebt…’
 ‘Och, misschien doe ik het wel. Doe jij er ook aan mee?’
 Quincey had vaag gelachen. Zijn vader bezat een keten goedlo-
pende zaken in herenkleding in Ohio en Indiana. ‘Zo hard zit ik niet 
om tweehonderd dollar te springen,’ zei hij. ‘Bovendien, ik heb het 
land aan prikken.’
 ‘O.’
 ‘Hoor es, ik probeer je niets op te dringen. Jezus, je zag er alleen 
wat hongerig uit. De kans is trouwens een op twee dat je in de con-
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trolegroep zit. Tweehonderd dollar voor wat water in je lijf. Niet eens 
leidingwater, snap je? Gedestilleerd water.’
 ‘Kun jij het regelen?’
 ‘Ik ga wel eens uit met een van Wanless’ assistenten,’ zei Quincey. 
‘Ze zullen misschien zo’n vijftig aanvragen krijgen, meest uitslovers 
die een goede beurt bij de Gekke Dokter willen maken...’
 ‘Ik wou dat je hem niet zo noemde.’
 ‘Wanless dan,’ zei Quincey lachend. ‘Hij zorgt er persoonlijk wel 
voor dat de stroopsmeerders eruit geschift worden. Mijn meisje zal 
zorgen dat je aanvraag in zijn bakje met binnengekomen post te-
rechtkomt. De rest, beste jongen, zul je zelf moeten doen.’
 Hij had de aanvraag dan ook ingediend, dadelijk nadat op het 
mededelingenbord van de Psychologische Faculteit de oproep voor 
vrijwilligers was verschenen. Een week na het indienen had een jon-
ge assistente (Quinceys meisje, meende Andy te begrijpen) hem op-
gebeld en enkele vragen gesteld. Hij deelde haar mee dat zijn ouders 
overleden waren; dat zijn bloedgroep 0 was; dat hij nooit eerder 
had deelgenomen aan een experiment binnen de Psychologische Fa-
culteit; dat hij inderdaad bij Harrison stond ingeschreven als laat-
stejaarsstudent, jaargang 69 en meer dan de vereiste twaalf punten 
had behaald om hem als volledig studerend te classificeren. En, ze-
ker, hij was boven de eenentwintig en wettelijk gerechtigd elke pri-
vaat- of publiekrechtelijke overeenkomst aan te gaan.
 Een week later had hij met de universiteitspost een brief ontvangen, 
waarin hem werd meegedeeld dat hij geaccepteerd was; er werd hem 
verzocht de ingesloten machtiging te tekenen. Wilt u op 6 mei met de 
getekende machtiging naar kamer 100 van de Jason Gearneigh Hall 
komen?
 En daar zat hij, na het inleveren van de machtiging en het vertrek 
van de sigaretten stukscheurende Wanless (die werkelijk wat op de 
krankzinnige dokter uit die Cyclops-film leek), vragen over zijn religi-
euze ervaringen te beantwoorden in gezelschap van elf andere hogere-
jaars. Had hij aan epilepsie geleden? Nee. Zijn vader was plotseling 
aan een hartaanval overleden, toen Andy elf jaar was. Zijn moeder was 
omgekomen bij een verkeersongeluk, toen Andy zeventien jaar was – 
een akelige traumatische ervaring. Zijn enige naaste familierelatie was 
zijn moeders zuster, tante Cora, en die was niet al te jong meer.
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 Hij werkte de vragenlijst af, kruiste nee, nee, nee aan. Hij kruiste 
maar bij één vraag ja aan: Hebt u ooit een botbreuk of ernstige 
verstuiking gehad? In de beschikbare ruimte schreef hij dat hij zijn 
linkerenkel had gebroken, toen hij uitgleed bij het tweede honk tij-
dens een wedstrijd van de Little League twaalf jaar geleden.
 Hij ging zijn antwoorden nog eens na, met de punt van zijn bic 
vluchtig naar boven gaand. Op dat moment tikte iemand hem op de 
schouder en een meisjesstem, lief en enigszins schor, vroeg: ‘Mag ik 
die lenen als u er klaar mee bent? De mijne is droog.’
 ‘Tuurlijk,’ zei hij, zich omkerend. Mooi meisje. Lang. Licht kas-
tanjebruin haar, prachtig bleke teint. Droeg een felblauw truitje en een 
korte rok. Fraaie benen. Geen kousen. Even een ideetje van je toe-
komstige vrouw.
 Hij gaf haar zijn pen en ze lachte even, dankbaar. De plafondlam-
pen tekenden koperen glimlichten in haar haar, met een breed wit lint 
los in de nek gebonden, terwijl ze zich weer over haar formulier boog.
 Hij nam het zijne en bracht het naar de assistent voor in het lo-
kaal. ‘Dank u,’ zei de assistent, zo geprogrammeerd als Robbie, de 
robot uit het boek van Asimov. ‘Kamer 70, zaterdagmorgen negen 
uur. Wilt u op tijd zijn.’
 ‘Wat is het wachtwoord?’ fluisterde Andy hees. De assistent was 
zo beleefd te lachen.
 Andy verliet de collegezaal en liep de hal door naar de brede deu-
ren (buiten was de binnenplaats groen van de naderende zomer, stu-
denten slenterden ordeloos heen en weer) en toen dacht hij aan zijn 
pen. Bijna had hij hem opgeofferd: het was een goedkope bic en hij 
moest nog studeren voor zijn laatste ronde tentamens. Maar het 
meisje was knap geweest, misschien een afspraakje waard, zoals het 
heette. Hij had geen illusies omtrent zijn eigen uiterlijk of optreden, 
beide nogal onpersoonlijk, of omtrent de vermoedelijke status van 
het meisje (gebonden, verloofd), maar het was een mooie dag en hij 
voelde zich prima. Hij besloot te wachten. Op zijn minst zou hij nog 
eens naar die fraaie benen kunnen kijken.
 Drie, vier minuten later kwam ze naar buiten met een paar dicta-
ten en een studieboek onder haar arm. Ze was werkelijk erg knap 
en Andy concludeerde dat haar benen het wachten waard waren 
geweest. Ze waren meer dan fraai, ze waren groots.
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 ‘O, bent u daar,’ zei ze lachend.
 ‘Ik ben er,’ zei Andy McGee. ‘Wat vond u er nu van?’
 ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Mijn vriendin zegt dat dit soort experi-
menten doorlopend wordt gedaan – ze heeft er vorig semester eentje 
meegemaakt met die esp kaarten, u weet wel, J.B. Rhine en de bui-
tenzintuiglijke waarneming. Ze heeft er vijftig dollar mee verdiend, 
ofschoon ze haast geen kaart had geraden. En in dat verband dacht 
ik...’ Ze ging niet verder, maar haalde haar schouders op en wierp 
het koperkleurige haar keurig naar achteren.
 ‘Ja, ik ook,’ zei hij en nam zijn pen in ontvangst. ‘Zit uw vriendin 
bij de Psychologische Faculteit?’
 ‘Ja,’ zei ze, ‘en mijn vriend ook. Hij volgt nog college bij dr. Wan-
less en kon dus niet meedoen. Strijdigheid van belangen of iets der-
gelijks.’
 Haar vriend. Het lag voor de hand dat een rijzige, roodbruine 
schoonheid als zij een vriend had. Zo ging het nu eenmaal.
 ‘En u?’ vroeg ze.
 ‘Hetzelfde. Vriendje bij Psychologie. O ja, geen u, ik heet Andy. 
Andy McGee.’
 ‘Ik heet Vicky Tomlinson. En dit maakt me een beetje nerveus, 
Andy McGee. Als ik nou eens een bad trip krijg of zo?’
 ‘Dit lijkt me tamelijk licht spul. En al zou het een berucht zuur 
zijn... laboratoriumzuur is anders dan het spul dat je op straat kunt 
kopen, is me verteld. Heel zuiver, heel mild en toegediend onder 
heel rustige omstandigheden. Wie weet spuiten ze er suikerwater 
in,’ zei Andy grinnikend.
 ‘Weet jij veel van lsd af?’ vroeg ze met een scheef lachje, dat hij 
geweldig boeiend vond.
 ‘Heel weinig,’ bekende hij. ‘Ik heb het tweemaal gebruikt – twee 
jaar geleden een keer en vorig jaar een keer. In zekere zin voelde ik 
me er prettig bij. Het maakte mijn hoofd helder... althans zo voelde 
het aan. Naderhand leek een boel oude troep gewoon verdwenen. 
Maar ik zou er geen geregelde gewoonte van willen maken. Ik heb 
niet graag dat de controle over mezelf me ontnomen wordt. Mag ik 
je een cola aanbieden?’
 ‘Nou, graag,’ zei ze en ze liepen door naar de studentensociëteit. 
Ze dronk ten slotte tweemaal een cola van hem en ze brachten de 
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middag samen door. ’s Avonds namen ze een paar biertjes in het buurt-
café. Het bleek dat zij en haar vriend op het punt stonden uit elkaar 
te gaan en ze wist niet goed hoe ze iets dergelijks moest hanteren. 
Hij begon zich te verbeelden dat ze getrouwd waren, zei ze tegen 
Andy; hij had haar absoluut verboden aan het experiment van Wan-
less mee te doen. Juist om die reden was ze doorgegaan, had de 
machtiging getekend en was nu van plan mee te doen, ook al was ze 
min of meer bang.
 ‘Die Wanless ziet er echt uit als een gekke dokter,’ zei ze en  maakte 
kringen op de tafel met haar bierglas.
 ‘Wat vond jij van dat kunstje met de sigaretten?’
 Vicky giechelde. ‘Rare manier om met roken op te houden, hè?’
 Hij vroeg haar of hij haar mocht afhalen op de ochtend van het 
experiment en dat had ze dankbaar aangenomen.
 ‘Ik zou het plezierig vinden dit met een vriend door te maken,’ zei 
ze en keek hem met haar open blauwe ogen aan. ‘Ik ben echt een 
beetje bang, zie je. George was zo – ik weet niet – onvermurwbaar.’
 ‘Waarom dat? Wat zei hij dan?’
 ‘Dat is het nu juist,’ zei Vicky. ‘Hij wilde in feite niets zeggen, al-
leen dat hij Wanless niet vertrouwde. Hij beweerde dat haast nie-
mand aan de Faculteit dat doet, maar er zijn er heel wat die zich 
voor zijn tests opgeven, omdat hij een vinger in de pap heeft bij het 
toewijzen van assistentschappen. Nou ja, ze weten dat het veilig is, 
want hij spoelt hen gewoon weer door.’
 Hij greep over de tafel heen haar hand. ‘Vermoedelijk zullen we 
allebei toch schoon water krijgen,’ zei hij. ‘Zet het van je af, meid. Het 
komt best in orde.’
 Maar het bleek niet in orde te komen. Allerminst.

3

‘Albany, meneer, het vliegveld. Hé meneer, we zijn er.’
 Een hand die hem heen en weer schudde. Zijn hoofd op zijn nek 
deed draaien. Gruwelijke hoofdpijn – jezus! Bonken, vlijmende pijn.
 ‘Hé meneer, dit is het vliegveld.’
 Andy deed zijn ogen open, sloot ze weer tegen het felle licht van een 
natriumlamp boven hem. Er klonk een gruwelijk gierend janken dat 
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luider en luider werd, en hij kromp ineen. Het was alsof er stalen 
stopnaalden in zijn oren werden gestoken. Vliegtuig. Steeg op. Het 
begon hem duidelijk te worden door het rode pijnwaas heen. O ja, 
dokter, ik herinner het me allemaal weer.
 ‘Meneer?’ zei de taxichauffeur bezorgd. ‘Meneer, voelt u zich wel 
goed?’
 ‘Hoofdpijn.’ Zijn stem leek van ver weg te komen, bedolven onder 
het rumoer van het straalvliegtuig, dat gelukkig begon af te nemen. 
‘Hoe laat is het?’
 ‘Bijna middernacht. Het verkeer schoot maar niet op. Mij hoef je 
niets te vertellen. Bussen rijden er niet meer, als u daarop gerekend 
had. Zal ik u maar naar huis rijden?’
 Andy tastte zijn geest af naar het verhaal dat hij de chauffeur had 
verteld. Dat moest hij zich herinneren, monsterlijke hoofdpijn of 
niet. Wegens de echo. Als hij zijn eerste verhaal ook maar ergens 
tegensprak, kon er een ricochet-effect optreden in de geest van de 
chauffeur. Het kon vervagen – dat zou het waarschijnlijk doen – 
maar het hoefde niet. De chauffeur kon er zich op één punt in vast-
bijten, er een fixatie op krijgen; even later zou het niet meer onder 
controle zijn, de chauffeur zou aan niets anders meer kunnen den-
ken; nog even later zou zijn brein er eenvoudig door verscheurd wor-
den. Dat was eerder gebeurd. ‘Mijn wagen staat op de parkeerplaats,’ 
zei hij. ‘Alles is geregeld.’
 ‘O.’ De chauffeur lachte even, opgelucht. ‘Glyn zal dit niet willen 
geloven, ziet u. Hé, mij hoef je niets te...’
 ‘Ze gelooft het vast wel. U gelooft het toch ook?’
 De chauffeur grijnsde breed. ‘Ik heb de poen om het te bewijzen, 
meneer. Bedankt.’
 ‘U wordt bedankt,’ zei Andy. Worstelen om beleefd te blijven. 
Worstelen om door te gaan. Voor Charlie. Als hij alleen was ge-
weest, zou hij allang een einde aan zijn leven hebben gemaakt. Een 
mens was niet in staat zo’n pijn te verdragen.
 ‘Bent u werkelijk in orde, meneer? U ziet zo wit.’ ‘Ja, prima, be-
dankt.’ Hij begon Charlie wakker te schudden. ‘Hé, meid.’ Hij ver-
meed het haar naam te noemen. Misschien hinderde het niet, maar 
voorzichtig zijn was even gewoon geworden als ademen. ‘Wakker 
worden, we zijn er.’
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 Charlie mompelde iets en probeerde van hem weg te rollen. ‘Kom 
pop, wakker worden liefje.’
 Charlie sloeg haar ogen op – de open blauwe ogen die ze van haar 
moeder had – en ze ging rechtop zitten, haar gezicht wrijvend. 
‘Papa? Waar zijn we?’
 ‘Albany, pop. Het vliegveld.’ Zich over haar heen buigend fluis-
terde hij: ‘Nog niets zeggen.’
 ‘Oké.’ Ze lachte tegen de taxichauffeur en de chauffeur lachte 
terug. Ze schoof de taxi uit en Andy volgde haar, trachtend niet te 
wankelen.
 ‘Nog eens bedankt, meneer,’ zei de chauffeur. ‘Hoor eens, de prijs 
was prima. Mij hoef je niets te vertellen.’
 Andy drukte de toegestoken hand. ‘Tot ziens.’
 ‘Oké. Glyn zal niet geloven wat er gebeurd is.’
 De chauffeur stapte in en scheurde weg van de geelgeverfde trot-
toirband. Er steeg weer een straalvliegtuig op, de motoren gingen 
sneller en sneller draaien, tot Andy het gevoel had dat zijn hoofd in 
tweeën zou splijten en als een holle kalebas op de grond vallen. Hij 
wankelde even en Charlie klemde beide handen om zijn arm.
 ‘O, papa,’ zei ze en haar stem klonk uit de verte.
 ‘Naar binnen. Ik moet gaan zitten.’
 Ze gingen naar binnen, het meisje in de rode broek en het groene 
bloesje, de forse man met verward zwart haar en gebogen schouders. 
Een kruier van de luchthaven zag hen gaan en dacht dat het schande-
lijk was, een grote kerel die daar na twaalf uur ’s nachts nog rond-
doolde, straalbezopen zo te zien, met een dochtertje, dat al uren in 
bed had moeten liggen, dat hem verder hielp als een blindengeleide-
hond. Dat soort ouders moesten ze steriliseren, dacht de kruier.
 Even later waren ze de elektronisch bewaakte deuren binnenge-
gaan en de kruier dacht niet meer aan hen tot zo’n veertig minuten 
later, toen de groene wagen langs de trottoirband stopte en de twee 
mannen uitstapten om hem te ondervragen.

4

Het was tien minuten over twaalf. De hal van de luchthaven was 
overgedragen aan vroege-ochtendpassagiers: militairen die van ver-
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