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Een koude, heldere nacht daalde over Dublin neer en buiten 
mijn kamer maakte de wind een klaaglijk geluid, alsof er op dui-
zenden fluiten werd geblazen. De windstoten deden de oude 
ramen rinkelen en klonken als langsstormende geesten. Ik 
schudde de kussens nog een keer op en draaide me uiteindelijk 
in een kluwen Iers linnen op mijn rug. Maar de slaap kwam niet 
en de beelden van die dag kwamen weer terug. Ik zag lichamen 
met ontbrekende ledematen en hoofden en ging zwetend recht-
op zitten.
 Ik deed het licht aan en het Shelburne Hotel kwam tot leven 
in een warme gloed van glanzend oud hout en dieprode, geruite 
stof. Ik trok een kamerjas aan en mijn ogen bleven rusten op de 
telefoon naast het bed waar ik zo onrustig in had liggen woelen. 
Het was bijna twee uur in de nacht. In Richmond, Virginia, was 
het vijf uur vroeger, en Pete Marino, hoofdinspecteur van de 
afdeling moordzaken van de plaatselijke politie, was vast nog op. 
Tenzij hij dienst had, zat hij waarschijnlijk tv te kijken, te roken, 
of was net iets ongezonds aan het eten.
 Ik draaide zijn nummer en hij greep onmiddellijk de hoorn van 
de haak, alsof hij vlak naast de telefoon zat.
 ‘Een snoepje of ik schiet.’ Hij was duidelijk al een eind op weg 
om dronken te worden.
 ‘Daar is het nog wat vroeg voor,’ zei ik, en ik had er nu al spijt 
van dat ik hem had gebeld. ‘Een paar weken of zo.’
 ‘Doc?’ Hij zweeg even verward. ‘Ben jij dat? Ben je weer in 
Richmond?’
 ‘Ik ben nog steeds in Dublin. Wat is al dat lawaai?’
 ‘Gewoon een stel kerels die zo lelijk zijn dat ze geen maskers 
nodig hebben. Voor ons is het elke dag Halloween. Hé, Bubba 
zit te bluffen,’ schreeuwde hij.
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 ‘Jij denkt altijd dat iedereen zit te bluffen,’ riep een stem terug. 
‘Dat komt doordat je al veel te lang speurder bent.’
 ‘Hoe bedoel je? Marino kan zijn eigen zweetvoeten niet eens 
bespeuren.’
 Er klonk luid gelach op de achtergrond en ik hoorde nog meer 
dronken, spottende opmerkingen.
 ‘We zitten poker te spelen,’ zei Marino tegen mij. ‘Hoe laat is 
het daar in vredesnaam?’
 ‘Dat wil je niet weten,’ antwoordde ik. ‘Ik heb verontrustend 
nieuws, maar waarschijnlijk kunnen we dat beter niet nu be-
spreken.’
 ‘Nee. Nee, wacht. Ik neem de telefoon even mee. Shit. Ik heb 
er zo’n hekel aan als dat snoer helemaal in elkaar draait, weet je. 
Godverdomme.’ Ik hoorde zijn zware voetstappen en de stoel-
poten die over de vloer krasten. ‘Oké, Doc. Wat is er in vredes-
naam aan de hand?’
 ‘Ik ben een groot deel van de dag met de algemeen patholoog 
in bespreking geweest over die vuilnisbeltzaken. Marino, ik be-
gin steeds meer te denken dat die seriemoorden hier in Ierland 
het werk zijn van dezelfde persoon als waar we in Virginia mee 
te maken hebben.’
 Hij riep luid: ‘Hé, jongens, dimmen!’
 Ik hoorde dat hij verder van zijn kameraden wegliep en trok de 
donsdeken weer om me heen. Ik pakte het glas met de laatste 
paar slokjes Blackbush dat ik mee naar bed had genomen.
 ‘Dokter Foley heeft de vijf zaken in Dublin gedaan,’ vervolgde 
ik. ‘Ik heb ze allemaal doorgenomen. Rompen. De ruggengraat 
was horizontaal bij de onderkant van de vijfde wervel doorgesne-
den. De armen en benen waren bij de gewrichten afgehakt, wat 
ongebruikelijk is, zoals ik al eerder heb aangegeven. De slacht-
offers hebben niet allemaal dezelfde huidskleur, en hun leeftijd 
wordt geschat op tussen de achttien en vijfendertig. Ze zijn geen 
van allen geïdentificeerd en staan geregistreerd als slachtoffers 
van moord, omgebracht met onbekende middelen. In alle geval-
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len zijn hoofd en ledematen nooit gevonden en zijn de lichamen 
ontdekt op particuliere vuilnisbelten.’
 ‘Verdomme, als dat niet bekend klinkt,’ zei hij.
 ‘Er zijn wel wat details die anders zijn. Maar inderdaad, er zijn 
veel overeenkomsten.’
 ‘Dus misschien zit die gozer nu in de vs,’ zei hij. ‘Het is waar-
schijnlijk toch maar goed dat je bent gegaan.’
 Dat had hij eerst helemaal niet gevonden. Niemand eigenlijk. 
Ik was hoofd patholoog-anatoom van Virginia en toen het Royal 
College of Surgeons me uitnodigde een serie colleges te geven 
aan de medische faculteit van Trinity, kon ik de kans om de moor-
den in Dublin te onderzoeken niet laten lopen. Marino had het 
zonde van de tijd gevonden, terwijl de fbi had aangenomen dat 
het onderzoek alleen maar statistische waarde zou hebben.
 Die twijfels waren begrijpelijk. De moorden in Ierland waren 
meer dan tien jaar oud en er was weinig onderzoeksmateriaal, 
net als in Virginia. We hadden geen vingerafdrukken, gebitsge-
gevens, sinusconfiguraties, of getuigen die de slachtoffers kon-
den identificeren. We hadden geen biologisch materiaal van ver-
miste personen om met de dna-gegevens van de slachtoffers te 
vergelijken. We wisten niet hoe ze om het leven waren gekomen. 
Daarom was het moeilijk iets over de moordenaar te zeggen, be-
halve dat ik dacht dat hij ervaring had met een vleeszaag en die 
waarschijnlijk in zijn beroep gebruikte of had gebruikt.
 ‘De laatste zaak in Ierland heeft voor zover wij weten tien jaar 
geleden plaatsgevonden,’ zei ik. ‘In de afgelopen twee jaar heb-
ben we er in Virginia vier gehad.’
 ‘Dus je denkt dat hij acht jaar lang is gestopt?’ zei Marino. 
‘Waarom? Zat hij misschien in de gevangenis wegens een ander 
vergrijp?’
 ‘Dat weet ik niet. Misschien is hij ergens anders aan het moor-
den geslagen en zijn die zaken nooit met de andere in verband 
gebracht,’ antwoordde ik. De wind maakte spookachtige geluiden.
 ‘Je hebt die seriemoorden in Zuid-Afrika,’ zei hij bedachtzaam, 
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met dikke tong. ‘In Florence, Duitsland, Rusland, Australië. Shit, 
nu je erover begint, ze hebben ze verdomme overal. Hé!’ Hij 
legde zijn hand over de hoorn. ‘Rook je eigen sigaretten op! Wat 
denken jullie dat ik ben? Een liefdadigheidsinstelling?’
 Er klonken luidruchtige mannenstemmen op de achtergrond 
en iemand had Randy Travis opgezet.
 ‘Het klinkt alsof jullie lol hebben,’ zei ik droog. ‘Nodig me 
volgend jaar alsjeblieft ook maar niet uit.’
 ‘Stelletje beesten,’ mompelde hij. ‘Vraag me niet waarom ik 
dit doe. Ze zuipen elke keer alles op. Spelen vals bij het kaarten.’
 ‘In deze zaken is er sprake van een heel opvallende werkwijze.’ 
Mijn toon moest hem weer tot bedaren brengen.
 ‘Oké,’ zei hij. ‘Dus als die vent in Dublin is begonnen, zijn we 
misschien wel op zoek naar een Ier. Ik denk dat je maar snel naar 
huis moet komen.’ Hij boerde. ‘Het lijkt erop dat we naar Quan-
tico moeten om hiermee aan de slag te gaan. Heb je het al aan 
Benton verteld?’
 Benton Wesley stond aan het hoofd van de Verdwenen Kin-
deren en Seriemoorden-afdeling van de fbi, de casku, waar Ma-
rino en ik allebei adviseur van waren.
 ‘Daar heb ik de kans nog niet voor gehad,’ antwoordde ik aar-
zelend. ‘Misschien kun je hem alvast op de hoogte brengen. Ik 
kom zo snel mogelijk terug.’
 ‘Morgen zou mooi zijn.’
 ‘Ik ben nog niet klaar met mijn colleges,’ zei ik.
 ‘Er is geen plek ter wereld waar ze geen college van je willen. 
Waarschijnlijk zou je daar je tijd best mee kunnen vullen,’ zei hij, 
en ik wist dat hij op het punt stond me onder handen te nemen.
 ‘We exporteren ons geweld naar andere landen,’ zei ik. ‘Het 
minste dat we kunnen doen is ze te vertellen wat we weten, wat we 
hebben geleerd van onze jarenlange ervaring met die misdaden...’
 ‘Die colleges zijn niet de reden waarom je in het land van de 
whisky bent, Doc,’ onderbrak hij me. Ik hoorde hem een blikje 
openmaken. ‘Dat is niet de reden, en dat weet je.’
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 ‘Marino,’ waarschuwde ik. ‘Niet doen.’
 Maar hij ging gewoon door. ‘Sinds Wesley gescheiden is, heb 
je steeds de een of andere reden om de kuierlatten te nemen. En 
ik hoor nu aan je stem dat je niet naar huis wilt, omdat je niet wilt 
delen, naar je kaarten kijken en een risico nemen. Maar ik zeg je, 
er komt een tijd dat je moet bieden of op moet geven...’
 ‘Ik snap het.’ Ik brak zijn dronken goede bedoelingen vriende-
lijk af. ‘Marino, blijf niet de hele nacht op.’

Het adres van het kantoor van de patholoog-anatoom was Store 
Street 3, tegenover de douane en het centrale busstation bij de 
dokken en de rivier de Liffey. Het bakstenen gebouw was klein 
en oud en het steegje dat naar de achterkant voerde, was afgeslo-
ten met een zwaar, zwart hek waar in witte letters mortuarium 
op stond. Ik liep het trapje op naar de deur in Georgian stijl, 
belde aan en wachtte, er nog niet echt goed bij.
 Het was fris op deze dinsdagochtend en de bomen zagen er al 
herfstachtig uit. Ik kon voelen dat ik weinig slaap had gehad. 
Mijn ogen brandden, mijn hoofd was zwaar en ik was van streek 
door wat Marino had gezegd voordat ik bijna de hoorn op de 
haak had gegooid.
 ‘Goedendag.’ De administrateur liet me opgewekt binnen. ‘Hoe 
gaat het vanochtend met u, dokter Scarpetta?’
 Hij heette Jimmy Shaw, en was heel jong en heel Iers, met 
haar dat zo rood was als herfstbladeren, en hemelsblauwe ogen.
 ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld,’ bekende ik.
 ‘Nou, ik was net thee aan het zetten,’ zei hij, terwijl hij de deur 
achter ons dichtdeed en we door een nauwe, vaag verlichte gang 
naar zijn kamer liepen. ‘Het klinkt alsof u daar wel een kopje van 
kunt gebruiken.’
 ‘Dat lijkt me heerlijk, Jimmy,’ zei ik.
 ‘En wat betreft onze beste dokter, als het goed is, is die nu 
bijna klaar met een hoorzitting.’ Hij keek op zijn horloge en we 
liepen zijn propvolle, kleine kantoortje in. ‘Ze is zo hier.’
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 Zijn bureau werd gedomineerd door een groot, in zwart, dik 
leer gebonden handboek pathologie-anatomie. Hij was een bio-
grafie van Steve McQueen aan het lezen en had toast zitten eten. 
Hij zette onmiddellijk een beker thee voor me neer, zonder te 
vragen wat ik erin wilde, want dat wist hij zo langzamerhand wel.
 ‘Wat toast met jam?’ vroeg hij, zoals elke ochtend.
 ‘Ik heb al in het hotel gegeten, dank je,’ antwoordde ik, zoals 
altijd. Hij ging achter zijn bureau zitten.
 ‘Dat weerhoudt mij er niet van om nog wat te eten.’ Hij glim-
lachte en zette zijn bril op. ‘Ik neem even uw agenda met u door. 
U geeft om elf uur vanochtend college, en ook om één uur. Al-
lebei in de collegezaal, in het oude gebouw pathologie. Ik ver-
wacht dat er zo’n vijfenzeventig studenten per college zullen 
komen, maar het kunnen er ook meer zijn. Ik weet het niet. U 
bent hier ontzettend populair, dokter Kay Scarpetta,’ zei hij vro-
lijk. ‘Of misschien komt het doordat we Amerikaans geweld zo 
exotisch vinden.’
 ‘Dat is hetzelfde als de pést exotisch vinden,’ zei ik.
 ‘Nou, we zijn gewoon gefascineerd door wat u allemaal tegen-
komt.’
 ‘En dat zit me nogal dwars, geloof ik,’ zei ik vriendelijk, maar 
met een onheilspellende ondertoon. ‘Wees maar niet ál te gefas-
cineerd.’
 We werden onderbroken door de telefoon, en hij greep de 
hoorn van de haak met het ongeduldige gebaar van iemand die te 
vaak de telefoon op moet nemen.
 Hij luisterde even en zei toen kortaf: ‘Goed, goed. Nou, we 
kunnen op dit moment gewoon niet zo’n bestelling doen. Ik bel 
u later wel terug.’
 ‘Ik wil al jaren computers,’ klaagde hij terwijl hij ophing. ‘Je 
krijgt geen cent zolang de socialisten het voor het zeggen hebben.’
 ‘Er is toch nooit genoeg geld. De doden stemmen niet.’
 ‘Dat is verdomd waar. Waar gaat het college vandaag over?’ 
wilde hij weten.
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 ‘Seksuele moorden,’ antwoordde ik. ‘Vooral over de rol die 
dna daarbij kan spelen.’
 ‘Die moorden waarbij de ledematen zijn afgehakt waar u zo 
geïnteresseerd in bent.’ Hij nam een slok van zijn thee. ‘Denkt u 
dat die een seksueel aspect hebben? Ik bedoel, zou dat het motief 
zijn van degene die ze heeft gepleegd?’ Hij had een alerte, geïn-
teresseerde blik in zijn ogen.
 ‘Het is zeker een element,’ antwoordde ik.
 ‘Maar hoe kunt u dat weten? Geen van de slachtoffers is ooit 
geïdentificeerd? Zou het niet gewoon iemand kunnen zijn die 
voor de lol moordt? Zoals die “Son of Sam”?’
 ‘Wat “Son of Sam” deed, had ook een seksueel aspect,’ zei ik, 
en ik keek of de patholoog er al aankwam. ‘Weet je ook hoelang 
het nog duurt? Ik heb helaas nogal haast.’
 Shaw wierp weer een blik op zijn horloge. ‘U kunt even gaan 
kijken. Of misschien is ze wel naar het mortuarium. Er komt 
straks een nieuw geval. Een jonge man, waarschijnlijk zelfmoord.’
 ‘Ik ga wel kijken of ik haar kan vinden.’ Ik stond op.
 Verderop in de gang, bij de hoofdingang, was het hof van on-
derzoek van de patholoog-anatoom, waar gevallen van onna-
tuurlijke doodsoorzaken aan een jury werden voorgelegd. Daar-
bij ging het om ongelukken op het werk en verkeersongevallen, 
gevallen van moord en zelfmoord. De zittingen waren besloten, 
want in Ierland mocht de pers niet veel feiten publiceren. Ik keek 
in een lege, kille zaal met banken van gelakt hout en kale muren, 
waar een paar mannen hun papieren in hun aktetas aan het stop-
pen waren.
 ‘Ik zoek de patholoog-anatoom,’ zei ik.
 ‘Ze is ongeveer twintig minuten geleden weggegaan. Ik geloof 
dat ze een identificatie had,’ zei een van hen.
 Ik ging door de achterdeur het gebouw uit, stak een kleine par-
keerplaats over en liep naar het mortuarium, waar net een oude 
man naar buiten kwam. Hij leek gedesoriënteerd en struikelde 
bijna terwijl hij verward om zich heen keek. Hij staarde me een 
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ogenblik aan alsof ik een antwoord voor hem had, en mijn hart 
deed pijn toen ik naar hem keek. Hij was hier vast niet met een 
prettig doel. Ik zag hoe hij haastig naar de poort liep, toen dokter 
Margaret Foley, gejaagd en met verward haar, plotseling achter 
hem aan kwam.
 ‘God!’ Ze botste bijna tegen me op. ‘Ik draai me even om en 
hij is verdwenen.’
 De man maakte het hek open. De poort zwaaide ver open en 
hij vluchtte weg. Foley draafde over de parkeerplaats om het hek 
te vergrendelen. Toen ze weer bij mij kwam, was ze buiten adem 
en struikelde bijna over een hobbel in het plaveisel.
 ‘Kay, jij bent al vroeg op pad,’ zei ze.
 ‘Een familielid?’ vroeg ik.
 ‘De vader. Hij ging ervandoor zonder hem te identificeren, 
nog voordat ik het laken terug kon slaan. Dat zit me de rest van 
de dag dwars.’
 Ze ging me voor naar het kleine mortuarium met de witte, 
porseleinen autopsietafels die waarschijnlijk in een medisch mu-
seum thuishoorden en de oude, ijzeren kachel die helemaal geen 
warmte meer afgaf. Het was er ijskoud, en behalve de elektrische 
autopsiezagen was er geen moderne apparatuur. Door de dak-
ramen van matglas viel een dunne straal grijs licht. Het witte 
papieren laken dat over het lichaam lag dat de vader niet had 
durven bekijken, werd er maar nauwelijks door verlicht.
 ‘Dat is altijd het moeilijkste,’ zei ze. ‘Ik wens het niemand toe 
om hier een lichaam te moeten komen identificeren.’
 Ik liep achter haar aan naar een kleine opslagruimte en hielp 
haar dozen met nieuwe injectiespuiten, maskers en handschoe-
nen naar binnen dragen.
 ‘Heeft zich aan een balk in de schuur opgehangen,’ vertelde ze 
terwijl we bezig waren. ‘Hij was onder behandeling voor drank-
problemen en depressiviteit. Het is altijd hetzelfde liedje. Werk-
loosheid, vrouwen, drugs. Ze hangen zich op of springen van de 
brug.’ Ze keek me aan terwijl we de spullen op een karretje leg-
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den. ‘Godzijdank hebben we hier geen pistolen. Vooral gezien 
het feit dat ik geen röntgenapparaat heb.’
 Foley was ouder dan ik. Ze was een tengere vrouw met een 
ouderwetse bril met dikke glazen en een voorkeur voor tweed. 
We hadden elkaar jaren geleden leren kennen bij een internatio-
nale conferentie over forensische wetenschap in Wenen, toen 
vrouwelijke pathologen-anatomen nog een zeldzaam ras waren, 
vooral in het buitenland. We waren al snel bevriend geraakt.
 ‘Margaret, ik moet eerder terug naar de States dan ik had ge-
dacht,’ zei ik met een diepe zucht, afwezig om me heen kijkend. 
‘Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan.’
 Ze stak een sigaret op en keek me onderzoekend aan. ‘Ik zorg 
er wel voor dat je kopieën krijgt van alles wat je wilt hebben. Hoe 
snel heb je die nodig? Voor foto’s kan het een paar dagen duren, 
maar die kunnen we nasturen.’
 ‘Het lijkt me dat er altijd haast bij is als zo iemand vrij rond-
loopt,’ zei ik.
 ‘Het bevalt me niks dat hij nu jouw probleem is. Ik had zo 
gehoopt dat hij er na al die jaren eindelijk mee was opgehouden.’ 
Ze tikte geïrriteerd de as van haar sigaret en blies de voor Britse 
sigaretten zo typerend scherpe rook uit. ‘Laten we even rust ne-
men. Mijn schoenen knellen nu al, want mijn voeten zetten op. 
Het is afschuwelijk om op deze vreselijke, harde vloeren oud te 
worden.’
 De lobby bestond uit twee plompe, houten stoelen in een 
hoek, waar Foley ook haar asbak op een brancard had staan. Ze 
legde haar voeten op een doos en genoot van haar verslaving.
 ‘Ik zal die arme mensen nooit vergeten.’ Ze begon weer over 
de seriemoorden. ‘Toen de eerste hier kwam, dacht ik dat het 
het werk van de ira was. Ik had alleen nog maar mensen gezien 
die als gevolg van bomexplosies zo uit elkaar waren gerukt.’
 Dat bracht ongewild een herinnering aan Mark boven, en 
mijn gedachten gingen terug naar de tijd toen hij nog leefde en 
we verliefd waren. Plotseling zag ik hem voor me, glimlachend 
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en met een ondeugende glimp in zijn ogen die helemaal straal-
den als hij lachte en plaagde. En dat gebeurde vaak toen we nog 
in Georgetown rechten studeerden. We hadden veel plezier en 
maakten veel ruzie, en bleven hele nachten op omdat ons verlan-
gen naar elkaar maar niet werd gestild.
 In de loop der jaren trouwden we, niet met elkaar, scheidden, 
en probeerden het opnieuw met elkaar. Hij was mijn leidmotief, 
kwam en ging, om vervolgens weer op te bellen of aan mijn deur 
te staan en mijn hart te breken of een chaos te maken van mijn 
bed.
 Ik kon hem niet uit mijn gedachten bannen. Het leek nog 
steeds onvoorstelbaar dat onze stormachtige relatie uiteindelijk 
zou worden beëindigd door een bomaanslag in een Londens sta-
tion. Ik kon me niet indenken dat hij dood was. Ik kon het niet 
voor me zien, want ik had geen laatste beeld van hem dat me 
gemoedsrust kon schenken. Ik had zijn lichaam niet gezien, was 
voor elke mogelijkheid daartoe op de vlucht gegaan, net zoals de 
oude man uit Dublin die het niet op kon brengen zijn zoon te 
zien. Ik realiseerde me dat Foley iets tegen me zei.
 ‘Het spijt me,’ herhaalde ze met een droevige blik in haar 
ogen, want ze kende mijn geschiedenis. ‘Het was niet mijn be-
doeling een pijnlijk onderwerp ter sprake te brengen. Je ziet er 
vanochtend al triest genoeg uit.’
 ‘Dat is een interessant punt.’ Ik probeerde dapper te zijn. ‘Ik 
vermoed dat de moordenaar naar wie we op zoek zijn wel iets 
heeft van iemand die bommen legt. Het kan hem niet schelen 
wie hij doodt. Zijn slachtoffers zijn mensen zonder gezicht en 
zonder naam. Ze zijn slechts symbolen van zijn eigen, kwaadaar-
dige overtuiging.’
 ‘Vind je het vervelend als ik je iets over Mark vraag?’ zei ze.
 ‘Vraag maar,’ antwoordde ik glimlachend. ‘Dat doe je nu toch 
al.’
 ‘Ben je ooit naar de plek geweest waar het is gebeurd, heb je 
ooit de plek gezien waar hij is gestorven?’
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 ‘Ik weet niet waar het gebeurde,’ antwoordde ik snel, en mijn 
glimlach verdween.
 Ze trok aan haar sigaret en keek me aan.
 ‘Ik bedoel, ik weet niet waar precies, in dat station.’ Ik ontweek 
een echt antwoord en struikelde over mijn woorden.
 Ze zei nog steeds niets en drukte de sigaret met haar voet uit.
 ‘Trouwens,’ vervolgde ik, ‘ik geloof dat ik sinds zijn dood he-
lemaal niet meer in het Victoria ben geweest, niet in dat station. 
Ik had, denk ik, ook geen reden om daar een trein te nemen. Of 
daar aan te komen. Volgens mij was Waterloo het laatste station 
waar ik ben geweest.’
 ‘De enige plek van een misdaad waar de beroemde dokter Kay 
Scarpetta niet heen wil.’ Ze schudde nog een sigaret uit haar 
pakje Consulate. ‘Wil je er ook een?’
 ‘God weet dat ik dat best zou willen. Maar ik mag het niet.’
 Ze zuchtte. ‘Ik kan me Wenen nog herinneren. Al die mannen 
en wij tweeën rookten meer dan zij.’
 ‘Al die mannen waren waarschijnlijk de reden waarom we zo-
veel rookten,’ zei ik.
 ‘Misschien was dat wel de reden, maar voor mij is er blijkbaar 
geen manier om ervan af te komen. Dat toont alleen maar aan 
dat wat we doen niets te maken heeft met wat we weten, en dat 
onze gevoelens geen hersens hebben.’ Ze pakte een lucifer. ‘Ik 
heb de longen van rokers gezien. En ik heb ook mijn portie ver-
vette levers gezien.’
 ‘Mijn longen zijn er beter aan toe sinds ik ben gestopt. Voor 
mijn lever kan ik niet instaan,’ zei ik. ‘Ik heb de whisky nog niet 
opgegeven.’
 ‘En doe dat in godsnaam ook niet. Dan zou je zo saai worden.’ 
Ze zweeg even en vervolgde toen op nadrukkelijke toon: ‘Ge-
voelens kunnen natuurlijk worden geleid, opgevoed, zodat ze 
niet meer tegen ons samenzweren.’
 ‘Ik ga waarschijnlijk morgen weg,’ kwam ik weer op dat onder-
werp terug.

Onnatuurlijke dood 1-320.indd   19 10-02-17   13:12



20

 ‘Dan moet je eerst naar Londen, om daar over te stappen.’ Ze 
keek me aan. ‘Blijf daar iets langer. Een dag.’
 ‘Hoezo?’
 ‘Het is nog niet afgesloten, Kay. Dat idee heb ik al lang. Je 
moet Mark James begraven.’
 ‘Margaret, hoe kom je hier nu plotseling op?’ Ik struikelde 
weer over mijn woorden.
 ‘Ik zie het wanneer iemand op de vlucht is. En jij bent op de 
vlucht, net zo goed als die moordenaar.’
 ‘Nou, dat is heel fijn dat je dat zegt,’ antwoordde ik. Ik wilde 
dit gesprek helemaal niet voeren.
 Maar deze keer liet ze me niet zomaar wegkomen. ‘Om rede-
nen die heel verschillend zijn maar ook heel erg hetzelfde. Hij is 
slecht en jij niet. Maar jullie willen geen van beiden gevangenge-
zet worden.’
 Ze had me geraakt en dat wist ze.
 ‘En wie of wat probeert mij volgens jou te vangen?’ Ik hield de 
toon luchtig, maar voelde de tranen in mijn ogen branden.
 ‘Ik denk dat dat op dit ogenblik Benton Wesley is.’
 Ik keek van haar weg, langs de brancard en de bleke, onder het 
laken uitstekende voet met het kaartje eraan. Het licht boven ons 
veranderde langzaam toen er wolken voor de zon dreven, en de 
geur van de dood die aan de tegels en stenen kleefde, ging wel 
honderd jaar terug.
 ‘Kay, wat wil je doen?’ vroeg ze vriendelijk terwijl ik mijn ogen 
afveegde.
 ‘Hij wil met me trouwen,’ zei ik.

Ik vloog naar Richmond en de dagen werden weken. Het werd 
koud. ’s Ochtends was alles bedekt met een laagje ijs en ’s avonds zat 
ik voor het vuur te denken en te tobben. Er was zoveel dat onopge-
lost en onuitgesproken was, maar ik hield me staande, zoals ik altijd 
deed. Ik trok me steeds verder terug in het labyrint van mijn beroep 
tot ik geen uitweg meer zag. Mijn secretaresse werd er gek van.
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 ‘Dokter Scarpetta?’ riep ze. Haar voetstappen klonken luid en 
kordaat op de betegelde vloer van de autopsieruimte.
 ‘Ik ben hier,’ riep ik boven het geluid van stromend water uit.
 Het was donderdag 30 oktober. Ik stond in de kleedruimte van 
het mortuarium mijn handen te wassen met antibacteriële zeep.
 ‘Waar was u?’ vroeg Rose toen ze binnenkwam.
 ‘Ik was bezig met een stel hersens. Dat plotselinge sterfgeval 
van gisteren.’
 Ze had mijn agenda bij zich en sloeg een paar bladzijden om. 
Ze had haar grijze haar netjes opgestoken en droeg een donker-
rood pakje dat goed bij haar stemming leek te passen. Rose was 
ontzettend boos op me sinds ik naar Dublin was gegaan zonder 
haar gedag te zeggen. En toen ik terugkwam, was ik haar verjaar-
dag vergeten. Ik draaide de kraan dicht en droogde mijn handen af.
 ‘Een zwelling, met een verwijding van de hersenplooien en 
een vernauwing van de sulci, wat wijst op een ischemische ence-
falopathie veroorzaakt door ernstige, langdurige hypotensie,’ 
citeerde ik.
 ‘Ik zocht u,’ zei ze geforceerd geduldig.
 ‘Wat heb ik nu weer gedaan.’ Ik maakte een wanhoopsgebaar.
 ‘U had in de Skull & Bones moeten lunchen met Jon.’
 ‘O god,’ kreunde ik, toen ik aan hem en aan de andere medisch 
studenten dacht voor wie ik zo weinig tijd had.
 ‘Ik heb u er vanochtend nog aan herinnerd. U bent hem vorige 
week ook al vergeten. Hij moet echt met u over zijn coschappen 
praten, over de Cleveland Clinic.’
 ‘Ik weet het, ik weet het.’ Ik vond het vreselijk vervelend en 
keek op mijn horloge. ‘Het is halftwee. Misschien kan hij langs-
komen voor een kop koffie?’
 ‘U moet om twee uur bij de rechtbank zijn, om drie uur heeft 
u overleg over de Norfolk-Southern-zaak. Een lezing over schot-
wonden op de Academie voor Forensische Wetenschappen om 
vier uur en om vijf uur een bespreking met rechercheur Ring van 
de regionale politie,’ las Rose de lijst op.
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 Ik mocht Ring en de agressieve manier waarop hij zaken over-
nam niet. Toen de tweede romp was gevonden, had hij zichzelf 
bij het onderzoek opgedrongen en hij leek te denken dat hij 
meer wist dan de fbi.
 ‘Ring kan ik wel schrappen,’ zei ik kortaf.
 Mijn secretaresse keek me lang aan. In de autopsieruimte naast 
ons werd met water en sponzen schoongemaakt.
 ‘Ik zeg hem wel af, dan kunt u in plaats daarvan met Jon pra-
ten.’ Ze keek me als een strenge hoofdonderwijzeres over de 
rand van haar bril aan. ‘En dan moet u uitrusten, en dat is een 
bevel. Morgen is het vrijdag, dokter Scarpetta. Kom niet naar 
kantoor. Laat ik u niet in die deuropening zien verschijnen.’
 Ik wilde protesteren, maar ze was me voor.
 ‘Haal het niet in uw hoofd om tegen te sputteren,’ vervolgde 
ze kordaat. ‘U heeft een baaldag nodig, een lang weekend. En 
dat zou ik niet zeggen als ik het niet meende.’
 Ze had gelijk en toen ik het idee van een dag voor mezelf tot 
me door liet dringen, voelde ik me gelijk beter.
 ‘Er is niets wat ik niet opnieuw in kan plannen,’ vervolgde ze. 
‘En bovendien,’ zei ze met een glimlach, ‘we hebben nu een In-
dian summer en volgens de voorspellingen wordt het heerlijk 
weer, tegen de achtentwintig graden, met een strakblauwe lucht. 
De herfstbladeren zijn op hun mooist, de populieren zijn prach-
tig geel. De esdoorns lijken wel in brand te staan. En dan is het 
ook nog Halloween. U kunt een pompoen gaan uitsnijden.’
 Ik pakte mijn jasje en schoenen uit de kast. ‘Je had advocaat 
moeten worden,’ zei ik.

2

De volgende dag was het weer precies zoals Rose had voorspeld 
en ik werd enthousiast wakker. Toen de winkels opengingen, 
ging ik avondeten en een voorraad snoep inslaan voor de kinde-

Onnatuurlijke dood 1-320.indd   22 10-02-17   13:12



23

ren die voor Halloween bij me aan de deur zouden komen. Ik 
reed door Hull Street naar mijn favoriete tuincentrum. De zo-
merplanten bij mijn huis waren allang verdord en ik kon die 
dode stengels in de potten gewoon niet meer aanzien. Na de 
lunch bracht ik zakken zwarte aarde, dozen vol planten en een 
gieter naar de veranda.
 Ik zette de deur open, zodat ik Mozart, die binnen opstond, 
kon horen terwijl ik bezig was winterviooltjes voorzichtig in hun 
bed van vruchtbare aarde te planten. Het brood was aan het rij-
zen, een eigengemaakte stoofschotel stond op het fornuis te sud-
deren en ik rook knoflook, wijn en naar leem geurende aarde. 
Marino zou komen eten en we gingen repen chocola uitdelen 
aan mijn jonge, eng uitgedoste buren. De wereld was een fijne 
plek om te wonen tot vijf over halfvier, toen de semafoon die aan 
mijn middel hing begon te piepen.
 ‘Verdomme,’ riep ik toen het nummer van mijn boodschap-
pendienst op de display verscheen.
 Ik rende naar binnen, waste mijn handen en pakte de telefoon. 
De boodschappendienst gaf me het nummer van ene recher-
cheur Grigg van het politiebureau in het district Sussex, en ik 
belde hem onmiddellijk.
 ‘Met Grigg,’ antwoordde een man met een diepe stem.
 ‘U spreekt met dokter Scarpetta,’ zei ik terwijl ik mistroostig 
uit het raam naar de grote terracotta potten met de dode hibis-
cusplanten op het terras staarde.
 ‘O, mooi. Fijn dat u me zo snel terugbelt. Ik heb hier een 
draagbare telefoon, dus ik wil niet te veel zeggen.’ Hij sprak met 
de tongval van het oude zuiden, en nam de tijd.
 ‘Waar is “hier” precies?’ vroeg ik.
 ‘De Atlantic-vuilnisbelt op Reeves Road, bij 460 East. Ze 
hebben hier iets gevonden dat u wel zult willen bekijken.’
 ‘Is dat net zoiets als wat al eerder op soortgelijke plekken is 
gevonden?’ vroeg ik cryptisch. De dag leek donkerder te 
worden.
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 ‘Ik ben bang dat het er wel naar uitziet,’ zei hij.
 ‘Vertel me hoe ik moet rijden, en dan ben ik onderweg.’
 Ik droeg een vieze kaki broek en een fbi-t-shirt dat ik van 
mijn nichtje Lucy had gekregen en ik had geen tijd om me om te 
kleden. Als ik het lichaam niet voor het donker werd had onder-
zocht, moest het tot de volgende ochtend blijven liggen en ik 
vond dat dat gewoon niet kon. Ik greep mijn dokterstas en rende 
de deur uit, de aarde, koolplanten en geraniums op de veranda 
achterlatend. Natuurlijk had mijn Mercedes niet genoeg benzine 
meer. Ik stopte eerst bij een Amoco om te tanken en ging vervol-
gens op weg.
 De rit zou eigenlijk meer dan een uur in beslag nemen, maar 
ik vloog over de weg. Het afnemende licht viel met een witte 
glans op de onderkant van de bladeren, en op het land en in tuinen 
stonden bruine rijen mais. De velden waren gerimpelde groene 
zeeën vol sojabonen en loslopende geiten graasden op het gras 
voor verzakte huizen. Op elk dak en elke hoek staken opzichtige 
bliksemafleiders met gekleurde ballen eraan de lucht in, en ik 
vroeg me altijd af welke sluwe verkoper na een onweersstorm op 
de angst van de mensen had ingespeeld door nog meer slecht 
weer te voorspellen.
 Al snel kwamen de graansilo’s waar Grigg het over had gehad 
in zicht. Ik reed Reeves Road op, langs kleine bakstenen huisjes 
en caravanterreinen met pick-ups en niet-aangelijnde honden. 
Billboards prezen Mountain Dew en het Virginia Diner aan, en 
mijn auto reed bonkend over een spoorwegovergang terwijl rood 
stof als rook vanonder de banden opwaaide. Voor me op de weg 
zaten buizerds in beesten te pikken die te langzaam waren ge-
weest, en dat leek me een morbide voorteken.
 Bij de ingang van de Atlantic-vuilnisbelt zette ik de auto stil en 
keek uit over een dor, uitgestrekt maanlandschap waarboven de 
zon als een brandende planeet onderging. De gestroomlijnde, 
witte vuilniswagens met glimmend chroom kropen over een 
steeds groter wordende afvalberg. Gele bulldozers waren net een 
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stel aanvallende schorpioenen. Ik zag hoe een wervelende zand-
storm van de vuilnisbelt afkwam en met hoge snelheid over de 
sporen in de weg bonkte. Toen het zand dichterbij kwam, bleek 
het een vieze, rode Ford Explorer te zijn met een jonge man 
achter het stuur die zich hier thuis leek te voelen.
 ‘Kan ik u helpen, mevrouw?’ zei hij met een zuidelijk accent. 
Hij leek bezorgd en geagiteerd.
 ‘Ik ben dokter Kay Scarpetta,’ antwoordde ik, en ik liet hem 
het koperen schildje in het kleine zwarte hoesje zien dat ik altijd 
toonde als ik niemand kende op een plek waar een misdaad was 
gepleegd.
 Hij bestudeerde mijn gegevens en keek me fronsend aan. Hij 
zweette door zijn denim overhemd en zijn haar was nat bij zijn 
nek en slapen.
 ‘Ze zeiden dat de patholoog-anatoom hierheen zou komen en 
dat ik moest opletten of hij er al was,’ zei hij.
 ‘Nou, ik ben er,’ antwoordde ik minzaam.
 ‘O, ja, mevrouw. Ik bedoelde niet...’ Zijn stem stierf weg ter-
wijl zijn ogen over mijn Mercedes gingen, die bedekt was met 
stof dat zo fijn was dat het overal indrong. ‘Ik stel voor dat u uw 
auto hier laat staan en met mij meerijdt,’ vervolgde hij.
 Ik keek naar de vuilnisbelt, naar de bulldozers met hun brede 
banden en bakken die onbeweeglijk op de helling stonden. Twee 
personenwagens van de politie en een ambulance wachtten in de 
verte op de plaats des onheils, en de agenten waren slechts kleine 
figuurtjes bij de laadklep van een vrachtwagen die iets kleiner 
was dan de andere. Daar vlakbij stond iemand met een stok in de 
grond te prikken en ik werd steeds ongeduldiger om het lichaam 
te bekijken.
 ‘Oké,’ zei ik. ‘Laten we gaan.’
 Ik parkeerde mijn auto, pakte mijn dokterstas en werkkleding 
uit de achterbak. De jonge man keek zwijgend maar nieuwsgie-
rig toe terwijl ik met het portier wijd open op de bestuurders-
stoel ging zitten en rubberlaarzen aantrok die dof waren en on-
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der de krassen zaten van het jarenlange rondstruinen in bossen 
en rivieren op weg naar vermoorde en verdronken mensen. Ik 
trok een groot, verwassen denim overhemd aan dat ik van mijn 
ex-man Tony had gepikt tijdens een huwelijk dat nu onwerkelijk 
leek. Vervolgens ging ik in de Explorer zitten en stak mijn han-
den in twee paar handschoenen. Ik trok een operatiemasker over 
mijn hoofd en liet het los om mijn hals hangen.
 ‘Ik kan u geen ongelijk geven,’ zei mijn chauffeur. ‘De stank is 
best heftig. Dat kan ik u wel zeggen.’
 ‘Het gaat niet om de stank,’ zei ik. ‘Ik moet oppassen voor de 
micro-organismen.’
 ‘Jee,’ zei hij zorgelijk. ‘Misschien moet ik er ook wel zo eentje 
voordoen.’
 ‘Als het goed is, kom je niet zo dichtbij dat dat een probleem 
is.’
 Hij antwoordde niet, en ik twijfelde er niet aan dat hij al wel 
zo dichtbij was geweest. De meeste mensen konden de verlei-
ding om te kijken niet weerstaan. Hoe gruwelijker de zaak, hoe 
verleidelijker.
 ‘Het spijt me van al dat stof,’ zei hij terwijl we door gulden-
roede reden die langs een kleine vijver vol eenden groeide. ‘U 
ziet dat we overal een laag met stukken rubberband leggen om 
het stof onder controle te houden, en het wordt ook nat gehou-
den door een spuitwagen. Maar niets lijkt echt te helpen.’ Hij 
zweeg even zenuwachtig en ging toen door. ‘We verwerken hier 
drieduizend ton vuilnis per dag.’
 ‘Waarvandaan?’ vroeg ik.
 ‘Van Littleton in North Carolina tot aan Chicago.’
 ‘En uit Boston?’ vroeg ik, want we hadden het idee dat de eer-
ste vier slachtoffers daarvandaan kwamen.
 ‘Nee, mevrouw.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien binnen-
kort wel. We berekenen hier zoveel minder per ton. Vijfentwin-
tig dollar, vergeleken met negenenzestig in New Jersey en tach-
tig in New York. Bovendien doen we aan recycling, testen we of 
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afval gevaarlijke stoffen bevat, en we vangen methaangas van rot-
tend afval op.’
 ‘En wanneer bent u open?’
 ‘Vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week,’ zei hij trots.
 ‘Kunt u nagaan waar de wagens vandaan komen?’
 ‘Via een satellietsysteem. We kunnen u in ieder geval vertellen 
welke wagens gedurende een bepaalde periode vuilnis hebben 
gestort in het gebied waar het lichaam is gevonden.’
 De wagen spetterde door een diepe plas bij een stel mobiele 
wc’s en hobbelde langs een wasstraat waar de vrachtwagens wer-
den schoongespoeld voor ze de straten en snelwegen weer op 
gingen.
 ‘Ik geloof niet dat we ooit eerder zoiets bij de hand hebben 
ge had,’ zei hij. ‘Bij de vuilnisbelt van Shoosmith hadden ze na-
tuurlijk die ledematen. Of tenminste, dat wordt gezegd.’
 Hij keek me aan, in de verwachting dat ik het wel zou weten 
als dat gerucht waar was. Maar ik bevestigde niet wat hij had 
gezegd. Terwijl de Explorer door modder met rubber plonsde, 
dreef de zure reuk van rottend afval de auto binnen. Ik was met 
mijn volle aandacht bij de kleinere vrachtwagen die ik al in de 
gaten had gehouden sinds ik hier was aangekomen. Mijn ge-
dachten gingen wel duizend verschillende kanten uit.
 ‘Trouwens, ik heet Keith Pleasants.’ Hij veegde zijn hand aan 
zijn broek af en stak die mij toe. ‘Hoe maakt u het.’
 Mijn gehandschoende hand schudde onhandig de zijne. Man-
nen met zakdoeken of lappen voor hun neus keken toe hoe we 
aan kwamen rijden. Er waren er vier en ze stonden in een groep-
je bij de achterkant van een voertuig dat een hydraulische pers-
machine bleek te zijn. Die werd gebruikt om afvalcontainers te 
legen en het vuilnis samen te persen. Op de portieren stond 
cole’s trucking co.
 ‘Die vent die met een stok in het vuilnis staat te prikken is de 
rechercheur uit Sussex,’ zei Pleasants.
 Hij was al wat ouder, had geen jasje aan en droeg een revolver 
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op zijn heup. Ik had het idee dat ik hem al eens eerder had ge-
zien.
 ‘Grigg?’ raadde ik, want dat was de rechercheur die ik aan de 
telefoon had gehad.
 ‘Klopt.’ Het zweet stroomde over Pleasants’ gezicht en hij 
raakte steeds meer gespannen. ‘Weet u, ik heb nog nooit iets met 
de politie te maken gehad, heb hier zelfs nog nooit een boete 
voor te hard rijden gehad.’
 We stopten en ik kon nauwelijks iets zien door het opwaaien-
de stof. Pleasants greep de knop van het portier.
 ‘Blijf even zitten,’ zei ik.
 Ik wachtte tot het stof was opgetrokken, ondertussen door de 
voorruit alles in me opnemend, zoals ik altijd deed als ik bij de 
plaats van een misdrijf kwam. De laadmachine was halverwege 
tot stilstand gekomen en de persmachine eronder was bijna vol. 
Om ons heen was iedereen druk bezig en overal klonk het geluid 
van dieselvoertuigen. Alleen hier waren de mensen met hun 
werk gestopt. Even keek ik toe hoe zware witte vrachtwagens met 
veel geraas de helling op reden, terwijl bulldozers in de grond 
klauwden en graaiden, en nivelleermachines de grond met hun 
dikke banden platwalsten.
 Het lichaam zou per ambulance worden weggebracht, en de 
ambulanceverplegers sloegen me door de stoffige raampjes gade. 
Zij zaten in hun wagen met airconditioning te wachten wat ik 
zou gaan doen. Toen ze zagen dat ik het operatiemasker over 
mijn neus en mond trok en het portier opendeed, kwamen zij 
ook naar buiten. Portieren sloegen dicht. De rechercheur kwam 
onmiddellijk naar me toe.
 ‘Rechercheur Grigg, van het politiebureau Sussex,’ zei hij. ‘Ik 
ben degene die u heeft gebeld.’
 ‘Bent u hier de hele tijd geweest?’ vroeg ik.
 ‘Sinds we rond één uur vanmiddag erbij zijn gehaald. Ja, me-
vrouw, ik ben hier gebleven om ervoor te zorgen dat er niets zou 
worden verplaatst.’
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