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De statige Beaux-Artsvilla aan Riverside Drive tussen 137th
en 138th Street was keurig onderhouden en alle details uit die
periode waren bewaard gebleven. Het huis zag er echter on-
bewoond uit. Het was een avond in juni, het onweerde, en
niemand liep over het dakterras met uitzicht op de Hud -
sonrivier; er stroomde geen gouden lichtgloed door de fraaie
erkerramen. Er was maar één lichtje te zien, en dat scheen bĳ
de voordeur over de oprit onder de overdekte ingang van het
huis.

Maar schĳn bedriegt, en soms is dat met opzet. Want River -
side 891 was de woning van special agent Aloysius Pendergast
van de fbi – en voor Pendergast was zĳn privacy het hoogste
goed.

In de ruime bibliotheek van de villa zat Pendergast in een le-
ren fauteuil. Hoewel het al begin zomer was, was het kil en
winderig, en in de haard flakkerde dan ook een vuurtje. Hĳ
bladerde door de Manyōshū, een oude, beroemde bloemlezing
van Japanse poëzie, samengesteld rond het jaar 750. Een kleine
tetsubin, een gietĳzeren theepot, stond op een tafeltje naast
hem, samen met een porseleinen kopje half vol groene thee.
Niets verstoorde zĳn concentratie. Het enige geluid was af en
toe wat geknapper van het vuur en het rommelen van de donder
achter de gesloten luiken.

Tot er een vaag geluid van voetstappen hoorbaar werd uit
de ontvangsthal en Constance Greene in de deuropening ver-
scheen, gehuld in een eenvoudige avondjurk. Door haar bleke
huid waren haar violette ogen en donkere haar, in een ouder-
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wetse bob geknipt, extra opvallend. In haar hand had ze een
stapeltje brieven.

‘De post,’ zei ze.
Pendergast neeg het hoofd en legde zĳn boek weg.
Constance ging naast Pendergast zitten en zag dat hĳ voor

het eerst sinds zĳn ‘avontuur in Colorado’, zoals hĳ het zelf
noemde, min of meer zichzelf leek. Sinds de vreselĳke gebeur-
tenissen van het vorige jaar had ze zich ernstige zorgen gemaakt
over zĳn geestestoestand.

Ze begon het stapeltje post te schiften en legde weg wat
hem niet zou interesseren. Pendergast hield zich niet graag be-
zig met triviale zaken. Hĳ liet zĳn rekeningen betalen door een
oud, discreet notariskantoor in New Orleans dat al heel lang
voor de familie werkte, en datzelfde kantoor beheerde tevens
een deel van zĳn bĳzonder riante inkomen. Een al even respec-
tabele bank in New York beheerde andere investeringen, be-
leggingen en vastgoed. Alle post ging naar een postbus en werd
daar regelmatig opgehaald door Proctor, zĳn chauffeur, lĳf-
wacht en factotum. Momenteel was Proctor bezig met de voor-
bereidingen voor een bezoek aan familie in de Elzas, dus had
Constance toegezegd de correspondentiezaken op zich te ne-
men.

‘Een briefje van Corrie Swanson.’
‘Maak je het even open?’
‘Er zit een fotokopie bĳ van een brief van John Jay. Ze heeft

de Rosewellprĳs gewonnen met haar scriptie.’
‘Dat weet ik. Ik ben bĳ de uitreiking geweest.’
‘Dat zal ze zeer op prĳs gesteld hebben.’
‘Het komt maar zelden voor dat een diploma-uitreiking meer

is dan een slaapverwekkende aaneenschakeling van platitudes
en leugens, overgoten met een sausje van pure bombast.’ Pen-
dergast nam een slokje thee terwĳl hĳ aan de ceremonie terug-
dacht. ‘Maar dit wás zo’n zeldzame gelegenheid.’

Constance nam nog wat post door. ‘En hier, een brief van
Vincent D’Agosta en Laura Hayward.’

Hĳ knikte dat ze hem kon lezen. ‘Ze bedanken je voor het
huwelĳkscadeau en nogmaals voor het diner.’

Pendergast neeg opnieuw het hoofd toen Constance de brief
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weglegde. De maand tevoren, aan de vooravond van D’Agos -
ta’s bruiloft, had Pendergast een privédiner gehouden voor het
bruidspaar. Hĳ had zelf het volledige menu gekookt en had er
zeldzame wĳnen uit zĳn eigen kelder bĳ geschonken. Dat ge-
baar had Constance er eindelĳk van overtuigd dat Pendergast
hersteld was van zĳn recente emotionele trauma.

Ze las nog een paar brieven door, legde de interessante pa-
pieren neer en mikte de rest in het vuur.

Pendergast schonk zich een nieuw kopje thee in. ‘Hoe gaat
het met je project, Constance?’ informeerde hĳ.

‘Heel goed. Ik heb net gisteren een pakje ontvangen uit
Frankrĳk, van de Archives Départementales in Dĳon, en nu
ben ik bezig die gegevens te integreren met wat ik al uit Venetië
en Louisiana heb gekregen. Zodra jĳ een momentje hebt, wil
ik je graag een paar vragen stellen over Augustus Robespierre
St. Cyr Pendergast.’

‘Wat ik weet, bestaat voornamelĳk uit overlevering binnen
de familie – stoere verhalen, legendes en een paar gefluisterde
gruwelverhalen. De meeste daarvan zal ik je met alle plezier
vertellen.’

‘De meeste? Ik had gehoopt alles te horen.’
‘Ik vrees dat de familie Pendergast de nodige geheimen koes-

tert die ik zelfs aan jou niet kan doorvertellen.’
Met een zucht stond Constance op. Terwĳl Pendergast zĳn

poëziebundel weer oppakte, liep ze de bibliotheek uit, de hal
door met de vitrinekasten vol curiosa, en vandaar de deur door
naar een lange, schemerige ruimte met een verweerde eiken
lambrisering. Het grootste meubelstuk in dat vertrek was een
houten eettafel, bĳna even lang als de kamer zelf. Het ene uit-
einde lag vol dagboeken, oude brieven, volkstellingsdocumen-
ten, vergeelde foto’s en etsen, rechtbankverslagen, memoires,
uitdraaien van krantenpagina’s op microfiche en andere docu-
menten, allemaal op keurige stapeltjes. Daarnaast stond een
laptop, waarvan het scherm een onverwacht hedendaagse licht-
gloed wierp in die traditioneel ogende ruimte. Een aantal maan-
den geleden was Constance begonnen een stamboom te maken
van de Pendergasts. Ze wilde zowel haar eigen nieuwsgierigheid
bevredigen als Pendergast aan het praten krĳgen. Het was een
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onvoorstelbaar complexe, gekmakende en tegelĳkertĳd einde-
loos fascinerende onderneming.

Achter in de lange ruimte, voorbĳ een boogvormige deur,
lag de entree die toegang gaf tot de voordeur van de villa. Net
toen Constance aan tafel wilde gaan zitten, werd er luid op de
deur gebonsd.

Constance bleef even met gefronste wenkbrauwen staan. Er
kwam maar weinig bezoek aan Riverside 891 – en niemand
kwam ooit zomaar langs.

Bons. Nog een klap vanuit de entree, vergezeld door een
zacht gerommel van de donder.

Constance streek haar jurk glad en liep het vertrek door, de
tochthal in. Er zat geen spionnetje in de zware voordeur, en ze
aarzelde even. Toen er geen derde maal werd aangeklopt, open-
de ze eerst het bovenste en vervolgens het onderste slot, en deed
langzaam de deur open.

Daar, afgetekend tegen het licht van de overdekte entree,
stond een jonge man. Zĳn blonde haar was nat en plakte aan
zĳn hoofd vast. Hĳ had fraaie, typisch Noord-Europese trek-
ken, met een hoog voorhoofd en bĳna gebeeldhouwde lippen.
Zĳn gezicht was nat van de regen en hĳ had een volkomen
doorweekt linnen pak aan, dat aan zĳn lĳf kleefde.

Hĳ was gekneveld met dikke touwen.
Constance hapte naar adem en wilde haar hand naar hem

uitstrekken. Maar de uitpuilende ogen zagen het gebaar niet.
Zonder te knipperen staarden ze voor zich uit.

Heel even bleef de bezoeker zo staan, licht schommelend op
zĳn benen, af en toe één moment lang verlicht door bliksem-
schichten – toen viel hĳ voorover, als een gevelde boom, eerst
langzaam en toen steeds sneller, tot hĳ uiteindelĳk plat op zĳn
gezicht over de drempel viel.

Met een kreet deinsde Constance achteruit. Pendergast
kwam op een drafje aanlopen, gevolgd door Proctor. Pender-
gast greep haar beet, trok haar opzĳ en knielde naast de jon-
geman. Hĳ greep de gestalte bĳ de schouder, draaide hem om
en veegde het haar uit zĳn ogen. Hĳ betastte de koele huid van
de hals. Geen hartslag.

‘Dood,’ zei hĳ, op zachte en onnatuurlĳk beheerste toon.
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‘Mĳn god,’ zei Constance en haar stem stokte. ‘Het is je zoon
Tristram.’

‘Nee,’ zei Pendergast. ‘Het is Alban, zĳn tweelingbroer.’
Even bleef hĳ naast het lichaam geknield zitten. Toen sprong

hĳ overeind en verdween met katachtige souplesse het dave-
rende onweer in.
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Pendergast rende naar Riverside Drive en bleef op de hoek
staan om links en rechts de brede avenue af te speuren. De
regen kwam nu met bakken uit de hemel; er was maar weinig
verkeer en er waren geen voetgangers. Zĳn blik viel op de
dichtstbĳzĳnde auto, een honderdtal meters verderop: een re-
cent model Lincoln Town Car, zwart, van het soort dat je in
Manhattan met duizenden tegelĳk ziet rondrĳden. De nummer-
plaatverlichting was uit zodat de details niet te ontwaren vie-
len.

Pendergast rende erachteraan.
De auto meerderde geen vaart maar reed rustig verder. Bĳ

iedere zĳstraat sprong het verkeerslicht op groen, en langzaam
werd de afstand groter. Tot er een licht op oranje sprong, en
op rood. Maar de auto reed door het oranje licht – en door
rood – zonder van snelheid te veranderen.

Pendergast greep zĳn mobiele telefoon en toetste al rennend
het nummer in. ‘Proctor, breng de auto. Ik loop in zuidelĳke
richting over Riverside Drive.’

De Town Car was bĳna verdwenen, afgezien van een paar
amper zichtbare achterlichten die knipperden in de hoosbui,
maar bĳ de flauwe bocht ter hoogte van 126th Street verdwenen
ook die.

Pendergast rende zo hard hĳ kon door, met zĳn zwarte jasje
achter zich aan flapperend en de regen in zĳn gezicht. Een eind
verderop zag hĳ de Town Car weer; hĳ had achter twee andere
auto’s moeten stoppen voor het verkeerslicht. Hĳ trok nog-
maals zĳn telefoon uit zĳn zak en koos een nummer.
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‘Wĳkbureau politie,’ klonk het toen er werd opgenomen.
‘Brigadier Powell.’

‘Special agent Pendergast, fbi. Ik volg een zwarte Town Car,
onbekend nummerbord uit New York, in zuidelĳke richting op
Riverside Drive ter hoogte van 124th Street. Bestuurder ver-
dacht in verband met moord. Verzoek assistentie in motorvoer-
tuig, stop.’

‘Roger,’ zei de centrale. En even later: ‘We hebben een pa-
trouillewagen dicht in de buurt, twee zĳstraten verderop. Houd
ons op de hoogte van de locatie.’

‘Én ondersteuning vanuit de lucht,’ zei Pendergast, nog
steeds hollend.

‘Maar als de bestuurder niet meer is dan een verdachte van...’
‘Dit is een verdachte met hoge prioriteit voor de fbi,’ zei

Pendergast in de telefoon. ‘Ik herhaal, hoge prioriteit.’
Een korte pauze. ‘Er komt een helikopter aan.’
Toen hĳ de telefoon wegborg, manoeuvreerde de Town Car

plotseling om de auto’s voor het stoplicht heen, reed de stoep
op, stak het trottoir over, scheurde door een bloemperk in de
middenberm zodat de modder hoog opspatte en reed tegen het
verkeer in de afrit van de Henry Hudson Parkway op.

Pendergast belde opnieuw de centrale met informatie over
de nieuwe locatie van het voertuig, belde vervolgens Proctor
en rende het park in. Hĳ sprong over een stel lage omheiningen
en sprintte door een paar tulpenbedden zonder zĳn blik af te
wenden van de achterlichten van de auto, die slingerend en met
krĳsende banden de Parkway op reed.

Hĳ sprong over het lage stenen muurtje aan de overkant van
de Drive heen, baande zich half rennend, half glĳdend een weg
over het talud en liet een spoor van vuilnis en glasscherven na
in zĳn pogingen om de auto in te halen. Hĳ viel, gleed even
door en krabbelde weer overeind. Hĳ hĳgde en was doorweekt
van de regen; zĳn witte overhemd plakte aan zĳn ribben. Hĳ
zag de Town Car rechtsomkeert maken en recht van de afrit
op hem af komen. Hĳ tastte naar zĳn Les Baer, maar vond een
lege holster. Snel keek hĳ op het donkere talud om zich heen
en dook opzĳ toen een bliksemschicht hem baadde in een fel
licht. Zodra de auto voorbĳ was, kwam hĳ weer overeind en
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volgde de auto met zĳn blik tot die opging in de verkeers-
stroom.

Even later kwam er een vintage Rolls-Royce aanrĳden. Hĳ
remde abrupt bĳ de stoeprand. Pendergast opende het achter-
portier en sprong naar binnen.

‘Achter die Town Car aan,’ zei hĳ tegen Proctor, terwĳl hĳ
zĳn gordel vastmaakte.

De Rolls reed soepel weg. In de verte achter zich hoorde Pen-
dergast sirenes, maar de politie zat nog veel te ver weg en zou
ongetwĳfeld last ondervinden van het verkeer. Hĳ viste een po-
litieradio uit een portiervak. De achtervolging ging nu sneller;
de Town Car schoof van de ene naar de andere rĳbaan en dook
vlak voor medeweggebruikers langs met een snelheid van bĳna
honderdvĳftig kilometer per uur, zelfs toen ze een bouwterrein
op reden met halfhoge betonnen scheidsmuren aan weerszĳden
van de snelweg.

Er klonk druk gesnater over de politieradio, maar de Rolls-
Royce zat het dichtst bĳ de Town Car. De helikopter was ner-
gens te bekennen.

Plotseling was er een reeks felle lichtflitsen te zien in het ver-
keer voor hen, meteen gevolgd door het gedaver van vuurwa-
pens.

‘Schoten gelost,’ zei Pendergast in het open kanaal; hĳ had
meteen begrepen wat er aan de hand was. Voor hem weken
automobilisten in paniek wild uit naar links en rechts, en er
waren nog meer flitsen van schoten te zien. Even later reed een
aantal auto’s onder daverend lawaai met hoge snelheid op el-
kaar in, zodat er een kettingbotsing ontstond en de weg binnen
de kortste keren overdekt was met sissend, aan flarden gereten
metaal. Uiterst vakkundig bracht Proctor de Rolls via een slip-
manoeuvre tot stilstand en probeerde langs de kettingbotsing
te manoeuvreren. Hĳ klapte op een betonnen scheidsmuur, stui-
terde de rĳweg weer op en werd geramd door een automobilist
die met een oorverdovende metalige dreun op het gestrande
verkeer in reed. Pendergast werd naar voren gesmakt, tegen-
gehouden door zĳn gordel en vervolgens naar achter geslingerd.
Deels versuft hoorde hĳ sissende stoom, geschreeuw, gebrul en
knersende remmen gevolgd door meer dreunen toen de ene na
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de andere auto op de kettingbotsing in reed. Het lawaai ver-
mengde zich met een steeds luider geloei van sirenes en, nu dan
eindelĳk, het klappen van helikopterschoepen.

Pendergast schudde een laag glasscherven van zich af, pro-
beerde zĳn hoofd helder te krĳgen en maakte zĳn gordel los.
Hĳ boog zich voorover om te kĳken hoe het met Proctor was
gesteld.

Die was bewusteloos en had een bloedende hoofdwond. Pen-
dergast tastte naar de radio om hulp in te roepen, maar op dat-
zelfde moment werden de portieren opengetrokken en strekten
ambulancemedewerkers hun handen naar hem uit.

‘Blĳf van me af,’ zei Pendergast. ‘Kĳk naar hem.’
Pendergast trok zich los en stapte in de plenzende regen uit;

bĳ iedere beweging rinkelde er meer glas op de weg. Hĳ keek
naar de ondoordringbare wirwar van auto’s en de zee van knip-
perlichten. Hĳ luisterde naar het geroep van ambulanceperso-
neel en politie en het dreunen van de zinloos rondcirkelende
heli.

De Town Car was allang verdwenen.


