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Er werd aangebeld; meteen hield Constance op met spelen.
Het Vlaamse virginaal verstomde en er daalde een gespannen
stilte neer in de bibliotheek. Ze keek naar special agent A.X.L.
Pendergast, die met dunne witte handschoenen aan bĳ het na-
smeulende haardvuur in een verlucht manuscript had zitten
bladeren. Op het tafeltje naast hem stond een halfleeg glas
amontillado. Ook hĳ verstarde. Constance dacht terug aan de
laatste keer dat iemand had aangebeld bĳ Riverside Drive
891 – iets wat maar heel zelden gebeurde in huize Pendergast.
De herinnering aan dat afgrĳselĳke moment hing nu als een
miasma in de lucht.

Proctor, Pendergasts chauffeur, lĳfwacht en manusje-van-al-
les verscheen in de deuropening. ‘Zal ik opendoen, meneer Pen-
dergast?’

‘Graag. Maar niemand binnenlaten; vraag wie het is en wat
hĳ wil, en kom me dat dan vertellen.’

Drie minuten later was Proctor terug. ‘Het is ene Percival
Lake, en hĳ wil u inschakelen als privédetective.’

Pendergast hief zĳn hand om dit verzoek meteen af te wim-
pelen. Maar met zĳn hand in de lucht bleef hĳ zitten. ‘Heeft
hĳ ook gezegd om wat voor misdaad het gaat?’

‘Hĳ weigerde details te geven.’
In gedachten verzonken bleef Pendergast even met zĳn ma-

gere vingers op de vergulde rug van het manuscript zitten trom-
melen. ‘Percival Lake... die naam komt me bekend voor.
Constance, wil jĳ hem eens opzoeken op... hoe heette die web-
site ook weer? Het was iets van een wiskundige term.’
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‘Google?’
‘Dat was het. Kun je hem eens voor me googelen?’
Constance nam haar vingers van de antieke, vergeeld-ivoren

toetsen, liep weg van het instrument, opende een kastje en trok
een laptop op een uitschuifblad naar buiten. Ze typte even en
zei toen: ‘Er is een beeldhouwer die zo heet. Hĳ maakt monu-
mentaal werk in graniet.’

‘Vandaar dat die naam zo bekend klonk.’ Pendergast trok
zĳn handschoenen uit en legde ze weg. ‘Laat hem maar bin-
nen.’

Toen Proctor wegliep, richtte Constance zich met opgetrok-
ken wenkbrauwen tot Pendergast. ‘Staan we er financieel zo
slecht voor dat je moet bĳklussen?’

‘Natuurlĳk niet. Maar Lakes werk heeft iets verfrissends, al
is het dan wat ouderwets van stĳl. Als ik me goed herinner ko-
men zĳn figuren uit het steen naar voren zoals je ook bĳ Mi-
chelangelo ziet, bĳvoorbeeld in diens Ontwakende slaaf. Ik kan
hem op zĳn minst aanhoren.’

Even later was Proctor terug. In de deuropening achter hem
stond een markante gestalte: een jaar of vĳfenzestig oud, met
een grote bos wit haar. Dat haar was het enige aan hem wat
er oud uitzag; hĳ was bĳna twee meter lang, met een atletische
bouw en een knap, zongebruind, doorgroefd gelaat. Hĳ droeg
een beige broek met een wit overhemd en een blauwe blazer,
en blaakte van vitaliteit. Hĳ had handen als kolenschoppen.

‘Inspecteur Pendergast?’ Met uitgestoken hand beende hĳ op
Pendergast af en omklemde diens hand met zĳn eigen enorme
klauw. Zĳn handdruk was zo energiek dat hĳ Pendergasts sher-
ry bĳna omkiepte.

Inspecteur? Constance vertrok haar gezicht. Zo te zien zou
Lake inderdaad een frisse wind doen waaien.

‘Gaat u zitten, meneer Lake,’ zei Pendergast.
‘Dank u!’ Lake nam plaats, sloeg een been over het andere

en leunde achterover.
‘Kan ik u iets te drinken aanbieden? Sherry?’
‘Ja, lekker.’
Zwĳgend schonk Proctor een glaasje voor hem in en zette

het bĳ Lakes elleboog neer. De beeldhouwer nam een slok. ‘Uit-
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muntend, dank u. En ik stel het op prĳs dat u me wilt ontvan-
gen.’

Pendergast neeg het hoofd. ‘Maar voordat u aan uw verhaal
begint, moet ik u zeggen dat ik geen aanspraak kan maken op
de titel van inspecteur. Dat is een Britse functie. Ik ben gewoon
special agent van de fbi.’

‘Dan zal ik wel te veel misdaadromans gelezen hebben.’ De
bezoeker ging even verzitten. ‘Als ik meteen ter zake mag ko-
men? Ik woon in Exmouth, een kleine kustplaats in noordelĳk
Massachusetts. Het is een rustig dorp, er komen niet veel toe-
risten en het is niet echt bekend. Een jaar of dertig geleden heb
ik samen met mĳn intussen overleden vrouw de oude vuurtoren
met de voormalige dienstwoning op Walden Point gekocht, en
daar woon ik sindsdien. Het bleek een uitgelezen plek voor
mĳn werk. Ik ben altĳd al een liefhebber geweest van mooie
wĳnen – rood, met wit kan ik absoluut niet uit de voeten – en
het souterrain van dat oude huis was de ideale opslagplaats
voor mĳn tamelĳk omvangrĳke collectie. De kelder was in de
bodem ingegraven met stenen muren en vloer, zomer en winter
is het er 13,5 graden. Maar goed, een paar weken geleden heb
ik een lang weekend doorgebracht in Boston. Bĳ thuiskomst
zag ik dat er in de achtergevel een ruit was ingeslagen. Er was
niets meegenomen uit huis, maar toen we naar de kelder gingen,
bleek die helemaal uitgeruimd. Mĳn wĳnkelder was verdwe-
nen!’

‘Wat vreselĳk.’
Constance meende een heel licht meesmuilende ondertoon

te bespeuren in Pendergasts stem.
‘Vertelt u eens, meneer Lake, bent u nog getrouwd?’
‘Mĳn vrouw is een paar jaar geleden overleden. Nu heb ik

een, tja, een vriendin die bĳ me inwoont.’
‘Was zĳ bĳ u, dat weekend dat uw wĳncollectie werd gesto-

len?’
‘Ja.’
‘Vertelt u eens over uw wĳnen.’
‘Waar moet ik beginnen? Ik had een verticale collectie Châ-

teau Léoville Poyferré, te beginnen in 1955, en uitstekende col-
lecties van alle opmerkelĳke jaren voor Château Latour,
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Pichon-Longueville, Pétrus, Dufort-Viviens, Lascombes, Ma-
lescot-Saint-Exupéry, Château Palmer, Talbot...’

Pendergast hief een hand om de woordenvloed te keren.
‘Sorry,’ merkte Lake met een bedremmelde glimlach op. ‘Ik

wil nog wel eens doordraven als het om wĳn gaat.’
‘Alleen Franse Bordeaux?’
‘Nee. Recentelĳk was ik ook een aantal schitterende Itali-

aanse wĳnen gaan verzamelen, voornamelĳk brunello, amaro-
ne en barolo. Allemaal verdwenen.’

‘Hebt u aangifte gedaan?’
‘De commissaris van Exmouth is een minkukel. Een rund,

kun je wel zeggen. Hĳ is uit Boston komen aanzetten en doet
alsof, maar het is duidelĳk dat hĳ de zaak niet serieus neemt.
Een lading Budweiser Light was hem waarschĳnlĳk meer aan
het hart gegaan. Ik heb iemand nodig die die wĳn boven water
brengt voordat de collectie wordt opgesplitst of, god verhoede,
opgedronken.’

Pendergast knikte langzaam. ‘En waarom komt u naar mĳ
toe?’

‘Ik heb boeken gelezen over uw werk. Van die Smithback.
William Smithback, als ik het wel heb.’

Het duurde even voordat Pendergast reageerde. ‘Ik vrees dat
daarin een ietwat gechargeerde versie van de ware feiten stond.
En hoe dan ook: voor zover die geschriften de waarheid bevat-
ten moet u duidelĳk geworden zĳn dat ik me richt op afwĳkend
menselĳk gedrag – niet op wĳndiefstal. Ik vrees dat ik u verder
niet van dienst kan zĳn.’

‘Dat had ik anders wél gehoopt; want uit die boeken van
Smithback had ik begrepen dat u zelf nogal een liefhebber bent.’
Lake boog zich voorover in zĳn stoel. ‘Agent Pendergast, ik ben
ten einde raad. Mĳn vrouw en ik hebben ontelbare uren aan
het opbouwen van die collectie gewerkt. Iedere fles heeft een
achtergrond, is verbonden met een herinnering, met name aan
mĳn schitterende jaren met haar. In zekere zin lĳkt het wel of
ze nogmaals is overleden. Ik zou een uitstekende prĳs betalen.’

‘Het spĳt me bĳzonder dat ik u hiermee niet helpen kan. De
heer Proctor zal u uitlaten.’

De beeldhouwer stond op. ‘Nu ja, ik had al weinig hoop.
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Dank dat u mĳn verhaal hebt aangehoord.’ Zĳn bedroefde ge-
zicht klaarde even op. ‘Ik kan alleen maar zeggen, goddank
hebben de dieven de Haut-Braquilanges over het hoofd gezien!’

Er viel een daverende stilte.
‘Château Haut-Braquilanges?’ vroeg Pendergast bĳna op

fluistertoon.
‘Inderdaad. Een volledige kist, oogstjaar 194. Mĳn lieve-

lingsbezit. Hĳ stond in een hoek van de kelder, een eindje ach-
teraf, in de oorspronkelĳke houten kist. Die halvegaren hebben
hem gewoon over het hoofd gezien.’

Proctor opende de bibliotheekdeur en bleef staan wachten.
‘Hoe bent u aan een complete kist ’4 gekomen? Ik dacht

dat die allang weg was.’
‘Dat dacht iedereen. Maar ik ben altĳd op zoek naar wĳn-

collecties die te koop worden aangeboden, met name wanneer
de eigenaar komt te overlĳden en de erfgenamen de collectie
te gelde willen maken. Mĳn vrouw en ik hebben deze kist ge-
vonden in een oude wĳnverzameling in New Orleans.’

Pendergast trok zĳn wenkbrauwen op. ‘New Orleans?’
‘Een oud Frans geslacht, vroeger welgesteld maar nu aan la-

gerwal geraakt.’
Constance zag een blik van irritatie op Pendergasts gezicht

verschĳnen – of was het zielenpĳn?
Net op het moment dat Lake zich omdraaide naar de open

deur, kwam Pendergast uit zĳn stoel overeind. ‘Bĳ nader inzien
zal ik uw probleempje toch op me nemen.’

‘Echt waar?’ Lake wendde zich weer om naar Pendergast,
en er verscheen een glimlach op zĳn gezicht. ‘Schitterend! Zoals
ik al zei: uw vergoeding kan geen enkel...’

‘Mĳn vergoeding is simpel: een fles van uw Haut-Braquilan-
ges.’

Lake aarzelde. ‘Ik dacht eerder aan een geldbedrag.’
‘De fles is mĳn vergoeding.’
‘Maar om die kist aan te breken...’ Zĳn stem stierf weg en

het bleef een tĳdlang stil. Uiteindelĳk glimlachte Lake. ‘Ach,
tja, waarom ook niet? Zo te zien hebt u geen gebrek aan fi-
nanciële middelen. Ik moet blĳ zĳn dat u me wilt helpen. Weet
u wat? U mag zelf uw fles kiezen!’ Blozend van genoegen over
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deze genereuze geste stak Lake nogmaals zĳn hand uit.
Pendergast schudde hem. ‘Meneer Lake, weest u zo vrien-

delĳk uw adres en contactgegevens achter te laten bĳ Proctor.
Ik kom u morgen in Exmouth bezoeken.’

‘Ik verheug me op uw komst. Ik heb niets aangeraakt in de
kelder; ik heb alles zo gelaten. De politie is uiteraard geweest,
maar die hebben weinig anders gedaan dan foto’s maken met
een mobiele telefoon. Ja, het is amper te geloven.’

‘Het lĳkt me dienstig om de heilige hermandad buiten de
deur te houden, mocht die nog terugkomen. Verzint u maar
iets.’

‘Terugkomen? Die kans lĳkt me gering.’
En met die woorden verdween hĳ, op de voet gevolgd door

Proctor. Constance keek naar Pendergast. Die beantwoordde
haar blik met een geamuseerde fonkeling in zĳn zilvergrĳze
ogen.

‘Mag ik vragen waar jĳ mee bezig bent?’ informeerde ze.
‘Ik neem een particuliere zaak aan.’
‘Gestolen wĳn?’
‘Mĳn beste Constance, in New York heerst de laatste maan-

den een bedroevend gebrek aan seriemoorden. Mĳn beker
vloeit allesbehalve over. Dit is een ideale vakantiegelegenheid:
een week of twee in een charmant kustplaatsje, buiten het sei-
zoen, met een onderzoek als amuse-bouche, om de tĳd door te
komen. Om nog maar te zwĳgen van een sympathieke op-
drachtgever.’

‘Een windbuil, een opgeblazen kikker, zul je bedoelen.’
‘Jĳ bent een nog grotere misantroop dan ik. En persoonlĳk

zou ik na de gebeurtenissen van de afgelopen tĳd graag wat
heerlĳke herfstlucht aan zee opsnuiven.’

Ze wierp hem een verstolen blik toe. Het was zo – na de be-
proevingen van die zomer moest iedere afleiding hem welkom
zĳn. ‘Maar een fles wĳn als vergoeding? Straks bied je je dien-
sten nog aan voor een hamburger!’

‘Dat lĳkt me sterk. Die wĳn is de reden, de énige reden,
waarom ik de zaak heb aangenomen. In de negentiende eeuw
produceerde Château Haut-Braquilanges de beste wĳnen van
heel Frankrĳk. De beroemdste wĳn, een rode bordeaux, was
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afkomstig van één enkele wĳngaard met een aanplant van ca-
bernet sauvignon, cabernet franc en merlot. Die lag op een heu-
vel niet ver van Fronsac. Helaas is er om die heuvel hevig
gevochten in de Eerste Wereldoorlog; de grond is doordrenkt
geraakt met mosterdgas en was voorgoed vergiftigd. Het
 chateau zelf is met de grond gelĳkgemaakt. Er zĳn voor zover
bekend wereldwĳd nog hooguit twintig flessen Haut-Braqui-
langes. Maar geen van het beste jaar ooit: 194. Er werd alge-
meen aangenomen dat die op was. Ongelooflĳk dat die Lake
daar een kist van heeft. Je zag hoe zwaar het hem viel om af-
stand te doen van zelfs maar één fles.’

Constance schokschouderde. ‘Dan wens ik je een fĳne va-
kantie.’

‘Ongetwĳfeld krĳgen we een bĳzonder genoeglĳke vakan-
tie.’

‘‘‘We’’? Wil je dat ik met je meega?’ Ze voelde de hitte naar
haar wangen opstĳgen.

‘Jazeker. Volgens mĳ ben je klaar voor zo’n soort vakantie,
weg uit je bekende omgeving. Ik sta erop. Jĳ bent evenzeer aan
vakantie toe als ik – en zelf zou ik wel graag een tĳdje verlost
zĳn van die brieven van de Botanische Tuinen, jĳ niet?’


