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Ik druk op de bel en meteen begint een jongen keihard te schreeu-
wen. ‘bezoek! Hé tuig, errrr issss volluk!’
 Geschrokken spring ik een stukje achteruit.
 ‘O, jeetje,’ zegt mam.
 Dan zwaait de deur open. Een gedrongen, padachtig wezen met 
een sliertig sikje kijkt mijn ouders grijnzend aan. ‘Hoi Jacques, hoi 
Evelien, wat leuk om jullie weer eens te zien!’
 Mijn moeder buigt zich tot mijn grote afschuw naar hem toe om 
drie kussen op zijn groezelige wangen te drukken. ‘Dag Chris, dat is 
inderdaad lang geleden.’
 ‘Wat ben je groot geworden, man,’ zegt mijn vader. Hij geeft hem 
een stomp tegen zijn arm.
 ‘En jij moet Lucille zijn,’ kwaakt het gedrocht tegen mij. ‘Wel-
kom in Het Fort!’
 O god, het praat tegen me. Ik steek snel mijn hand naar hem 
uit, want ik ga hem voor geen goud drie zoenen geven. Hij legt 
mijn houterige gebaar echter verkeerd uit en begint te lachen. ‘O 
ja, de bel. Ik vergeet wel eens hoe raar dat over moet komen op 
vreemden. We hadden vroeger iemand in huis die elektrotechniek 
studeerde, dus die leefde zich uit op al onze elektrische circuits. 
Nu is hij weg en niemand voelt zich geroepen om de bel te veran-
deren. Je went er vanzelf aan.’ Hij trekt me aan mijn hand, die hij 
nog steeds vasthoudt, mee naar binnen. Ik denk verlangend aan 
de antibacteriële handcrème in mijn roze handtas.

Ik vraag me al de hele weg af wat ik hier te zoeken heb. Sterker nog, 
ik vraag het me al twee dagen af, sinds mijn moeder bazig het heft in 
eigen hand nam en een kamer voor me regelde – maar niet in de 



8

stad, waar ik wilde wonen. Nee, op de campus. Tussen de nerds.
 ‘Het is niet altijd feest, Lucille,’ preekte ze tijdens een van die Seri-
euze Gesprekken die ze graag voert en waarvan de haren je te berge 
rijzen. Ik was die middag thuisgekomen uit het park, waar ik met 
mijn beste vriendin Merel had liggen zonnen (onze favoriete vakan-
tiebezigheid), en had gemopperd tegen pap over mijn recentste af-
wijzing. ‘Dat hospiteren is zinloos. Ik zit iedere week uren in de trein 
van Groningen naar Enschede, en waarvoor? Ik kan nog geen be-
zemkast vinden,’ zei ik.
 Mijn moeder verweet me daarom later die middag dat ik laks was. 
‘Je hebt de hele zomer gezongen en gedanst, maar geen wintervoor-
raad aangelegd. Daar pluk je nu het koud wordt de bittere vruchten 
van.’
 ‘Ik kan heus wel een kamer vinden,’ mompelde ik koppig.
 ‘Nog geen bezemkast,’ kaatste mijn moeder terug. Shit, dat had 
ik nooit aan pap moeten vertellen.
 En dus deed Mijn Moeder De Carrièrevrouw wat ze altijd doet 
als anderen het verprutsen: ze belde een van haar contacten. Ik 
vond het allemaal wel best, omdat ik dacht dat de preek mijn straf 
was en ze nu de hulplijn in zou zetten die ze al die tijd achter de hand 
had gehouden. Ja, ik had er alle vertrouwen in dat ze mij het pent-
house onder de Enschedese studentenkamers zou bezorgen, via een 
of ander belangrijk vriendje.
 Pas toen ze op zakelijke toon in de hoorn zei: ‘Dag Martin, hoe is 
het? En hoe is het met je zoon, woont hij nog in Enschede?’, begon 
ik nattigheid te voelen. Martins zoon is Chris. Chris woont op de 
campus. Chris is een meganerd.
 Zodra ze ophing, snerpte ik: ‘Ik ga níét op de campus wonen.’
 ‘O, dat is grappig,’ zei ze op luchtige toon. ‘Ik wist niet dat je in 
de afgelopen paar minuten zelf een kamer had gevonden.’ Er hing 
een zelfverzekerd air om haar heen.
 ‘Het kan me niet schelen, ik ga niet.’ Ik sloeg vastberaden mijn 
armen over elkaar.
 ‘We gaan morgen kijken op de Calslaan,’ deelde ze op kille toon 
mede.
 ‘Ik niet.’
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 ‘Jij ook.’
 ‘Nee hoor.’
 Ze vernauwde haar ogen tot spleetjes en toen zag ik die be-
ruchte glimlach van haar omhoogkruipen. Ik krijg daar altijd kip-
penvel van. Bloeddorstig ontblootte ze haar tanden en zei liefjes: 
‘Dan ga je maar helemaal niet studeren. Lekker een jaartje achter 
de kassa zitten bij de supermarkt, eens zien of je er dan nog zo 
over denkt.’
 Zo schopte ze mijn laatste restje protest omver.
 Schaakmat.

En dus lopen we nu door de gang van het meest deprimerende stu-
dentenhuis ter wereld. Chris neemt zijn taak als gids serieus en ver-
telt met weidse handgebaren allerlei oninteressante dingen over het 
huis. Ik vraag me af hoe vaak hij die handen wast. Mijn ouders kij-
ken alsof ze nog nooit zulke spannende verhalen hebben gehoord. 
Ik overweeg er stiekem tussenuit te knijpen – ik geloof niet dat ze 
het zouden merken. De gang is schemerig; in de banen zonlicht die 
door de kleine raampjes naar binnen vallen, dansen stofdeeltjes. Ik 
durf bijna geen adem te halen. Waarschijnlijk heb ik aan het einde 
van dit bezoek een halve dode rat ingeademd.
 We lopen langs vervaagde posters van halfnaakte vrouwen, bier-
reclames en computerspellen. Op iedere deur waar we langskomen 
hangt een naambordje. We passeren ‘Chewy’, ‘Hermelien’, ‘Pala-
din’, ‘Kikker’ en ‘Kofschip’.
 ‘Waarom staan er zulke rare namen op de deuren?’ vraag ik fron-
send.
 ‘We hebben allemaal een bijnaam in Het Fort,’ antwoordt Chris. 
Hij gebaart naar een van de deuren. ‘Ik ben Kofschip.’
 Voordat ik kan vragen waar die naam in vredesnaam op slaat, 
zwaait er een andere deur open. Er komt een magere jongen naar 
buiten. Hij heeft vettig bruin haar dat in snor-, baard- en kapsel-
vorm bijna zijn hele gezicht bedekt. Op zijn verwassen t-shirt staat 
de band Iron Maiden.
 ‘Hé Chewy,’ groet Chris enthousiast. De jongen die blijkbaar 
Chewy heet kijkt me aan met een panische blik, murmelt dan iets 
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onverstaanbaars en snelwandelt met zijn hoofd omlaag in tegen-
overgestelde richting.
 Chris lacht verontschuldigend. ‘Chewy is een beetje verlegen. En 
heb je zijn stem gehoord? Hij is echt net Chewbacca! Volgens mij 
zijn z’n ouders stiekem Wookiees.’
 Na deze uitleg in een taal die ik niet ken, loopt hij voor ons uit 
naar een grijze deur aan de linkerkant. ‘Ik zal je de kamer even laten 
zien. Hij is niet groot, maar verder best oké.’
 Mijn vader grijnst enthousiast naar me. ‘Spannend hè, Lucy?’
 ‘Ik geloof dat wij een verschillende definitie van “spannend” 
hebben,’ mompel ik.
 Dan staat Chris stil voor een deur aan het uiteinde van de gang. 
Het is een saaie grijze deur met lichte vlakken waar eerder blijkbaar 
plaatjes of posters hebben gehangen. Ik zie de plakrandjes nog zit-
ten. ‘Hier is het,’ kondigt hij aan en hij zwaait de grijze deur open. 
Vol trots kijkt hij me aan.
 Ik staar langs hem heen de kamer in. Het is een lege ruimte van 
drie bij vier meter, met geel uitgeslagen muren, smoezelige gordij-
nen en grijze vloerbedekking vol vlekken. Het ruikt er muf en uitge-
woond.
 ‘Best leuk, toch?’ vraagt Chris een tikkeltje ongerust als ik niets 
zeg. Ik kijk hem vol afschuw aan.
 Mijn vaders blik gaat vluchtig van mij naar Chris en dan zegt hij 
enthousiast: ‘Nu, Chris, het ziet er veelbelovend uit, hoor!’
 ‘Ja, heel... eh,’ zegt mijn moeder, bij gebrek aan een passende posi-
tieve reactie. Ik neem het haar niet kwalijk, ik kan ook niets aardigs 
bedenken om over dit wanstaltige hok te zeggen.
 Pap wenkt me om de kamer in te komen. ‘Kijk, lieverd, hier kun-
nen we wel een mooi bureau voor je neerzetten.’ Hij wijst naar de 
linkermuur. ‘En hier je bed.’ Hij wijst naar het raam. ‘En je kleding-
kast kan wel, eh...’ Hij speurt de kamer af, alsof hij verwacht dat er 
spontaan een geheime ruimte ontstaat waar mijn kledingkast in zou 
passen. Ik geef het weinig kans; mijn kledingkast is ongeveer even 
groot als deze hele kamer. Ik denk niet eens dat ik al mijn schoenen 
hier kwijt zou kunnen.
 ‘Nou, het was leuk,’ zeg ik vastbesloten, ‘maar ik zie dat dit niet 
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gaat werken. Heel erg bedankt, Chris.’ Ik zeg het overdreven aar-
dig, want ik wil hier zo snel mogelijk weg en ik schat in dat aardig 
doen me daarbij zal helpen.
 ‘Echt?’ vraagt Chris verbaasd. ‘Wil je niet nog even rondkijken 
in de rest van het huis?’
 ‘Nee, bedankt,’ glimlach ik beleefd.
 ‘Maar meestal kun je binnen een jaar verhuizen naar een grotere 
kamer,’ protesteert Chris.
 ‘Nee, bedankt,’ glimlach ik weer.
 ‘We kunnen de kamer wel voor je opknappen,’ biedt hij aan.
 ‘Nee, bedánkt,’ zeg ik nadrukkelijk. Hoe lang moet ik dit vol-
houden? Ik begin kramp in mijn kaken te krijgen.
 ‘Chris, kun je ons even alleen laten?’ komt mijn moeder ertus-
sen.
 Hij loopt gehoorzaam de kamer uit en trekt de deur dicht. Even 
is het helemaal stil. Ik staar naar een groenige vlek vlak bij mijn 
linkervoet. De lucht lijkt wel extra dik van alle huidschilfers, zweet-
druppels en vieze adem die talloze nerds in de afgelopen jaren hier 
hebben uitgewasemd.
 ‘Waarom doe je dat nou?’ vraagt mijn vader. Hij klinkt sme-
kend. Ik blijf opstandig naar de grond staren.
 ‘Ik ga hier niet wonen.’
 ‘Je colleges beginnen over twee weken al.’ Pap kijkt zorgelijk.
 ‘Jahaa, dat wéét ik,’ val ik gefrustreerd naar hem uit. ‘Ik heb toch 
ook m’n best gedaan?’
 ‘Rustig maar, schat,’ sust hij. ‘Ik probeer alleen maar te zeggen 
dat een kamer in de stad misschien wat te hoog gegrepen is. Op dit 
moment,’ voegt hij er snel aan toe wanneer hij mijn boze gezicht 
ziet. ‘Iedereen zoekt nu een kamer. Je hebt veel meer kans als je 
eerst iets accepteert waar je misschien niet direct blij mee bent. Dan 
kun je dat als opstapje gebruiken naar een betere kamer als het 
straks in oktober of november wat rustiger is.’
 ‘Ik ben een grote meid,’ verdedig ik mezelf. ‘Ik mag wonen waar 
ik wil.’
 Pap haalt een hand door zijn dikke bos krullen en weet duidelijk 
niet wat hij moet zeggen om mij van gedachten te laten veranderen. 
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En terecht, er is namelijk niets wat mij van gedachten kan doen ver-
anderen.
 Mijn moeder heeft ons gadegeslagen en doet nu zuchtend een 
stap naar voren. ‘Lieve Lucille.’ Ze kijkt me aan en ik zie achter die 
bloeddorstige uitdrukking van haar een glimp medeleven. Heel 
even. Geloof ik. ‘Hoe vaak hebben wij je gewaarschuwd?’
 Ik trek met mijn mondhoek. ‘Wel duizend keer.’ Jezus, wat kon-
den die mensen zeuren. Niet te zuinig.
 Mam knikt. ‘We hebben altijd voor je gezorgd. Ik geloof zelfs dat 
we je behoorlijk hebben verwénd.’ Ze werpt mijn vader een veelbete-
kenende blik toe. Hij grijnst schaapachtig. ‘Nu is het tijd dat je op ei-
gen benen leert staan. Je bent tenslotte al een grote meid.’
 ‘Op eigen benen?’ echo ik verbaasd.
 ‘Het is tijd om een volwassen keuze te maken en de gevolgen van 
je acties als een verantwoordelijke volwassene te dragen,’ zegt pap. 
Hij kijkt mam aan en zij knikt goedkeurend. Ik erger me kapot. 
Normaal staat pap aan mijn kant, waarom laat hij me nu ineens 
vallen? Ik weet heus wel dat ik niet zo verstandig of ambitieus ben 
als Marloes. Daar gaat dit gesprek over. Daar gaan al onze gesprek-
ken over, zelfs als het lijkt alsof het niet zo is. Marloes is mijn jon-
gere zusje, al zou je dat niet zeggen als je ons naast elkaar zet. Ten 
eerste zit er een gapend gat van bijna zeven jaar tussen ons: ik ben 
achttien en zij is elf. En ten tweede... Nou ja, ten tweede lijken we 
gewoon helemaal niet op elkaar. Op geen enkel front. Zij is ge-
drongen en heeft een onopvallend uiterlijk. Het bijzonderste aan 
haar hoofd is het feit dat ze één flapoor heeft (waar ze zich niet eens 
aan wil laten opereren, terwijl ik haar al zestienduizend keer heb 
uitgelegd hoeveel mooier ze ervan zal worden). Ze heeft een ronde 
bril die altijd vettig is en muiskleurig haar zonder enig model. Een 
pony wil ze niet, terwijl haar voorhoofd bepaald niet bescheiden is. 
Marloes gaat dit jaar naar de tweede klas van het gymnasium om-
dat ze op de basisschool een klas heeft overgeslagen. Ze is dol op 
leren en dingen met computers doen. Dus, zoals ik al zei: we lijken 
totaal niet op elkaar.
 En dat vinden mijn ouders maar wat jammer.
 Ik kijk verbijsterd van mijn vader naar mijn moeder. ‘Dat meen 
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je niet, toch? Mam,’ smeek ik met een ongelukkig gezicht. ‘Ik wil 
hier echt niet wonen. Toe, alsjeblieft...’
 Mijn smeekbede sterft weg. Mijn moeder kijkt me met een sta-
len gezicht aan. Het is even stil, maar dan ontplof ik. ‘Jullie zijn 
mijn ouders!’ schreeuw ik boos. ‘Jullie hebben er toch zelf voor 
gekozen een kind te nemen? En nu willen jullie ineens niet meer 
voor me zorgen? Ik wil niet in dit rothok wonen. Wat zijn jullie 
voor mensen! Leg me dan maar meteen te vondeling. Dit is bela-
chelijk!’ Ik sla mijn armen over elkaar en werp ze een furieuze blik 
toe.
 Pap kijkt gekrenkt, hij duikt een beetje in elkaar. Mam blijft fier 
rechtop staan, onaangedaan door mijn tirade. ‘Ben je klaar, dra-
maqueen?’ vraagt ze afgemeten.
 ‘We willen best voor je zorgen,’ pleit pap. Zijn gezicht licht op 
als hem iets te binnen schiet. ‘Als je hier gaat wonen, betalen wij je 
huur en je collegegeld.’
 Ik knijp mijn ogen tot spleetjes, in de hoop dat pap zijn omkope-
rij nog een beetje opschroeft. Een nieuwe mobiel zou ik ook niet erg 
vinden.
 Mam kijkt op haar horloge en zucht. Ze legt haar hand op de 
deurklink, werpt mij nog één waarschuwende blik toe en zegt: ‘Geen 
geintjes, Lucille.’ Dan duwt ze de deur open en glimlacht breed naar 
Chris, die ongemakkelijk tegen de hoek van een smerige vrieskist 
leunt en op zijn vingernagels kauwt. Zodra hij ons ziet, springt hij 
overeind en veegt hij zijn vingers af aan zijn broek.
 ‘Is het allemaal gelukt?’ vraagt hij ademloos.
 ‘Ja hoor,’ zegt mijn moeder. ‘Lucille neemt de kamer.’
 ‘Echt? Wat gaaf!’ Chris komt enthousiast grijnzend op me af ge-
waggeld. Ik hou mijn handen alvast afwerend in de lucht – als hij 
me wil knuffelen, ga ik gillen. Maar dat doet hij niet. Hij steekt zijn 
hand naar me uit. De hand die net nog in zijn mond zat (en mis-
schien wel in zijn neus, en god weet waar nog meer). ‘Gefeliciteerd,’ 
kwaakt hij blij.
 Ik kijk naar zijn uitgestoken hand en grimas ongemakkelijk. 
‘Dank je wel.’
 Chris kijkt van mij naar zijn hand en weer naar mij, maar laat 
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hem dan eindelijk zakken. ‘Als je hulp nodig hebt met je spullen 
verhuizen, geef je maar een gil.’
 ‘Zal ik doen,’ kwinkeleer ik en keer hem mijn rug toe. Snel, naar 
de uitgang. En die pad gaat me echt niet helpen verhuizen. Ik wil 
niet dat hij met zijn smerige poten aan mijn spullen zit.

‘O. My. God.’ Merel spert haar ogen wijd open. ‘Dat meen je niet.’
 Ik knik zielig en neem nog een slokje van mijn Paardenkut, ofte-
wel apfelkorn-spa rood. Ik hou helemaal niet van apfelkorn, maar 
Merel probeert zich de studententermen alvast eigen te maken en 
bestelt alleen nog maar drankjes met onbegrijpelijke namen. Ik durf-
de niet te vragen wat een Paardenkut was en gokte het er dus maar 
op. Merels drankje klonk namelijk ook niet als iets waar ik heel blij 
van zou worden; ze nipt momenteel aan een Slipspoortje. Zelfs de 
jongen achter de bar moest twee keer vragen wat ze precies bedoelde.
 ‘Dus je moet van je ouders in een of ander pauperhok gaan wo-
nen?’ De ogen van mijn beste vriendin rollen bijna uit hun kassen. 
Ik kon het me tot gisteren ook niet voorstellen, maar het begint 
verdacht echt te worden.
 ‘Weinig kans op iets beters,’ zucht ik. ‘Zelfs mijn laatste hospi-
teeravond was geen succes, terwijl ik iedere bewoner van dat ver-
domde studentenhuis een complimentje heb gemaakt. Ik heb tegen 
een meisje gezegd dat ik haar schoenen beeldig vond, terwijl ze echt 
überlelijk waren. Ik heb heel hard om al hun grapjes gelachen, ik 
heb de jongens lang en veelbetekenend aangekeken, ik heb zelfs een 
kratje bier meegezeuld als cadeautje! Maar toch heb ik die kamer 
niet gekregen. En het was niet eens een mooie kamer. Vijftien vier-
kante meter voor driehonderd euro.’
 De jongen die me belde om te vertellen of ik de kamer al dan niet 
had gekregen, had gezegd: ‘We hebben het erover gehad wie het 
best in het huis paste en helaas hebben we iemand anders gekozen.’ 
Verveeld dreunde hij het zinnetje op dat hij die dag waarschijnlijk 
al tegen elf van de twaalf hospiteerders had gezegd. ‘Wij vinden het 
ook heel jammer, want we hadden jullie natuurlijk het liefst alle-
maal gekozen. Maar er is nou eenmaal slechts één kamer beschik-
baar...’
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 Ik heb het gesprek niet eens afgemaakt, ik heb gewoon opgehan-
gen. Wat een tijdverspilling.
 ‘Dus zelfs slijmen helpt niet,’ constateert Merel droog naast me.
 ‘Ik verhuis morgen al.’ Ik laat de Paardenkut door mijn glas wal-
sen.
 ‘Dan kunnen we niet eens samen stappen in de kei-week,’ roept 
Merel. Ze zwiept haar blonde haar over haar schouder en kijkt me 
verontwaardigd aan.
 ‘Ik ging sowieso niet meedoen aan de kei-week,’ help ik haar 
herinneren. ‘Ik ga namelijk niet in Groningen studeren.’
 Niet dat ik dat niet geprobeerd heb. Ik heb vorige week in een 
laatste wanhoopspoging een openbaring gefaket. Vol overtuiging 
vertelde ik mijn ouders dat ik filosofie wilde gaan studeren. Of rech-
ten. Of een andere studie zonder loting, die ik gewoon in Groningen 
kon doen. Helaas geloofden ze me geen seconde.
 Ik kijk de kroeg rond en krijg een hol gevoel in mijn maag. We 
zitten in de Groote Griet en worden omringd door mooie mensen. 
Iedereen, man of vrouw, ziet eruit alsof ze zo van de pagina’s van 
een modeblad komen. Hier hoor ik thuis. Dit is mijn soort mensen.
 Ik wil Merel vertellen hoe graag ik hier wil blijven, dat ik alles nu 
al mis. Dat mijn leven aanvoelt als één grote puinhoop en dat ik niet 
ontkom aan het gevoel dat dat ook een beetje mijn eigen schuld is. 
Dat ik niet drie uur reizen bij mijn vrienden vandaan wil gaan wo-
nen. Maar voordat ik mijn mond open kan doen, draait mijn vrien-
din zich om in een werveling van glanzend haar en kirt: ‘Kijk! Daar 
zijn Frits en z’n chick.’
 Ik kijk braaf in de richting van de deur en zie inderdaad de lange, 
gespierde Frits binnenkomen. Zijn blonde krulletjeshaar met wa-
gonladingen gel erin hangt quasinonchalant om zijn hoofd, alsof 
hij er niet de halve ochtend mee heeft staan klooien. Of beter ge-
zegd: de halve middag, want ik heb gehoord dat Frits vooral veel in 
de kroeg te vinden is en stukken minder in de collegezaal. Merel is 
al verliefd op hem sinds we bebeugelde bruggers waren die met glit-
terpennen schreven. Frits is volgens mij de reden dat Merel bij Vin-
dicat wil.
 ‘Ja, ik zie het,’ knik ik. Dan pak ik de draad van ons gesprek weer 
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op. ‘Maar Enschede, kun je het je voorstellen? Dat is echt de andere 
kant van de wereld!’
 ‘Hm-hmm,’ murmelt Merel afwezig en ze verrekt haar nek bijna 
in een poging Frits in het oog te houden. ‘Hoe heet z’n chick ook 
alweer?’
 Ik haal geïrriteerd mijn schouders op. ‘Weet ik veel.’
 ‘Het was iets met een L, geloof ik,’ zeurt ze door.
 ‘Lisa?’ doe ik een halfhartige poging.
 Merel schudt verwoed haar hoofd. ‘Nee, nee. Het was iets lan-
gers. Lorelai of Leonore of zo... Hoi Frits!’ roept ze ineens. Ik mors 
van schrik een plens Paardenkut over mijn marineblauwe rokje.
 ‘Hé Miranda,’ roept Frits joviaal. Merel verbetert hem niet.
 ‘Hoe is het?’ Ze draait zich om op haar kruk, zodat ze met haar 
rug naar mij toe zit. Welja, denk ik pissig. Oefen maar alvast met 
doen alsof ik er niet ben.
 ‘Goed, druk. Je kent het wel,’ antwoordt Frits met een oogver-
blindende smile. Hij loopt op ons af, met zijn chick in zijn kielzog. 
Ze heeft nog geen woord gezegd, maar ze ziet er ook niet uit alsof 
hij iets met haar heeft omdat ze zo’n goede gesprekspartner is. Laat 
ik het zo zeggen: ik wist niet dat cup D in een topje maat S paste.
 ‘Ik begin komende maand ook met studeren,’ zegt Merel. Ze wap-
pert flirterig met haar wimpers. ‘En raad eens? Ik ga ook bij Vindi-
cat!’
 ‘Wat machtig leuk,’ zegt Frits. Hij laat zijn ogen even goedkeu-
rend over haar heen glijden, van haar gestylede blonde haar tot 
haar lange benen in witte skinny jeans en roze pumps, en wendt 
zich dan tot de barman. ‘Hé Maarten, eikel, waarom was je er niet 
vannacht? Supermooie partij in de Engel.’
 ‘Ik moest werken, man,’ roept Maarten, die precies hetzelfde lij-
zige accent en krulletjeskapsel heeft als Frits, maar zo te zien wel 
iets te veel van de bitterballen achter de bar heeft gesnoept. Hij kijkt 
naar de chick van Frits alsof hij graag een plekje tussen haar bor-
sten zou willen reserveren voor vannacht. De chick van Frits lijkt 
daar niet echt voor in.
 Frits richt zich weer tot Merel. ‘Dus jij komt ons huis schoonma-
ken binnenkort?’
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 ‘Hoezo?’ Ze rimpelt haar neus.
 ‘Nou, dat is wat alle nullen doen, hè,’ legt Frits langzaam en dui-
delijk uit. ‘Die maken de huizen van de ouderejaars schoon. En dan 
mogen wij tegen jullie schreeuwen.’ Hij knipoogt.
 ‘Ik ga geen huizen schoonmaken,’ snuift Merel. ‘Daar huur je toch 
een schoonmaker voor in.’
 ‘Nullen zijn goedkoper, want die doen het gratis. En vaak zingen 
ze ondertussen het ‘Io Vivat’ ook nog voor je.’
 Wat nullen zijn, weet ik: dat zijn de mensen die nog moeten be-
ginnen met studeren, dus de nuldejaars. Maar het ‘Io Vivat’ komt 
me niet bekend voor. Merel zo te zien ook niet. We kijken hem al-
lebei niet-begrijpend aan. De chick van Frits legt liefjes uit: ‘Het 
verenigingslied.’ Ze haakt haar arm door die van Frits en trekt hem 
mee naar de andere kant van de kroeg.
 Merel draait zich stralend weer naar mij om. Blijkbaar ben ik 
weer verschenen op haar door hormonen in de war gestuurde ra-
dar. ‘En, wat denk je?’
 Ik staar haar glazig aan. ‘Waarvan?’
 ‘Van Frits! Hij vindt me leuk, hè?’
 ‘Als je daarmee bedoelt dat-ie het leuk vindt dat je z’n huis gaat 
schoonmaken, dan: já, hij is dol op je.’
 Merel kijkt me even onderzoekend aan. ‘Wat is er met jou?’
 ‘Niks.’
 ‘Jawel, er is wel iets.’
 ‘Nee, ik ben gewoon een beetje chagrijnig van dat hele campus-
gebeuren.’
 ‘O ja.’ Ze knikt me net iets te ernstig, waarmee ze verraadt dat ze 
het alweer een beetje vergeten was. ‘Vet naar.’
 ‘Zeker vet naar.’ Ik ben het zat en spring van mijn kruk. De Paar-
denkut laat ik voor wat-ie is: een smerig drankje. ‘Ik ga naar huis.’
 ‘Maar de avond is net begonnen!’
 ‘Mijn avond is afgelopen.’ Ik omhels haar, maar ze blijft houte-
rig zitten. ‘Bel je me morgen?’
 Ze kijkt me bozig aan. ‘Dat weet ik niet. Eerst ga ik uitslapen.’
 ‘O.’ Ik haal mijn schouders op en doe net alsof ik niet een beetje 
overstuur ben door haar gedrag. ‘Nou, wat jij wilt.’
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 ‘Ja, oké,’ zegt Merel en ze pakt haar mobiel uit haar handtasje.
 ‘Nou, dan zie je ik je wel weer.’ Ik doe een stap richting de deur 
en hoop dat ze me aan zal kijken, maar ze staart naar het scherm 
van haar mobiel en tikt met een vluchtig glimlachje een sms aan ie-
mand.
 ‘Doeg,’ zeg ik.
 ‘Doei,’ mompelt Merel.
 Ik been met grote, chagrijnige passen de Groote Griet uit. Wat 
kan het mij ook schelen. Ik heb Merel niet nodig. Ik kan het best 
zelf. Over twee dagen zit ik in Enschede en ik zweer het, al moet ik 
die hele stad binnenstebuiten keren, ik ga daar de allercoolste men-
sen ooit vinden en dat worden dan mijn vrienden. Dat zal haar le-
ren.


