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Zuchtend laat ik de boodschappentassen op de grond neer-
vallen. Niet te doen dit, op de fi ets. Met drie zware Jumbo- 
tassen aan het stuur en ook nog een krat Jupiler voor op 
mijn drager is het een wonder dat ik niet onderuit ben 
gegaan. Vooral op het lange grindpad dat naar het paviljoen 
verderop in het park leidt was het uitkijken geblazen.

Ik kan niet wachten tot ik volgend jaar een autootje 
heb. Alhoewel, als ik zie hoe mijn rijlessen gaan, zal dat 
rijbewijs nog wel even duren. Van mijn vrienden ben ik 
de enige die al aan het lessen is, behalve Camiel natuurlijk, 
die heeft zijn rijbewijs al. Wij zijn ook de enigen van wie 
de ouders het betalen.

Voor Camiel stond al een spiksplinternieuwe Volks-
wagen Golf klaar nog voor hij ook maar één rijles had 
gehad. Ik weet niet of papa ook zo gul zal zijn, maar dat 
maakt me niet uit, ik ben met alles tevreden, als ik maar 
niet meer op die rotfi ets hoef.

Ik laat het hek achter me open, dan kan Camiel daar 
strakjes zijn Golf neerzetten en de anderen hun fi ets. Ik 
moet niet vergeten het hek weer dicht te doen als ze er 
zijn, want ook al is het vervallen en kapot, het geeft toch 
een soort schijnzekerheid dat het huisje waar we vannacht 
logeren achter een hek zit.
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Ik kijk het fi etspad af in de richting van de weilanden. 
Hardlopers, fi etsers, wandelaars – het is nu nog een drukte 
van jewelste, maar ik weet dat, als de klok zo meteen vijf 
uur slaat en de boerderijwinkel hier tegenover dichtgaat, 
het binnen een halfuur muisstil is in het park.

Ik heb hier pas een paar keer geslapen sinds mama en 
Luís er wonen. Offi  cieel is het een atelier en geen woon-
huis, het is ook niet zo groot, dus gedurende de tijd dat 
mama en Luís hier mogen wonen ben ik wat meer bij papa.

Ik vond het tijdelijke kunstenaarsonderkomen van Luís 
heel spannend, maar ook wel erg gaaf. Wat een plek. Een 
klein huisje verscholen in een natuurpark tussen de vel-
den en de bossen. Toen ik het voor het eerst zag, was ik er 
meteen verliefd op. Het is een sprookjeshuisje om te zien, 
piepklein met overal rood-wit geruite gordijntjes voor de 
ramen alsof het een poppenhuis is. Maar als het donker 
begint te worden en de maan door de berken de tuin pro-
beert te verlichten, heeft het huisje ook iets heel mysterieus.

Luís en mama mogen hier nog een halfjaar wonen van 
de gemeente, dan moeten ze een andere woning zoeken 
en komt er weer een andere kunstenaar in Het Berken-
huisje wonen.

Laatst mocht ik hier alleen slapen toen ze naar een 
kunstbeurs gingen, maar op het laatste moment durfde ik 
niet. Helemaal alleen in het donker, nee, toch maar niet. 
Tussen mij en Camiel was het toen ook allemaal nog een 
beetje onduidelijk, anders had ik kunnen vragen of hij er 
met mij wilde slapen.

Ik pak de gele tassen op, en zo goed en kwaad als ik kan 
probeer ik alles tegelijk door de voortuin naar de deur te 
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sjouwen. Het kratje komt later wel.
Ieks, ik voel iets in mijn gezicht, een spinnenweb tegen 

mijn lippen. Bah!
Paula, doe eens rustig, als je niet zo haastig doet, dan 

zie je ook waar je loopt!
Ik laat de tassen vallen en wrijf met één hand over mijn 

gezicht. Die insecten die hier allemaal rondzwermen, daar 
kan ik nog niet helemaal aan wennen. Ook al is Luís tegen 
het doden van alle levende wezens – zoals hij het altijd zo 
mooi verwoordt – als hij even niet in de buurt is, gebruik 
ik toch het spuitbusje tegen kruipend en vliegend gespuis 
dat verstopt staat in de waskast. Vanavond zeker, ze zijn 
er toch niet.

Ik maak de voordeur open en loop door het donker-
bruine, houten halletje meteen linksaf de kleine keuken 
in om de spullen uit te laden. Het raam in de keuken kijkt 
uit op de voortuin, het fi etspad dat ervoor loopt en een 
stuk verderop de boerderij.

Abel had gelukkig woord gehouden dat zijn broer wel 
een oogje toe zou knijpen als ik drank kwam halen bij de 
Gall & Gall als hij aan het werk was.

Ik zet de tassen op het aanrecht en begin het ijs, vlees en 
de salades uit te pakken. Die zal ik als eerste koud moeten 
zetten. Het is veel te veel, dat is duidelijk, maar met twee 
jongens erbij is het moeilijk inschatten.

Ik schrik. Wat is dat geluid? Het lijkt wel of er iets tegen 
het raam aan tikt. Zou het een tak zijn? Vast wel. Zenuw-
achtig giechel ik, ik ken de geluiden hier ook allemaal 
nog niet zo goed.

Ik ga verder en leg de chips op de bovenste plank in de 
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kast. Er zitten geen deurtjes in de kast, maar er hangt een 
geblokt gordijntje voor.

Weer getik. En nog een keer. Waar komt dat vandaan?
Ik kijk uit het keukenraam, maar kan niks bijzonders 

ontdekken dat het geluid kan veroorzaken. Dan moet het 
uit het atelier komen. In het atelier naast de keuken zitten 
grote ramen die deels uitkijken op de voortuin en deels 
op de oprit naast het huisje. De oprit verbindt de voortuin 
met de achtertuin. Maar er zal toch zeker niemand zo de 
oprit op stappen?

Ik loop de keuken uit en binnen een paar stappen ben 
ik in het atelier. Ik schrik me rot, want ik zie iemand met 
het gezicht tegen het raam aan gedrukt naar binnen staan 
kijken.

Dus toch! Dat is onbeschoft, dat meisje staat gewoon 
op ons eigen terrein! Waarom zou ze hier naar binnen 
aan het loeren zijn?

De vorige bewoner had ons al gewaarschuwd dat men-
sen zomaar het terrein op lopen als je het hek niet sluit, 
het huisje is toch een soort bezienswaardigheid hier in de 
stad, maar dat dat zo snel ging, wist ik niet. Ik zou dat zelf 
nooit doen, het is echt asociaal.

Het meisje ziet mij niet, ze blijft haar neus tegen het 
glas aan duwen en rondkijken. Naast haar zie ik een gele 
fi ets tegen het raam staan.

Snel loop ik via de openslaande deuren door de ach-
tertuin naar de oprit. Dadelijk komt ze nog op het idee 
om naar binnen te lopen!

‘Kan ik je misschien helpen?’
Het meisje schrikt niet eens van mijn harde stem. Ze 
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ziet eruit alsof ze rechtstreeks uit een kunstatelier komt; 
ze draagt een blauwe overall met witte verfspetters, en 
haar zilverblonde haar is bij elkaar gebonden met een 
fuchsia sjaaltje.

Zou ze me niet gehoord hebben?
‘Hallo?’ probeer ik nogmaals.
Haar neus komt los van het raam, ze draait zich naar me 

toe, maar het is net of ze dwars door me heen kijkt. Ze 
ziet lijkbleek en haar gezicht heeft iets verdrietigs.

‘Is de eigenaar thuis?’ vraagt ze zacht. Haar stem past niet 
bij haar fysieke verschijning. Hij klinkt donker en zwaar.

‘De eigenaar?’
‘Dit huisje is van mijn opa geweest. En nu wil ik graag 

de eigenaar spreken. Hij heeft me zelf gevraagd.’ Ze kijkt 
me verwachtingsvol aan.

Ik snap er niks van. ‘Mijn eh… moeder en stiefvader 
wonen hier nu,’ stamel ik.

Het meisje slaat haar ogen neer alsof ze zojuist ver-
schrikkelijk nieuws heeft gehad.

‘Ze wonen hier maar tijdelijk. Mijn stiefvader is kun-
stenaar en woont hier als artist in residence. Maar ze zijn er 
nu niet, ik ben alleen.’

Waarom zeg ik dat nou? Wat dom, zeg, om tegen de 
eerste de beste vreemde meteen te zeggen dat je het rijk 
alleen hebt! Wie weet welke intenties iemand heeft.

Het meisje kijkt me nu recht aan met grote, vragende 
ogen. ‘Is jouw stiefvader meneer Martinez? De eigenaar?’

Meneer Martinez, ik moet gniff elen, het klinkt zo chic 
voor iemand als Luís.

‘Hij huurt het alleen maar, hoor.’
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‘Luís… Meneer Martinez… Hij zei dat ik mocht komen 
kijken als ik wilde. Hij wist niet dat het huisje van mijn 
opa was geweest. In de les ging het over kunstenaars uit 
de omgeving en toen kregen we het over opa.’

Aha, ze is een leerlinge van Luís van de kunstacademie.
‘Opa is dood,’ zegt ze plotseling.
Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ze blijft me aanstaren 

met haar poppengezichtje. Ik krijg er een ongemakkelijk 
gevoel van.

Plotseling pakt ze haar fi ets op.
Ik wil alweer naar binnen gaan, maar zie dan dat ze haar 

fi ets alleen maar een stukje verzet.
‘Mag ik binnen kijken? Ik ben zo benieuwd of het er 

nog hetzelfde uitziet als toen opa leefde. Luís zei dat het 
mocht. Meneer Martinez.’

Shit, wat moet ik doen? Het meisje is van mijn leeftijd, 
ze lijkt niks kwaads in de zin te hebben. Ze kent Luís 
overduidelijk en ze is alleen, maar ja… Kan ik niet beter 
zeggen dat ze terug moet komen als Luís hier zelf ook is?

Iets in haar smekende blik in het witte gezicht zorgt 
ervoor dat ik medelijden met haar krijg en overstag ga. 
‘Kom binnen.’ De woorden zijn er al uit voor ik het weet.

Het meisje kijkt me opgelucht aan en haast zich naar 
binnen. Ze heeft zich niet aan me voorgesteld, dus geen 
idee hoe ze heet en of haar verhaal wel klopt, maar het is 
gek om daar nu nog vragen over te stellen.

‘Ga maar verder waar je mee bezig was, hoor, stoor je 
niet aan mij. Ik ben zo weer weg.’ Ze loopt het keukentje 
in en haar blik blijft hangen op alle boodschappen die her 
en der verspreid liggen.
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Ik vind het stom om haar overal te volgen, maar tegelij-
kertijd weet ik niet goed wat ik met de situatie aan moet.

Ogenschijnlijk onnozel pak ik wat boodschappen op en 
zet ze weer neer alsof ik aan het opruimen ben, maar met 
een schuin oog houd ik in de gaten wat ze doet.

Het meisje loopt rond en bekijkt alle kleine schilde-
rijtjes die er hangen, die dus klaarblijkelijk allemaal van 
haar opa zijn. Af en toe glimlacht ze en dan betrekt haar 
gezicht weer.

Ze lijkt wel een geest, zo wit ziet ze. Haar huid lijkt 
wel doorzichtig.

Haar hand blijft hangen bij een schilderijtje boven de 
platenspeler. Ze begint zachtjes in zichzelf te praten. Het 
lijkt wel of ze aan het bidden is en ik heb het idee dat ze 
vergeten is dat ik er ben. Over haar schouder zie ik dat 
het schilderijtje de replica is van De schreeuw van Edvard 
Munch. Een van mijn favorieten.

Dan loopt ze via het atelier door de openslaande deuren 
de tuin in. Ze valt net buiten mijn blikveld, dus ik stop 
waar ik zogenaamd mee bezig ben en volg haar.

Ze leunt tegen de grote berk bij het tuinhekje, haar ge-
zicht naar de grote boom toe. Ze zet haar voet ertegenaan 
en leunt met haar voorhoofd tegen de stam.

Langzaam loop ik om haar heen. Ze is aan het huilen. 
Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik krijg de neiging om 
onbedaarlijk te lachen, want de situatie is zo gek, maar 
dat kan ik niet maken. Het zou gemeen zijn als ze denkt 
dat ik haar uitlach.

‘Gaat het?’ Ik hoor zelf hoe idioot zenuwachtig het 
klinkt.
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Het meisje duwt zich af tegen de berk en kijkt me aan 
met een betraand gezicht. ‘Opa is dood.’

Ja, dat weet ik, dat heb je al gezegd, denk ik. Ik word 
behalve ongemakkelijk nu ook een beetje ongeduldig. ‘Je 
mag nog wel een andere keer terugkomen,’ zeg ik aarze-
lend, om er maar vanaf te zijn. ‘Dan zijn mijn ouders er. 
Nu heb ik nogal haast.’

Goede zet, Paula, zeg ik in gedachten tegen mezelf, 
mama vindt het vast niet tof dat ik een vreemde heb 
binnengelaten en vooral niet als ze ook nog een keer 
terugkomt.

‘Precies op deze plek waar ik nu sta, is hij in elkaar 
gezakt en niet meer wakker geworden.’

Ik val stil. Ik vind het heel erg voor haar, maar heb niet 
gevraagd om details, dus ik heb ook liever dat ze die voor 
zich houdt. Heeft ze me niet gehoord? Moet ik duidelijker 
zijn dat ik wil dat ze weggaat?

‘Dank je wel. Heel bijzonder om hier weer eens te zijn,’ 
fl uistert ze.

‘Ik zal Luís zeggen dat je geweest bent.’ Ik hoor zelf 
hoe truttig het klinkt, maar ik kan niets anders bedenken.

Zonder me nog een blik te gunnen, loopt ze naar haar 
fi ets en vertrekt.

Vreemd.


