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Mijn eerste blik op het eiland was door het beslagen vizier 
van een gasmasker, maar op driehonderd meter hoogte had 
ik weinig oog voor de horror onder me. Toen de helikopter 
aan een tweede passage begon, probeerde ik door het raam te 
kijken waardoor het masker tegen het glas knalde. Ik zag een 
kale heuvel en door stormen geteisterde kliffen uitsteken boven 
ziedende golven. Verder was er in het vale ochtendgloren weinig 
te zien, en al helemaal geen leven. Mijn maag kromp ineen.

De marineman tegenover me leunde tegen de scheidings-
wand. Hij hield zich vast aan een spanband en zwaaide non-
chalant heen en weer alsof hij in de metro stond. Ik knikte naar 
hem en wees naar beneden. Hij begreep wat ik bedoelde, boog 
zich naar de piloot en zei iets tegen hem. Toen de helikopter 
zwenkte, plofte hij neer op zijn plaats. Ik pakte mijn iPhone om 
een laatste boodschap te versturen en voelde dat iemand me op 
de schouder tikte. Ik draaide me om naar Bates, de potige kor-
poraal uit Glasgow. Hij stak een enorme hand uit en gebaarde. 
Ik gaf hem de telefoon, draaide me weer om naar het raam en 
zag hoe de onheilspellende zee de rotsen geselde terwijl we over 
de baai vlogen.

Te gevaarlijk om op het eiland zelf te landen.
De helikopter slingerde plotseling, ik greep de zitting vast; 

de vlucht van hmnb Clyde, de marinebasis in Faslane, naar 
het noorden was lang en onstuimig geweest, en ik had me het 
grootste deel van de tijd aan de zitting vastgeklampt. De mari-
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nier tegenover me grijnsde. Ik deed mijn ogen dicht, probeerde 
mijn ademhaling onder controle te krijgen en concentreerde me 
op de dreunende rotoren. Even later stopte het trillen en volgde 
er een schok waardoor mijn hoofd tegen de hoofdsteun klapte. 
Gebonk, gedempt geschreeuw; mijn ogen zaten nog steeds pot-
dicht toen opeens frisse lucht de cabine binnenkolkte. Toen ik 
ze opende, zag ik de grijnzende marinier met mijn tassen naar 
buiten springen. Ik haalde diep adem, maakte mijn gordel los en 
klom achter hem aan, opgelucht om eindelijk weer vaste grond 
onder mijn voeten te voelen.

De piloot liet de motor draaien, de rotoren zweepten de mot-
regen op tot een regengordijn. Daardoor en door de regendrup-
pels op het vizier zag ik verdomd weinig. De wereld was een 
craquelé van wazige rotsen en grillige naaldbomen. Het razende 
gedreun van de rotoren werd gedempt door het dikke rubber 
over mijn oren, waardoor ik nog meer gedesoriënteerd raakte. 
Ik bukte me en liep op een sukkeldrafje weg, met geheven arm 
in een vergeefse poging het vizier droog te houden, maar ik 
gleed uit op het natte gras en belandde bijna op mijn kont 
in de modder. Een krachtige arm hield me overeind en trok 
me opzij. Ik kon met moeite een Picasso-weergave van Bates 
onderscheiden die iets onverstaanbaars riep, maar ik begreep 
de bedoeling terwijl hij me al glijdend en glibberend over het 
smalle pad meesleurde naar het strand.

De grijnzende marinier kwam ons alweer tegemoet. Bates 
sloeg me op de schouder en riep iets bemoedigends terwijl ik 
over de rotsen verder strompelde. Ik bereikte het zand op het 
moment dat het rotorgeluid aanzwol en de Merlin-helikopter 
opsteeg van het grasplateau. Ik draaide me om, bracht een 
afscheidsgroet en zag hoe hij wegzwenkte en snel verdween 
richting de bliksemschichten die de bergen in het binnenland 
verlichtten. Het gasmasker smoorde het geluid en even later 
was het stipje achter de besneeuwde toppen verdwenen.

Ik stond alleen op het strand, luisterde naar mijn zware 
ademhaling en probeerde mijn gedachten op een rijtje te krij-
gen. Ik voelde me claustrofobisch en wilde dolgraag het verstik-
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kende pak uittrekken en de frisse, zilte lucht inademen. Dat had 
ik kunnen doen, want hier op het vasteland liep ik nog geen 
gevaar – maar ze hadden er godsgruwelijk lang over gedaan 
om de kap van mijn beschermingspak aan mijn gasmasker te 
tapen, en ik had geen zin om dat in deze omstandigheden nog 
een keer te moeten doen.

Ik haalde een verfrommelde Kleenex uit mijn zak en veegde 
het vizier droog. Nu zag ik mijn bestemming duidelijker. Wat 
ik zag werd er echter niet beter op. Dreigende golven gingen 
naadloos over in de grauwe horizon. Het eiland was niet meer 
dan een saaie groene rots. Aan deze kant van de heuvel stak 
een landtong van kiezels de zee in, aan de andere kant sloegen 
schuimende golven stuk op de rotsen. Onherbergzaam, naar-
geestig zelfs.

Links achter het eiland, in de schaduw ervan, was een don-
kere, hoekige vorm te zien, een reusachtige haai die in het och-
tendgloren op een prooi loerde. Ik had de HMS Dauntless zien 
liggen toen we eroverheen vlogen; waarom de Royal Navy een 
Type 45-destroyer naar dit kleine eiland had gestuurd was zo-
wel voor de lokale bevolking als voor de bemanning een raad-
sel. Ze hadden te horen gekregen dat het schip na een revisie-
periode meedeed aan een zeeoefening, maar iedereen kon zien 
dat het in de huidige omstandigheden niet op de proef gesteld 
zou worden.

Ik ploeterde door het natte zand naar waar mijn uitrusting 
lag: een gereedschapskist en een plunjezak met persoonlijke 
spullen. Gruinard Bay omhulde het eiland en bestond uit ver-
waaide velden met verwrongen bomen, dreigende bergen en een 
nog dreigender zee. Laide, een boerendorpje, lag verderop langs 
de kust op een helling, met witte cottages die her en der op de 
velden stonden alsof ze er door de golven op waren gesmeten. 
De ruïne van zijn kleine middeleeuwse kapel was net zichtbaar, 
maar door het streperige vizier leek het niet meer dan een hoop 
stenen. Aan de kust voor Laide lag een pier; het zou veel ge-
makkelijker zijn geweest om daar op een boot te stappen, maar 
de overtocht was vanaf hier veel korter, en bovendien hadden 
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degenen die de leiding hadden het niet zien zitten om een leger-
helikopter midden in het dorp te laten landen. Dat kon ik hun 
niet kwalijk nemen; God verhoede dat de pers lucht kreeg van 
wat hier gaande was.

Van over de baai kwam het geronk van een buitenboordmo-
tor aanzweven; een stipje nam langzaam de vorm aan van een 
kleine rubberboot. Ik zag iemand ineengedoken aan het roer 
staan. De marineman stond gebukt omdat hij niet door het 
ijskoude boegwater overspoeld wilde worden.

De boot was nu vlakbij. Ik slingerde de zware plunjezak op 
mijn rug en hoorde bij mijn oor tape scheuren. De kap kwam 
los van mijn gasmasker en ik voelde de wind door mijn haar 
gaan. Ik huiverde en drukte de tape weer aan. De werkelijkheid 
drong tot me door en viel zwaar op mijn maag. Ondanks de 
ijzige lucht tintelden mijn vingertoppen in de rubberen hand-
schoenen van het zweet. Was ik gek dat ik de klus had aange-
nomen? Dat zou niet voor het eerst zijn. Weinig risico, hadden 
ze gezegd. Gemakkelijk verdiend geld. Of ze hadden gelogen, of 
ze hadden zich vergist; het maakt niet uit, ik ben hoe dan ook 
selectief naïef als ik geld nodig heb.

De buitenboordmotor sputterde toen de man aan het roer de 
boot liet stranden. Hij maakte geen aanstalten om van boord 
te gaan. We keken elkaar aan. Even was er een impasse. Ik zag 
nu dat de man een overall droeg en een eenvoudig masker voor 
zijn mond had – voor zijn taak absoluut te veel van het goede, 
dacht ik, maar aan de andere kant: als de zaak zou ontsporen 
ook absoluut onvoldoende.

‘Tyler?’
Ik knikte, pakte de gereedschapskist en waadde door het 

schuim.
‘Een beetje tempo graag,’ voegde hij eraan toe.
In plaats van de eikel van boord te kieperen gooide ik mijn 

uitrusting in de rubberboot, greep de zijkant, sleepte hem terug 
het water in en draaide hem om op een golf. Door kleine lek-
ken in mijn pak raakte mijn spijkerbroek doorweekt en liepen 
mijn laarzen vol water. Net als bij airconditioning daalde mijn 
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lichaamstemperatuur met enkele graden – iets wat ik niet voor 
mogelijk had gehouden. Toen ik tot mijn middel in het water 
stond, draaide de marinier het gas open. Dat was voor mij het 
teken om me aan boord te hijsen en met mijn gezicht naar hem 
en de steeds kleiner wordende kust toe op een bankje te gaan 
zitten. Verdekt achter grimmige bomen keek een eenzame witte 
cottage naar ons vertrek, de gordijnen bewogen. Normaal ge-
sproken een prima tafereeltje voor op een ansichtkaart, maar de 
wetenschap van waar ik naartoe op weg was, de donkere naald-
bomen en het granieten gesteente, deden behoorlijk afbreuk 
aan dat beeld. Bij de landing had ik daarboven een kerkhof 
gezien, en dat weerspiegelde perfect mijn gemoedstoestand. Ik 
huiverde. Mijn voeten begonnen gevoelloos te worden, maar 
als ik aan deze godvergeten plek alleen loopgraafvoeten zou 
overhouden zou ik mezelf gelukkig prijzen.

De marineman schreeuwde boven het geluid van de buiten-
boordmotor uit.

Ik hield een hand bij mijn oor. ‘Wat?’
‘Ik zei dat ik de pineut ben,’ riep hij. ‘Jou wegbrengen.’
‘Minder erg dan ik, makker.’
‘Dus jij bent de technicus?’
Ik staarde naar hem... Ik had gehoopt op een rustige over-

tocht.
‘Ik zou niet op dat eiland willen zitten,’ zei hij vervolgens. 

‘Voor geen goud, maat.’ Hij draaide het gas verder open en 
het bootje stuiterde over het water; het klapte op de golven, 
waardoor er een ijskoud watergordijn tegen mijn rug kletste. ‘Ik 
hoorde dat de deuren van die waardeloze ontsmettingsruimten 
naar hun grootje zijn. Ze zitten binnen opgesloten.’

Ik bleef hem aanstaren.
‘Ben jij van het leger?’
Die gast was niet van plan zijn mond te houden, dus ik 

schudde mijn hoofd. ‘Mijn bedrijf heeft die waardeloze ont-
smettingsruimten gemaakt.’

‘Burger dus?’
Ik keek over mijn schouder. We waren nu zo dicht bij het 
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eiland dat ik de details ervan kon zien – alhoewel, ‘details’ is 
behoorlijk overdreven, want er viel weinig te zien. Taai gras en 
borstelige hei, met hier en daar een boompje dat was krom-
gegroeid doordat het tientallen jaren was blootgesteld geweest 
aan Atlantische stormen.

‘Heb je de verhalen gehoord?’ De marineman grijnsde nu ach-
ter zijn stompzinnige masker. ‘Toeristen verdwijnen, ’s nachts 
branden er vreemde lichten en vissers keren niet terug. Pas maar 
op.’

‘Het zijn niet de spookverhalen die me bang maken.’ Ik keek 
om naar de steile rotswanden en lage kliffen. Geen rondcirke-
lende zeemeeuwen. Als hij de motor zou uitzetten zouden alleen 
de golven te horen zijn.

‘Wat een puinhoop, hè? Dat ze geen techneut ter plekke had-
den. Typisch iets voor het leger.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten, ik ben 
maar een burger.’

Eigenlijk wist ik het wel. Op het eiland wás al een techneut 
die de deuren van de ontsmettingsruimten heel simpel had kun-
nen maken, ware het niet dat hij – helaas maar waar – in een 
bodybag was geritst.
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Antrax.
Ik heb op een aantal vreselijke plekken gewerkt en ben in 

enkele afschuwelijke situaties verzeild geraakt, maar die zes 
letters boezemden me meer angst in dan alles wat ik in mijn 
twintigjarige carrière ben tegengekomen. Ik zag hoe mijn laar-
zen met elke stap verder wegzakten in de besmette modder en 
realiseerde me dat ik, ook al vertrouwde ik de fi lters op mijn 
gasmasker, mijn adem inhield. Mijn huid jeukte; ik probeerde 
te krabben, maar het pak maakte dat onmogelijk.

Het geluid van de buitenboordmotor stierf weg, ik was 
weer alleen. Ik passeerde een laag bemost muurtje dat gelei-
delijk overgroeid werd: de afbrokkelende overblijfselen van 
een schaapskooi. Erachter stond een vervallen boerderijtje, een 
schamele schuilplaats voor de geesten van zijn lang geleden ge-
storven pachters. Mist sliertte door de ruïne en dreef weg over 
het overwoekerde land. Ik kwam herhaaldelijk met een laars 
vast te zitten in een konijnenhol, maar zag geen spoor van de 
bewoners – geen wegschietende schimmen, geen keutels op de 
modder. De vuiligheid van verval, geen mens of wild te zien, de 
oorverdovende stilte: het eiland was dood.

Ik ploeterde verder door de slijkerige, enkeldiepe zuigende 
modder, felgele brem haakte in mijn broekspijpen en met elke 
stap slipte ik weg. Het land wilde me duidelijk maken wie er 
de baas was.

Eenmaal boven op de heuvel rilde ik. Het bloed ruiste in mijn 



16

oren en mijn ademhaling gierde in mijn gasmasker. De omtrek 
van mijn tijdelijk thuis was vaag te zien in de miezerregen.

x-Base hadden ze het tijdens de briefi ng genoemd. Dat klonk 
als de titel van een Hammer Horror-fi lm, maar ik wist dat het 
teruggreep op wat hier in de jaren veertig was gebeurd. Van-
waar ik stond was het niet meer dan een wirwar van feloranje 
prefabunits, met bovenop een kolossale radioantenne. Ze za-
gen eruit als uit de kluiten gewassen portakabins, verplaatsbare 
units van gestandaardiseerde afmetingen. Alle units waren ge-
markeerd met enorme helderwitte cijfers.

Het was een van de twee bases op het eiland en lag vlak bij 
de zuidwestkust. De andere, veel kleinere basis was ingericht 
op een strand een kilometer ten noordoosten ervan.

De marineman had deels gelijk gehad; toen de deur van de 
ontsmettingsruimte gisteren opeens niet meer open kon, waar-
door enkele leden van het wetenschapsteam in x-Base zaten 
opgesloten, was de rest buiten aan het werk geweest. Gelukkig 
beschikte dat tweede kamp over zijn eigen ontsmettingsruimte, 
zodat ze daar samen in konden gaan zitten en niet de nacht 
buiten hadden hoeven door te brengen. Achter de basis kon ik 
nog net zien hoe de rubberboot zich met de doorweekte ma-
rinier door de golven ploegde richting de voor anker liggende 
destroyer.

Halverwege de afdaling pauzeerde ik even om op adem te 
komen. Ik zag nu dat de units op palen van ongeveer een halve 
meter stonden en als een soort trein met elkaar waren verbon-
den, in een grote halvemaanvorm, zoals huifkarren in oude 
westerns om eventuele aanvallen te kunnen opvangen. Met dit 
belangrijke verschil dat de vijand hier stil en onzichtbaar was.

Ik telde tien oranje units die in een u-vorm bij elkaar stonden: 
drie achter elkaar met aan het einde een horizontale lijn van 
vier, en dan weer drie in lijn mijn kant op. De units waren met 
elkaar verbonden door een smalle plastic doorgang en stonden 
allemaal op die glanzende palen van ongeveer een halve meter.

Aan één kant van het complex werd een oranje unit ver-
bonden met een kleinere die er apart van stond en die zich er 
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duidelijk van onderscheidde. Ik wist dat daar de ingang was. 
Ik worstelde me er door varens naartoe. Hij stond heel nede-
rig op betonblokken en niet op geïntegreerde palen zoals de 
andere units. Via enkele metalen treden bereikte je de deur. 
Geen ramen, golfplaten wanden, matgroene verf – voor het 
ongeoefende oog zag het eruit als een scheepscontainer. Niet 
toevallig, maar dankzij het mij bekende logo naast de deur 
– Rafferty-Nath Decontamination Systems – wist ik dat het 
anders zat, omdat het rnds-logo ook op het t-shirt onder mijn 
pak was genaaid.

Het leger is gek op letterwoorden; het heeft deze unit hadu – 
Hazardous Agent Decontamination Unit – gedoopt, een mooie 
benaming voor een ontsmettingsruimte. In tegenstelling tot hoe 
hij eruitzag, was deze particulier gebouwde, verplaatsbare unit 
state of the art en voldeed aan de veeleisende specifi caties van 
het ministerie van Defensie, maar desondanks was er toch iets 
mee aan de hand waardoor het team hier vastzat, en ik naar 
het eiland was gestuurd.

Ik wist wat er met die ‘waardeloze’ deur van de ontsmet-
tingsruimte aan de hand was: een toetsenpaneel bovenaan de 
trap werkte niet goed. Ik reikte ernaar, tikte erop om er zeker 
van te zijn. Dood. Onder de trap zat een verwijderbaar pa-
neel. Ik bukte, rommelde in mijn gereedschapskist en pakte 
een schroevendraaier. Bij de eerste poging slipte die weg op het 
staal. Ik probeerde het opnieuw, maar mijn handen trilden in 
mijn handschoenen. Het ene moment had ik het te warm en liep 
het zweet me in de nek; het andere moment te koud, mijn spij-
kerbroek was doorweekt van het zeewater dat in mijn laarzen 
stond. Een baard van een maand jeukte onder mijn gasmasker. 
Ik had honger, was moe, ik had sinds de oproep van gisteravond 
niet meer gegeten of geslapen.

Ik veegde over het vizier, controleerde mijn ademhaling, fo-
custe. Na nog een paar pogingen lukte het me om mijn handen 
rustig te krijgen. Ik haalde het klepje eraf en legde dat naast de 
unit op de grond. Er brandde een rood lichtje. Er stond stroom 
op. Dus dat was het probleem niet. Ik draaide de schakelaar 



18

om, waardoor het lichtje uitging, maakte de zekeringenkast 
open en zag meteen wat het probleem was: een van de zeke-
ringen was weg.

Niet gesprongen. Nee, weg.


