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Een ijskoude wind vanaf de East River rukte aan de jas van dok-
ter Kay Scarpetta toen ze snel door 30th Street liep.

Het was een week voor Kerstmis, maar dat was niet te zien aan
wat ze de tragische driehoek van Manhattan noemde, drie punten
die met elkaar waren verbonden door droefenis en de dood. Ach-
ter haar lag Memorial Park, een grote witte tent waar de lucht-
dicht verpakte menselijke resten van Ground Zero werden be-
waard die nog niet waren geïdentificeerd of opgeëist. Links voor
haar lag het gotische rode bakstenen gebouw dat vroeger het Belle-
vue Psychiatrisch Ziekenhuis was, maar dat nu dienst deed als op-
vangtehuis voor daklozen. Ertegenover lag de bedrijfsingang van
de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst, waar een van de grijze sta-
len garagedeuren openstond. Een vrachtauto reed er achteruit
naartoe om nog meer houten pallets uit te laden. In het mortu-
arium was het de hele dag een herrie vanjewelste doordat er in de
gangen, waar het geluid net als in een amfitheater werd versterkt,
aan een stuk door werd getimmerd. Het personeel had de handen
vol aan het in elkaar zetten van eenvoudige grenen doodskisten
voor zowel volwassenen als kinderen en kon de groeiende vraag
naar gemeentebegrafenissen in Potter’s Field bijna niet bijhouden.
Vanwege de economische crisis. Het gesprek van de dag.

Scarpetta had inmiddels spijt van de cheeseburger met friet in
de kartonnen doos in haar hand. Hoe lang hadden die al in het
cafetaria van de faculteit geneeskunde van de Universiteit van New
York in de warmhoudvitrine gestaan? Het was een late lunch, het
liep tegen drieën, en ze wist dat die eigenlijk niet meer te eten was,
maar ze had geen tijd gehad voor een verse bestelling of een sala-
de om iets gezonds te eten of in elk geval iets wat ze lekker vond.
Er waren vandaag al vijftien gevallen binnengekomen – zelf-
moorden, ongelukken, moorden, en arme zielen die zonder de aan-
wezigheid van een arts, of nog treuriger, in alle eenzaamheid wa-
ren overleden.
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Zijzelf was die morgen om zes uur begonnen en had om negen
uur twee secties achter de rug. Het ergste geval had ze voor het
laatst bewaard: een jonge vrouw met verwondingen en artefacten
die veel tijd hadden gekost en haar hadden verbijsterd. Ze was
ruim vijf uur met Toni Darien bezig geweest, waarbij ze zorgvul-
dig schetsen en aantekeningen had gemaakt, tientallen foto’s had
genomen, de hersenen in een emmer met formaline had gelegd om
later uitgebreid te bestuderen, en meer dan de normale hoeveel-
heid buisjes met vloeistof en delen van organen en weefsel had ver-
zameld om zo veel mogelijk feiten en informatie te hebben in een
zaak die niet alleen ongewoon was, maar vooral tegenstrijdig.

De doodsoorzaak en de manier waarop de jonge vrouw was ge-
storven, waren deprimerend alledaags. Om rudimentaire vragen
te beantwoorden was geen uitgebreid postmortaal onderzoek no-
dig. Ze was vermoord met één harde klap op haar achterhoofd
met een stomp voorwerp dat was beschilderd in meerdere kleu-
ren. De rest was een groot vraagteken. Toen haar lichaam kort
voor zonsopgang aan de rand van Central Park was gevonden, op
een meter of tien afstand van East 110th Street, waren ze ervan
uitgegaan dat ze gisteravond in de regen had gejogd, was aange-
vallen en verkracht en daarna vermoord. Haar joggingbroek en
slipje zaten om haar enkels, haar fleece trui en sportbeha waren
boven haar borsten geschoven. Een Polartec-sjaal zat met een dub-
bele knoop strak om haar hals. De politieagenten en de recher-
cheurs van de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst die na de mel-
ding naar de plaats delict waren gegaan, hadden op het eerste
gezicht aangenomen dat ze met een van haar eigen kledingstuk-
ken was gewurgd.

Maar dat was niet waar. Toen Scarpetta het lichaam onder-
zocht, had ze niets gevonden wat erop wees dat de sjaal de dood
had veroorzaakt of er zelfs maar toe had bijgedragen. Geen teken
van verstikking, geen rode vlekken of kneuzingen die waren ont-
staan toen ze nog leefde, alleen een droge schuurplek op haar hals,
alsof de sjaal er pas na haar dood omheen was gebonden. Het kon
zijn dat de moordenaar haar eerst een klap op haar hoofd had ge-
geven en haar daarna had gewurgd, misschien omdat hij niet had
gezien dat ze al dood was, maar hoe lang was hij dan bij haar ge-
bleven? Te oordelen naar de kneuzing, zwelling en bloeding van
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de hersenschors had ze nog een tijdje geleefd, misschien wel een
paar uur. Maar op de plaats delict was bijna geen bloed gevon-
den. Pas toen ze het lichaam omdraaiden, hadden ze de wond op
haar achterhoofd gezien: een grote bult met een opening van on-
geveer vier centimeter lang die nauwelijks had gebloed – maar dat
hadden ze geweten aan de regen.

Scarpetta had daar haar twijfels over. De wond moest hevig heb-
ben gebloed en een paar vrij milde regenbuien zouden niet genoeg
zijn geweest om al dat bloed uit Toni’s lange, dikke haar te spoe-
len. Had de aanvaller haar schedel ingeslagen en was hij daarna
op een regenachtige winteravond nog een hele tijd bij haar geble-
ven voordat hij de sjaal om haar hals had gebonden om er zeker
van te zijn dat ze hem niet zou verraden? Of was de wurging een
onderdeel van een seksueel gewelddadig ritueel? Waarom waren
de lijkstijfheid en de lijkvlekken zo duidelijk in tegenspraak met
de getuigenis van de plaats delict? Het leek erop dat ze gisteravond
in het park was gestorven en het leek erop dat ze al zesendertig
uur dood was. Scarpetta begreep er niets van. Misschien dacht ze
er te diep over na. Of misschien kon ze niet meer helder naden-
ken, omdat ze zich opgejaagd voelde en haar bloedsuikergehalte
te laag was doordat ze de hele dag nog niets had gegeten en veel
te veel koffie had gedronken.

Nu was ze te laat voor de stafvergadering van drie uur en ze
zou om zes uur thuis zijn om eerst te gaan fitnessen en daarna te
eten met haar man, Benton Wesley, voordat ze ook nog naar cnn
moest – iets waar ze absoluut geen zin in had. Ze had nooit aan
die talkshow moeten beginnen. The Crispin Report. Waarom had
ze er in vredesnaam in toegestemd live op tv met Carley Crispin
te praten over postmortale veranderingen van hoofdhaar en het
belang van microscopie en andere takken van de forensische we-
tenschap waarvan het publiek door datgene waaraan Scarpetta nu
zelf ook meewerkte, de entertainmentindustrie, een heel verkeerd
beeld had gekregen? Met haar lunch in de hand liep ze naar de
bedrijfsingang, die vol stond met dozen en kisten met kantoor- en
mortuariumbenodigdheden, ijzeren karretjes, transportbakken en
triplex platen. De bewaker zat achter plexiglas te telefoneren en
keek nauwelijks op toen ze langs hem heen liep.

Boven aan de oprit gebruikte ze de sleutelkaart die ze aan een
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koord om haar hals droeg om de zware metalen deur te openen
die toegang gaf tot een ondergronds netwerk van witte tegels met
blauwgroene accenten en rails dat overal en nergens naartoe leek
te gaan. Toen ze hier pas als parttime lijkschouwer werkte, was
ze vaak verdwaald en bijvoorbeeld terechtgekomen in het antro-
pologielab in plaats van dat voor neuro- of cardiopathie, in de
kleedkamer voor mannen in plaats van die voor vrouwen, in de
decompressiekamer in plaats van de autopsiezaal, in de verkeerde
koelkamer, het verkeerde trappenhuis of zelfs op de verkeerde ver-
dieping als ze de oude stalen vrachtlift had genomen.

Maar algauw had ze door hoe praktisch het gebouw was ont-
worpen, hoe logisch de ruimten elkaar opvolgden. Net als het laad-
platform lag de ingang voor ambulances achter een grote garage-
deur. Wanneer er een lichaam werd gebracht, ging de brancard
eerst door een deur met daarboven een stralingsmeter. Als er geen
alarm afging dat waarschuwde voor radioactieve straling, bij-
voorbeeld radiofarmaceutica die werden gebruikt bij de behande-
ling van bepaalde vormen van kanker, werd halt gehouden bij de
vloerweegschaal om het lichaam te wegen en te meten. Waar het
daarna naartoe werd gebracht, hing af van de staat waarin het
verkeerde. Als die erg slecht was of een gevaar kon opleveren voor
de levenden, werd het ondergebracht in de decompressiekoel-
ruimte naast de decompressiekamer, waar speciale ventilatie en
andere beschermende voorzieningen voor een veilige werkplek
zorgden.

Als het lichaam nog in goede staat verkeerde, werd het meege-
nomen door een gang rechts van de ingang, waar werd gestopt op
plaatsen waar iets moest worden gedaan wat met de verwonding
of beschadiging te maken had: de röntgenkamer, het vertrek waar
weefselmonsters werden bewaard, het laboratorium voor forensi-
sche antropologie, twee koelkamers voor lichamen die nog niet
waren onderzocht, de lift voor lichamen die boven moesten wor-
den bekeken om ze te identificeren, kasten voor bewijsmateriaal,
de laboratoria voor neuro- en cardiopathologie en de autopsie-
zaal. Wanneer een zaak was afgehandeld en het lichaam werd vrij-
gegeven, kwam het ten slotte terecht in een koelkamer bij de uit-
gang, waar Toni Darien inmiddels ook had moeten liggen, in een
lijkenzak op een van de rekken.
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Maar daar lag ze niet. Ze lag op een brancard voor de deur van
de roestvrijstalen koelkast, waar een assistent een blauw laken tot
aan haar kin over haar heen had gelegd.

‘Wat zijn we aan het doen?’ vroeg Scarpetta.
‘Boven is er wat gedoe geweest. Er komt nog iemand naar haar

kijken.’
‘Wie en waarom?’
‘Haar moeder zit in de lobby en wil niet weggaan voordat ze

haar dochter heeft gezien. Maak u maar geen zorgen, ik regel het
wel.’ De assistent heette Rene, ze was halverwege de dertig, ze had
zwart krullend haar en donkerbruine ogen en ze wist precies hoe
ze met familie van de doden moest omgaan. Als zij iemand niet
gerust kon stellen, was er werkelijk iets aan de hand. Rene kon
elke crisis bezweren.

‘Ik dacht dat haar vader haar had geïdentificeerd,’ zei Scarpet-
ta.

‘Hij heeft de formulieren ingevuld en toen heb ik hem de foto
laten zien die u me had gestuurd, vlak voordat u naar het cafeta-
ria ging. Maar even later kwam de moeder binnen en kregen ze
ruzie, echt schreeuwende ruzie, en toen is hij uiteindelijk naar bui-
ten gerend.’

‘Zijn ze gescheiden?’
‘En ze haten elkaar, dat is duidelijk. Ze wil haar dochter zien,

ze laat zich niet wegsturen.’ Met haar in een paarse nitrilhand-
schoen gestoken hand streek Rene een lok vochtig haar van het
voorhoofd van de dode vrouw en schikte een paar lokken achter
haar oren om de hechtingen van de autopsie te verbergen. ‘Ik weet
dat u over een paar minuten stafvergadering hebt, dus laat mij dit
maar doen.’ Ze wierp een blik op de doos in Scarpetta’s hand. ‘U
hebt nog niet eens geluncht. Wat hebt u vandaag gegeten? Waar-
schijnlijk nog helemaal niets, zoals gewoonlijk. Hoeveel bent u al
afgevallen? Als u niet oppast, komt u in het antrolab terecht om-
dat ze u aanzien voor een skelet.’

‘Weet je ook waarover haar ouders ruzie maakten?’ vroeg Scar-
petta.

‘Begrafenisondernemers. Moeder wil er een in Long Island, va-
der wil er een in New Jersey. Moeder wil dat ze wordt begraven,
vader wil dat ze wordt gecremeerd. Ze maakten ruzie om háár.’
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Rene raakte even het dode lichaam aan, alsof ze het bij het ge-
sprek wilde betrekken. ‘Daarna begonnen ze elkaar te beschuldi-
gen van wat je ook maar kunt bedenken. Op een gegeven moment
kwam dokter Edison zijn kantoor uit om te zien waar het lawaai
vandaan kwam.’

Dr. Edison was het hoofd van de Gerechtelijke Geneeskundige
Dienst en de baas van Scarpetta wanneer ze in de stad was. Ze
vond het nog steeds een beetje lastig dat er nu, nadat ze het groot-
ste deel van haar loopbaan zelf diensthoofd of eigenaar van een
privépraktijk was geweest, iemand boven haar stond, maar ze zou
zelf de positie van dr. Edison niet willen hebben – niet dat die haar
ooit was of zou worden aangeboden. De leiding hebben over een
instelling zoals de Gerechtelijke Geneeskundige Dienst van New
York kwam overeen met het burgemeesterschap van een grote
stad.

‘Nou ja, je weet hoe het werkt,’ zei Scarpetta. ‘Als ze het er niet
over eens zijn, blijft het lichaam hier tot de juridische afdeling ons
vertelt waar het naartoe moet. Wat zei de moeder toen je haar de
foto liet zien?’

‘Ze weigerde ernaar te kijken. Ze zei dat ze haar dóchter wil
zien en niet weggaat voordat dat is gebeurd.’

‘Zit ze in de familiekamer?’
‘Daar heb ik haar achtergelaten. Ik heb de map met kopieën van

de documentatie op uw bureau gelegd.’
‘Dank je, ik zal ernaar kijken wanneer ik naar boven ga. Neem

haar maar mee, dan doe ik de rest,’ zei Scarpetta. ‘Misschien wil
je ook even tegen dokter Edison zeggen dat ik de stafvergadering
moet overslaan. Die is trouwens al begonnen. Misschien heeft hij
even tijd voor me voordat hij naar huis gaat, want ik wil deze zaak
graag met hem bespreken.’

‘Ik zal het doorgeven.’ Rene legde haar handen op het handvat
van de brancard. ‘Succes met de talkshow vanavond.’

‘Zeg maar tegen hem dat ik de foto’s van de plaats delict naar
hem toe heb gestuurd, maar dat ik hem het sectierapport met de
bijbehorende foto’s pas morgen kan sturen.’

‘Ik heb de aankondiging van dat programma gezien, best wel
leuk.’ Rene had het nog steeds over de talkshow. ‘Al kan ik Car-
ley Crispin niet uitstaan en die profiler die altijd meedoet – hoe
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heet hij ook alweer? Dokter Agee – ook niet. Ik heb schoon ge-
noeg van hun eindeloze discussies over Hannah Starr. Ik wil wed-
den dat Carley daar tegen u ook over begint.’

‘Bij cnn weten ze dat ik niet over nog niet afgeronde zaken wil
praten.’

‘Denkt u dat ze dood is? Ik wel.’ Scarpetta was al in de lift ge-
stapt. ‘Net als dat meisje op Aruba. Natalee. Mensen verdwijnen
om een reden, omdat iemand ze wil láten verdwijnen.’

Ze hadden Scarpetta beloofd dat Carley Crispin haar zoiets niet
zou aandoen, dat ze het niet zou wagen. Scarpetta was niet zo-
maar een deskundige, een buitenstaander, een incidentele gast,
programmavulling, hield ze zichzelf voor toen de lift omhoogging.
Ze was de toonaangevende forensisch expert van cnn en ze had
Alex Bachta, de uitvoerend producent, duidelijk te kennen gege-
ven dat ze niet wilde praten of zelfs maar één opmerking maken
over Hannah Starr, de mooie supervrouw van de financiële we-
reld die de dag voor Thanksgiving plotseling was verdwenen, na-
dat ze in Greenwich Village voor het laatst was gezien toen ze een
restaurant verliet en in een taxi stapte. Als het ergste was gebeurd,
als ze dood was en haar lichaam ergens in New York werd ge-
vonden, zou de zaak onder hun jurisdictie vallen en wellicht wor-
den toegewezen aan Scarpetta.

Ze stapte uit op de begane grond en liep door de lange gang
langs de afdeling Speciale Operaties. Achter een gesloten deur lag
de lobby met donkerrode en blauwe stoelen en banken, tafeltjes
en rekken met tijdschriften, een kerstboom en een menora op de
vensterbank van een van de ramen aan First Avenue. Boven de ba-
lie stond een in marmer uitgehouwen spreuk: taceant collo-
quia efugial risus hic locus est ubi mors gaudet succur-
rere vitae. Laat de gesprekken verstommen en de lach
wegsterven, dit is de plaats waar de dood de levenden graag wil
helpen. Een radio op de grond achter de balie speelde muziek: ‘Ho-
tel California’ van de Eagles. Filene, een van de bewakers, vond
dat ze de lege lobby best mocht vullen met wat ze haar ‘liedjes’
noemde.

‘… you can check out any time you like but you can never leave,’
zong ze zachtjes mee, zonder zich bewust te zijn van de ironie van
de woorden.
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‘Weet je dat er iemand in de familiekamer zit?’ Scarpetta bleef
staan.

‘O, sorry.’ Filene zette de radio uit. ‘Ik wist niet dat ze het daar
konden horen. Maar ik kan wel even zonder mijn liedjes, hoor.
Alleen zit ik me vaak te vervelen als er helemaal niets gebeurt.’

Filene werkte niet bepaald in een vrolijke omgeving en Scarpetta
vermoedde dat ze daarom zowel boven achter de balie als bene-
den in het mortuarium zo graag naar haar lichte soft rock luis-
terde en niet uit verveling. Scarpetta had er geen bezwaar tegen
mits er geen rouwende families in de buurt waren die muziek of
liedjes kwetsend of oneerbiedig konden vinden.

‘Zeg maar tegen mevrouw Darien dat ik eraan kom,’ zei Scar-
petta. ‘Ik ben nog een kwartiertje bezig met een paar dingen die
ik moet nakijken en de documentatie. Je mag de radio weer aan-
zetten zodra ze weg is, oké?’

Links van de lobby lag de administratieve afdeling, die Scar-
petta deelde met dr. Edison, twee hoofdassistenten en de perso-
neelsmanager, die tot na Nieuwjaar op huwelijksreis was. Het ge-
bouw was een halve eeuw oud, alle ruimten waren in gebruik en
er was geen plaats voor Scarpetta op de tweede verdieping, waar
de fulltime pathologen-anatomen hun kantoor hadden. Wanneer
ze in de stad was, installeerde ze zich in wat vroeger de vergader-
zaal van de directeur was geweest, waar ze de turkooisblauwe bak-
stenen ingang aan First Avenue kon zien. Met haar sleutel open-
de ze de deur en ging naar binnen, waar ze haar jas ophing, haar
lunch op het bureau zette en voor de computer ging zitten.

Ze opende een webbrowser en typte BioGraph in een zoekveld.
Boven aan het scherm verscheen de vraag: bedoelt u BioGraphy?
Nee, dat bedoelde ze niet. Biograph Records. Dat was ook niet
wat ze zocht. American Mutoscope and Biograph Company, de
oudste filmmaatschappij van Amerika, opgericht in 1895 door een
uitvinder die werkte voor Thomas Edison, een verre voorvader
van het hoofd van de forensische dienst – hoe ver? Een interes-
sante toevalligheid. Geen informatie over BioGraph met een
hoofdletter B en een hoofdletter G, zoals het gedrukt stond op de
achterkant van het ongewone horloge dat Toni Darien om haar
linkerpols had toen ze die morgen in het mortuarium werd bin-
nengebracht.
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Het sneeuwde hard in Stowe, Vermont. Grote, natte vlokken vie-
len zwaar uit de lucht en de witte laag op de takken van de bal-
semdennen en pijnbomen werd steeds dikker. De kabels van de
skiliften van Green Mountains tekenden zich af als vage spinnen-
webachtige draden, de liften stonden stil. Niemand waagde zich
op de hellingen, iedereen bleef thuis.

De helikopter van Lucy Farinelli stond in het nabijgelegen Bur-
lington aan de grond, veilig in een hangar. Lucy en Jaime Berger,
de assistent-officier van justitie van New York County, konden
nog zeker vijf uur lang nergens naartoe. Ze zouden pas op zijn
vroegst om negen uur kunnen vertrekken, wanneer de sneeuw-
storm zich zou hebben verplaatst naar het zuiden. Dan zouden ze
volgens de Visual Flight Rules, de vliegvoorschriften, weer mogen
opstijgen, met de wolkenbasis op minstens drieduizend voet hoog-
te en een zicht van minstens vijf mijl. Ze zouden bij een noord-
oostelijke wind met een snelheid van dertig knopen terugvliegen
naar New York en dat zou hun genoeg tijd geven voor wat ze daar
moesten doen, maar Berger was in een slecht humeur. Ze zat al
de hele dag in de andere kamer te bellen en deed niet de minste
moeite om aardig te zijn. Volgens haar had het weer hen ge-
dwongen langer te blijven dan ze van plan waren en omdat Lucy
de piloot was, was het haar schuld. Dat de weersvoorspelling niet
klopte, dat twee aanvankelijk lichte sneeuwbuien zich boven Sas-
katchewan, Canada, hadden verenigd tot een ijskoude luchtmas-
sa die een monster had voortgebracht, telde niet mee.

Lucy zette het geluid van de video op YouTube zachter, de drum-
solo van Mick Fleetwood voor ‘World Turning’, een liveconcert
uit 1987.

‘Kun je me nu verstaan?’ vroeg ze door de telefoon aan haar
tante Kay. ‘De ontvangst is hier vrij slecht en het weer maakt het
nog erger.’

‘Een stuk beter. Hoe gaat het ermee?’ De stem van Scarpetta te-
gen Lucy’s kaak.

‘Ik heb nog niets gevonden. Heel vreemd.’
Lucy had drie MacBooks aan staan, waarvan elk in vieren ge-

deeld beeldscherm was gevuld met de laatste berichten van het
Aviation Weather Center, rijen data van zoekprogramma’s van
het neurale netwerk, links die waarschuwden als ze naar belang-
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rijke websites konden leiden, e-mailberichten van Hannah Starr,
Lucy’s eigen e-mail en videobeelden van de acteur Hap Judd in
een operatiejas van het mortuarium van het Park General Zie-
kenhuis, opgenomen door een bewakingscamera voordat hij be-
roemd werd.

‘Weet je zeker dat de spelling juist is?’ vroeg Lucy terwijl ze haar
blik over de schermen liet glijden en de gegevens razendsnel in zich
opnam.

‘Zo staat het op de stalen achterkant van dat horloge,’ ant-
woordde Scarpetta. ‘BioGraph.’ Ze spelde het opnieuw. ‘En een
serienummer. Misschien wordt het niet door de normale software
die het internet doorzoekt, herkend. Net als een virus. Als je niet
weet wat je zoekt, vind je het niet.’

‘Het is geen gewone antivirussoftware. De zoekmachines die ik
gebruik, worden niet door software aangedreven. Ik zoek met open
source software. Ik kan BioGraph niet vinden omdat die naam
niet voorkomt op het net. Er is niets over gepubliceerd. Niet op
messageboards, in blogs of welke database dan ook, nergens.’

‘Ga alsjeblieft niet hacken,’ smeekte Scarpetta.
‘Ik maak alleen maar gebruik van zwakke plekken in bestu-

ringssystemen.’
‘Ja, en als bij iemand de achterdeur openstaat en je loopt zijn

huis binnen, begeef je je niet op verboden terrein.’
‘Als het woord BioGraph ook maar ergens zou staan, zou ik het

vinden.’ Lucy liet zich niet verleiden om voor de zoveelste keer
met haar tante in debat te gaan over de vraag of het doel de mid-
delen heiligde.

‘Dan begrijp ik het niet. Het is een technisch hoogstaand hor-
loge met een usb-poort. Het moet worden opgeladen, waar-
schijnlijk aan een docking station. Ik denk dat het erg duur is.’

‘Hoe ik ook zoek, naar een horloge of een apparaat of wat dan
ook, ik kan het niet vinden.’ Lucy keek naar de over het scherm
rollende resultaten terwijl de zoekmachines van haar neurale net-
werk langs een eindeloos aantal trefwoorden, ankerteksten, map-
soorten, webadressen, title tags, e-mail- en ip-adressen gingen. ‘Ik
zie helemaal niets wat ook maar een beetje lijkt op wat je hebt be-
schreven.’

‘Maar er moet toch een manier zijn om erachter te komen.’
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‘Niet deze manier. Dat probeer ik je net duidelijk te maken,’ zei
Lucy. ‘Er is geen BioGraph-horloge of apparaat of wat het dan
ook was dat Toni Darien om haar pols droeg. Haar horloge be-
staat niet.’

‘Wat bedoel je daarmee?’
‘Ik bedoel dat het niet bestaat op het internet, binnen het com-

municatienetwerk ofwel in cyberspace. Met andere woorden: een
BioGraph-horloge bestaat niet in de virtuele wereld. Als ik het met
mijn eigen ogen zou kunnen bekijken, zou ik misschien iets kun-
nen bedenken. Vooral als je gelijk hebt en het een ding is dat data
verzamelt of zo.’

‘Dat kan pas als het lab ermee klaar is.’
‘Shit, laat ze er dan niet aankomen met een schroevendraaier of

een hamer!’
‘Ze nemen alleen maar een monster om het dna te bepalen. De

politie heeft de vingerafdrukken al gecheckt en die zijn er niet. Wil
je tegen Jaime zeggen dat ze me kan bellen wanneer ze tijd heeft?
Ik hoop dat jullie je amuseren. Het spijt me, maar ik heb geen tijd
om verder te praten.’

‘Als ik haar zie, zal ik het tegen haar zeggen.’
‘Is ze dan niet bij jou?’ vroeg Scarpetta voorzichtig.
‘Eerst de zaak Hannah Starr en nu dit. Jaime heeft het druk, er

speelt van alles tegelijk. Dat moet jij kunnen begrijpen.’ Lucy wil-
de niet over persoonlijke dingen praten.

‘Ik hoop dat ze een leuke verjaardag heeft gehad.’
Ook daar wilde Lucy niet over praten. ‘Hoe is het weer bij jul-

lie?’
‘Koud met een harde wind. Bewolkt.’
‘Jullie krijgen nog meer regen en ten noorden van de stad mis-

schien sneeuw. Maar tegen middernacht wordt het helder, want
het systeem dat jullie kant op komt, zwakt af.’

‘Ik hoop dat jullie blijven waar je bent.’
‘Als ik de heli niet wil nemen, gaat ze op zoek naar een hon-

denslee.’
‘Bel dan voordat jullie vertrekken en wees alsjeblieft voorzich-

tig,’ zei Scarpetta. ‘Nu moet ik gaan, ik moet met de moeder van
Toni Darien praten. Ik mis je. Zullen we binnenkort samen gaan
eten of iets anders doen?’
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‘Dat is goed,’ zei Lucy.
Ze legde de telefoon neer en zette het geluid van YouTube weer

harder – nog steeds Mick Fleetwood op drums. Met beide handen
op een MacBook, alsof ze meedeed aan het concert en op haar key-
board speelde, klikte ze op een nieuw weerbericht en op de e-mail
die zojuist bij Hannah Starr was binnengekomen. Wat een rare
mensen had je toch. Als je wist dat iemand was verdwenen en mis-
schien zelfs dood was, stuurde je haar toch geen e-mails meer? Lu-
cy vroeg zich af of de man van Hannah Starr, Bobby Fuller, zo
stom was dat hij niet besefte dat zowel de politie als de officier van
justitie haar e-mails zou checken of dat door een forensische com-
puterexpert zoals zijzelf zou laten doen. De afgelopen drie weken
had Bobby zijn verdwenen vrouw elke dag een bericht gestuurd.
Of misschien wist hij precies wat hij deed en wilde hij juist dat jus-
titie zou weten wat hij zijn bien-aimée, zijn chouchou, zijn amore
mia, de liefde van zijn leven allemaal schreef. Want als hij haar had
vermoord, zou hij haar immers geen liefdesbrieven meer sturen.

Van: Bobby Fuller
Verzonden: donderdag 18 december, 15.24 uur
Aan: Hannah
Onderwerp: Non posso vivere senza di te

Mijn kleintje,
Ik hoop dat je veilig bent en dit leest. Mijn hart wordt
gedragen door de vleugels van mijn ziel en vindt je
waar je ook bent. Vergeet dat niet. Ik kan niet meer
eten of slapen. B.

Lucy controleerde zijn ip-adres, dat ze inmiddels herkende. Het
appartement van Bobby en Hannah in North Miami Beach, waar
hij wegkwijnde van verdriet terwijl hij zich schuilhield voor de me-
dia in een riante omgeving die Lucy maar al te goed kende – nog
niet zo heel lang geleden had zij met zijn mooie vrouw, de die-
vegge, in dat appartement gezeten. Elke keer dat ze een e-mail van
Bobby las en probeerde uit te vogelen wat zijn bedoeling was,
vroeg ze zich af hoe hij zich zou voelen als hij ervan overtuigd was
dat Hannah dood was.
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