
Dresden, Duitsland, woensdag 14 februari 1945, 
vroeg in de ochtend

De stilte wekte haar. Zonder haar ogen open te doen liet ze een hand
onder haar trui glijden. Haar hart ging als een razende tekeer. Ze beet
op haar lippen. Harder. Nog harder. Ze deed haar ogen pas open toen
ze de zilte smaak van bloed proefde. Ze leefde...

‘Vertel je me een sprookje? Dan haal ik water voor je. En misschien
een sigaret. Toe, doe je het?’

Ze draaide haar hoofd in de richting vanwaar ze de stem hoorde.
Twee ronde lichtblauwe ogen keken haar vol verwachting aan. Ze
glimlachte.

‘Het mag best hetzelfde zijn als gisteren,’ drong hij aan.
Ze tilde haar hand op en streelde zonder een woord te zeggen de

warrige haardos van het jongetje.
‘’s Ochtends vertel je geen sprookjes,’ fluisterde ze. ‘Sprookjes vertel

je ’s avonds.’
Het jongetje boog zich over haar heen en kuste haar op haar voor-

hoofd. Er vielen strootjes uit zijn blonde haren op haar gezicht. Ze
kreeg ze in haar ogen en ze plakten vast aan haar bebloede lippen.

‘Dat weet ik, maar vanavond moet ik bidden. En je hoort trouwens
toch niks met al die vliegtuigen. Je kan het beter nu maar vertellen.
Nu we nog leven.’

Ze voelde de vertrouwde steek in haar hart. Alleen Marcus kon iets
zo zeggen. Zo... hoe moest je het noemen? Zo terloops. Als een kleine
zucht, veel zachter dan de rest van wat hij zei, fluisterend, alsof hij
hoopte dat niemand het verstond. ‘Nu we nog leven.’ Daarom luisterde
ze altijd goed naar wat Marcus zei. Tot hij helemaal uitgesproken was.
Ze had dat een jaar geleden geleerd, toen ze samen met Heidi en Hin-
nerk kersen gapte in de tuin van Von Zeiss...

�

Herr Doktor Albrecht von Zeiss had een glazen oog dat hij verborg
achter een om zijn kale hoofd vastgeknoopt leren bandje; verder bezat
hij kromme benen en een enorme buik. Volgens Marcus was hij net
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een ‘hele lelijke piraat zonder nek’. Zolang Marcus zich kon heugen
droeg Von Zeiss altijd zijn zwarte parade-uniform van de ss, een bruin
overhemd, een rode band met een swastika om zijn linkerarm en een
zwarte das. Zelfs in zijn tuin of als hij zijn herdershond uitliet. Als je
hem zag, zou je denken dat Hitler elke dag jarig was.

De omheining om het terrein van Von Zeiss grensde aan het erf van
het huis waar ze woonde: Grunaer Strasse 18, in het centrum van Dres-
den. Je snapte niet hoe het kon, een villa met een knots van een tuin
aan een drukke hoofdstraat met tweerichtingsverkeer. Als ze haar ou-
ders ernaar vroeg antwoordden die iets vaags, of ze zeiden geksche-
rend dat ze het maar aan Von Zeiss zelf moest gaan vragen. En midden
op een snikhete junidag liep Marcus, hij was toen zeven, naar het hek
van Von Zeiss, die net zijn rozen liep te snoeien, en riep met zijn hoge
stemmetje: ‘Hoe kan het dat u zo’n groot huis heeft en dat wij daardoor
maar zo’n klein erfje hebben?’

Er volgde een angstwekkende stilte. Von Zeiss’ gezicht werd vuur-
rood. Hij smeet woedend zijn snoeischaar op het gras, deed zijn oog-
bandje recht, knoopte zijn uniformjasje dicht en liep op Marcus toe.

‘Hoe heet jij, snotjong? Je achternaam!’ siste hij, met zijn dikke buik
tegen de omheining leunend.

De kleine Marcus, die met zijn gezicht pal onder Von Zeiss’ buik te-
gen de omheining aan stond, ging stijf in de houding staan, met zijn
hoofd in de nek, en schreeuwde: ‘Ik ben Marcus Landgraf, Duitser, en
ik woon in Dresden op de tweede verdieping!’

Ze herinnerde zich nog hoe iedereen – en het erf was op die zonnige
zomerdag bomvol kinderen en volwassenen – luidkeels begon te scha-
teren. Von Zeiss was furieus. Hij omklemde het prikkeldraad met zijn
vuisten, alle bloed trok naar zijn gezicht, je zag zijn kaak trillen en er
verscheen wit schuim op zijn lippen. Even later draaide hij zich om zon-
der een woord te zeggen en beende zenuwachtig naar zijn huis, waarbij
hij struikelde over een zinken teil die onder de kersenboom stond en
languit vooroverviel. Opnieuw klonk er luid gelach op het erfje. En zij
lachte het luidst van iedereen. Ze haatte die man.

Twee dagen later waren zij, Marcus’ zus Heidi van vijftien en Hinnerk,
zijn oudere broer van zeventien, ’s avonds laat bijeengekomen in de
kelder. De breed uitwaaierende takken van de kersenboom in de tuin
van Von Zeiss bogen door onder het gewicht van de rijpe kersen. De
kinderen stonden bij de omheining en keken met open mond toe hoe
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Von Zeiss’ tuinman op een ladder kersen stond te plukken. Ze wacht-
ten tot hij van de ladder af zou komen. De man kwam nooit naar hen
toe lopen. Marcus gooide wel eens een steentje naar hem toe, soms
raakte hij hem zelfs. De tuinman reageerde er nooit op. Ze kon zich
überhaupt niet herinneren dat ze de man ooit een woord had horen
uitbrengen.

De laatste keer dat ze kersen had gegeten, was op de verjaardag van
haar oma, in de zomer van 1943. Oma had de keukendeur dichtgedaan,
een paar kersen in een ruwe aardewerken kroes gedaan en die afge-
sloten met een stukje grauw papier en een elastiekje. Voor Lucas...

‘Wil jij dit naar hem toe brengen?’ had oma gevraagd. ‘Doe het nu
meteen. En vergeet niet eerst het licht uit te doen in de hal.’

En dat had ze gedaan.
Wanneer ze afdaalde in de schuilplaats die was ingericht onder de

vloer van de hal, herinnerde ze zich altijd haar eerste ontmoeting met
Lucas. Een angstig jongetje met blauwzwarte haren en enorme kool-
zwarte ogen zat in het verste hoekje van de schuilplaats. ‘Dank u,’ zei
hij voortdurend, nu eens in het Duits en dan weer in het Jiddisj. Hij
was er opeens geweest, die ene keer...

Lucas’ opa, dokter Miroslaw Jacob Rootenberg, had een artsenprak-
tijk. Al jaren behandelde hij patiënten in een buitenwijk van Dres-
den. Oma Marta vond dokters altijd maar overbodig. Dat was nogal
eigenaardig: haar eigen man was immers arts. Oma zei altijd dat de
geneeskunde alleen maar diende om de patiënt bezig te houden en
dat Moeder Natuur het zelf wel kon opknappen. Die mening bleef
ze toegedaan totdat haar zoontje van anderhalf een geheimzinnige
ziekte kreeg. Eerst was haar man kort na de geboorte van hun zoontje
overleden aan tuberculose, nadat hij was besmet door een patiënt.
En nu dreigde haar zoon te overlijden. Geen enkele Duitse arts kon
hem helpen. Volslagen toevallig belandde ze, op aanraden van een
kennis van haar, een Poolse jodin die net als zij naar Dresden was
gekomen uit de provincie Opole in Zuidwest-Polen, bij dokter Roo -
tenberg. Die constateerde onmiddellijk dat het kind leed aan bacte-
riële hersenvliesontsteking. Hij schreef antibiotica voor. Het leek
oma Marta onmogelijk dat iemand ooit dankbaarder kon zijn dan zij
deze man was toen na een paar dagen haar zoontje bijkwam uit zijn
comateuze toestand en naar haar glimlachte.

En daarom riep oma Marta haar schoondochter en kleindochter bij
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zich toen op een dag Lucas’ ouders zich met hem in haar huis aan-
dienden met het bedeesde verzoek of ‘hun zoontje gezien de omstan-
digheden wellicht enige tijd in hun huis kon verblijven’.

‘Mama, zoiets hoeft u toch niet te vragen?’ riep de schoondochter
uit, en ze nam de kleine Lucas op haar arm.

Sinds die dag woonde Lucas bij hen. Onder de vloer.

Die avond moesten ze de tuinman van de familie Von Zeiss ‘helpen’.
Nou ja, niet hem natuurlijk. De kersenboom van Von Zeiss moest van
wat kersen worden afgeholpen.

Hoe dat zo kwam wist ze niet eens meer, maar opeens had Marcus
in de keuken gestaan, in zijn pyjama en met zijn rubberlaarsjes aan en
met een emmertje in zijn hand. Niks aan te doen, ze moesten hem wel
meenemen.

In het donker hadden ze de kersen zo van de boom gegeten. Ze wist
er maar een paar in haar mandje te mikken. Opeens ging achter een
van de ramen op de eerste verdieping van de villa van Von Zeiss het
licht aan. Een ogenblik later klonk het bekende geblaf van zijn her-
dershond, die op het balkon was gelaten. De kinderen gingen er hals-
overkop vandoor. Ze waren al vlak bij de omheining toen ze opeens
een tak hoorde knappen. Marcus slaakte een kreet; ze vloog naar hem
toe.

‘Marcus, wat is er gebeurd?’ fluisterde ze.
‘Niks aan de hand, ik ben gewoon uitgegleden. Tjonge, ik heb in

geen tijden zulke lekkere kersen gegeten. De dikste zitten bovenin. Ik
heb mijn hele emmertje al vol. Jammer dat ik niet ook nog een tas of
zo heb meegenomen. En jij? Heb jij er veel geplukt?’

‘Marcus, wat is er verdorie met je aan de hand?’ herhaalde ze onge-
duldig.

‘Wil jij die spijker uit mijn hand trekken?’ fluisterde hij rustig.
‘Een spijker? Wat voor spijker?!’
‘Nou, die,’ antwoordde hij zachtjes en hij stak zijn rechterhand uit.
In een natte plank had een bruine, roestige spijker gezeten en die

was dwars door zijn hand gegaan – de punt stak er uit.
‘Nou, trek je hem er uit?’ Hij spuwde een kersenpit uit. ‘Toe nou,

niet huilen...’

Met haar linkerhand had ze hem stevig bij zijn pols gepakt en met haar
rechterhand had ze de plank zo hard ze kon naar zich toe getrokken.
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Een ogenblik later waren ze bij de omheining en klommen ze over het
tuinhek, de enige plaats waar geen prikkeldraad zat.

Twee weken later werd Hans-Jürgen Landgraf, de vader van Heidi,
Marcus en Hinnerk, een rustige, onopvallende, rachitisachtige en
voortdurend door hoestbuien geplaagde man die werkte als veilig-
heidsinspecteur op Dresden Hauptbahnhof, ‘op speciaal bevel’ overge-
plaatst naar ‘een verantwoordelijker post’. Aan het oostfront.

�

‘Alsjeblieft, ga nou niet huilen,’ zei de jongen. Met zijn vingers veegde
hij de tranen uit haar ogen. ‘Ze huilen allemaal. Zelfs Von Zeiss. En
Heidi heeft de hele nacht liggen jammeren en miauwen als de kat van
de Roesners in maart. Ik deed geen oog dicht.’

‘Marcus, kom nou! Dat hebben we in de tuin van Von Zeiss toch al
afgesproken, dat ik niet zou huilen? Weet je dat niet meer? Ik huil niet,
ik heb gewoon een strootje in mijn oog. Uit jouw haren. Echt, ik huil
niet.’ Ze deed haar uiterste best om opgewekt te klinken.

De jongen kwam overeind en klopte energiek zijn broek af, waarvan
hij de pijpen in zijn vilten slobkousen had gestopt, en trok een wollen
muts over zijn oren. Daar stond hij voor haar, wijdbeens. Met zijn kor-
te armpjes probeerde hij bij de zakken van zijn jack te komen, dat hem
zoveel te groot was dat die zakken zich op kniehoogte bevonden. ‘Nou,
denk er nog eens over na. Dan haal ik intussen water voor je.’

Ze zag hem langzaam weglopen, om de op de grond slapende men-
sen heen. Een ogenblik later was hij verdwenen in de galerij die leidde
naar de zuidelijke beuk van de kerk.

Ze ging op haar knieën zitten en keek om zich heen. Door een groot
gat in het dak dat was ontstaan bij de tweede luchtaanval die nacht
zag ze een sombere, grauwe hemel die een ovale lichtvlek wierp op de
kleine ruimte rond het altaar. De rest was gehuld in een duisternis die
dieper werd naarmate je verder de kerk in keek. Het leek net een gra-
vure van Albrecht Dürer, zoals ze die voor de oorlog in het museum
had gezien toen ze op schoolreis naar Berlijn waren. En het leek nog
meer op een foto van Leni Riefenstahl, aan wie papa zo’n bloedhekel
had en voor wie zij – alleen de fotografe natuurlijk, niet de persoon!
– die hele Dürer honderdmaal cadeau gaf. Riefenstahl kon het mo-
ment vastleggen, terwijl Dürer een overdreven werkelijkheid creëerde
waarin hij veel te veel van zichzelf stopte, op het kitscherige af. Bij Rie-
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fenstahl drongen geheel ongemerkt al die grijzen bij elkaar naar bin-
nen. Een toverachtige, oeverloze, grijze wereld was het. Grijs zonder
grenzen. Ze keek gebiologeerd naar de grijstinten in de kerk. Zulke rij-
ke schakeringen zag je niet vaak. Misschien was dit de enige keer, ‘nu
we nog leven...’

Ze stond op en maakte haastig haar koffer open. En ze haalde haar
camera eruit, die ze zorgvuldig in een bonten vest had gewikkeld.

�

Gisteren had mama bij het eerste luchtalarm gezegd dat ze ‘het hoogst
noodzakelijke’ mee mochten nemen. Ze had haar camera ingepakt en
hem zorgzaam op een dik kussen van truien neergevlijd. Dat was het
‘hoogst noodzakelijke’. Maar toen mama al in de hal stond en haar
steeds luider aanspoorde om op te schieten en ze naar de deur wilde
rennen, had ze zich bedacht. Ze was teruggegaan naar haar kamer en
had nog een paar dingen meegegrist: een stapeltje brieven van Hin-
nerk met een lintje erom; een foto van oma en oma’s trouwring; haar
Engelse leerboeken; haar lievelingsjurk; drie stel ondergoed; een in
leer gebonden wereldatlas, die ze had gekregen omdat ze het zo goed
deed op school; haar dagboek dat ze al zeven jaar bijhield en dat ze
onder haar matras verstopte; en een kluit watten zo groot als een voet-
bal die ze stilletjes uit mama’s kamer had gepakt. Ze had net ‘die dagen’.
Anna menstrueerde al zes jaar, sinds haar zestiende, maar mama had
het nooit gemerkt. Of ze had gedaan alsof ze het niet merkte. Mama
wilde niet dat haar dochter nu, aan het eind van de oorlog, een vol-
wassen vrouw werd, want dan zou ze misschien verkracht worden.

Mama haatte Hitler. Ze haatte hem echt, dat wil zeggen persoonlijk.
Het was een haat die tot een soort razende hartstocht was geworden
die het haar mogelijk maakte om te gaan met haar eigen machteloos-
heid en zucht naar wraak. Wraak vanwege het eindeloze wachten op
de brieven van haar man, vanwege zijn benen die waren afgevroren
bij Stalingrad, wraak vanwege het niet-aflatende verdriet in de gedich-
ten die hij aan haar opdroeg – en ten slotte vanwege het feit dat zij en
haar man zich ervoor schaamden dat ze Duitsers waren.

Maar het meest haatte ze Hitler vanwege die gelige envelop die haar
op de trap was overhandigd door een nerveus naar de grond starende
jonge postbode in een haveloos uniform. Op die hete namiddag, 12
mei 1943. Uit die gele envelop vol stempels had ze met trillende vingers
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een grauw stuk papier gehaald met in de rechterbovenhoek een ein-
deloze reeks cijfers, een brief die ‘van de Führer persoonlijk’ aomstig
was, al stond diens handtekening er niet onder, een brief die haar liet
weten dat degene bij wie dat eindeloze nummer hoorde ‘de dood der
dapperen was gestorven’. Ze haatte hem omdat ze iedere nacht droom-
de van dat eindeloze nummer, dat ze uit haar hoofd kende, en ze haatte
hem omdat haar man zelfs geen graf had dat ze kon aanraken, waar
ze op haar knieën kon vallen om zich over te geven aan haar wanhoop.

En later, toen ze dacht dat het onmogelijk was feller te haten dan
zij deed, werd haar haat nóg heviger, razender – omdat ze in een ruwe
aardewerken kroes kersen bracht naar een joods jongetje dat verstopt
zat onder de vloer van de hal.

Mama koesterde niet alleen een razende, hartstochtelijke haat te-
gen Adolf H. Ze verachtte hem ook, die ‘achterlijke, miezerige, wan-
staltige minkukel, die dégénéré die al psychisch gestoord was vanaf
het moment van zijn conceptie, die niets anders opwekte dan afschuw,
die het van angst in zijn broek deed en behept was met een minder-
waardigheidscomplex, die impotente Oostenrijker die als crimineel
helemaal geen visum had horen te krijgen’. Toen zij dit alles voor het
eerst hoorde uit de mond van mama was ze nog maar tien. Het was
nog voor de oorlog. Papa was opgesprongen en had het raam dichtge-
gooid, en zij had gevraagd wat ‘impotent’ betekende, en ‘conceptie’, en
‘visum’. Mama had geglimlacht en haar op schoot genomen en ze had
haar, terwijl ze met trillende vingers haar haren vlocht, iets in het oor
gefluisterd wat nog onbegrijpelijker was. En papa had vol bewonde-
ring naar zijn vrouw gekeken.

‘Lieve schat, dat weten wij toch helemaal niet, of Hitler impotent is
of niet? En als het wel zo is, dan moeten we toch medelijden met hem
hebben? Zoiets is vreselijk, voor iedere man. En toen hij naar Duits-
land kwam, was hij toch nog geen crimineel? En voor Oostenrijkers
geldt geen visumplicht,’ zei papa zachtjes. ‘Dat is allang vastgelegd in
het verdrag van...’

‘Dat weet ik allemaal. Natuurlijk weet ik dat! En ik weet ook in welk
idioot verdrag dat is vastgelegd.’ Ze legde een vinger op zijn mond, als-
of ze wilde beletten dat hij verder sprak. ‘En ik wist dat je dat allemaal
zou zeggen. Ik ben dol op je. Ook hierom,’ had ze gefluisterd.

�
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Ze werkte zich door de menigte heen en begaf zich naar de trap die
leidde naar de kansel, vlak tegenover het altaar. Ze dacht even na, stel-
de toen diafragma en sluitertijd in en rende de trap op. Achter zich
hoorde ze de verwensingen van de mensen die op de treden zaten te
dutten en die ze wakker had gemaakt. Hijgend bereikte ze het kleine,
halfronde plateautje dat aan alle kanten was omringd door een balus-
trade van gebeeldhouwde zuiltjes. En ze bleef stokstijf staan. Het
meisje had haar blauwe wollen truitje zo ver omhooggesjord dat haar
borsten ontbloot waren; een man sloot zijn handen eromheen. Met
haar benen wijd gespreid bewoog het meisje zich op en neer op de
heupen van de man die onder haar lag op de marmeren vloer van de
kansel. Anna stond vlak voor ze. Het meisje, net zo oud als zij, of mis-
schien iets ouder, deed haar ogen open. En sloot ze meteen weer. Een
ogenblik verstarde ze. Ze bewoog haar tong over haar lippen, bracht
haar vingers naar haar mond, likte ze af en bedekte met haar hand-
palm de toef blonde haren tussen de wijd uitgespreide benen. Daarna
richtte ze zich wat op en gooide haar hoofd achterover. Het leek alsof
het meisje zich in een andere wereld bevond en niets waarnam van
wat er om haar heen gebeurde. Weer begon ze zich ritmisch op en neer
te bewegen. Haar loshangende blonde haren raakten het gezicht van
de man.

Anna voelde zich ongemakkelijk en tegelijk nieuwsgierig. En ze
voelde dat het haar opwond. Vervolgens voelde ze schaamte vermengd
met schuldgevoel. Vanwege die opwinding. En omdat ze die opwin-
ding hier voelde, onder deze omstandigheden en op een dergelijke
plaats. Al het andere zag er normaal uit, volkomen in overeenstem-
ming met de werkelijkheid. Ze herinnerde zich de gesprekken thuis
over dit onderwerp.

�

Ze was al ‘groot meisje’ genoeg om te begrijpen wat hier gebeurde.
Seks was geen taboe voor haar. Allang niet meer. In het Derde Rijk was
seks niet langer iets persoonlijks en intiems. Seks was een maatschap-
pelijke en politieke aangelegenheid geworden. Vooral omdat het de
bevolkingsaanwas moest bevorderen. Alleen dat telde. Een Duitse
vrouw diende veel kinderen te baren, liefst zo jong mogelijk. Over seks
hoefde ze verder niet beslist iets te weten. Het begrip ‘seksuele opvoe-
ding’ bestond niet eens. Daarin school een paradox: enerzijds moest
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men zich voortplanten, wat zonder seks niet gaat, anderzijds bleef seks
een geheimzinnige zaak. Anna had over seks meer kennis opgedaan –
voor zover je hier van ‘kennis’ kon spreken – uit de grauwe propagan-
dabrochures die op school in de vensterbank lagen dan van haar lera-
ren. In die brochures werd niet gerept over intimiteit, relaties, over
het gezin en over liefde. Het ging wel uitvoerig over plichten, over de
baarmoeder en over de toekomst van het grootse en talrijke, zuiver
Germaanse volk. Toen ze voor het eerst zo’n brochure las, had ze geen
flauw idee wat een baarmoeder was. Ze was dertien. Het bleef bij die
ene brochure, ze had geen zin er nog meer te lezen.

Nu was ze bijna tweeëntwintig. Sommigen van haar leeftijdgeno-
ten hadden al drie kinderen. Hun eerste kind hadden ze gebaard toen
ze nog op school zaten. Ze kregen dan zwangerschapsverlof en keer-
den een jaar later terug naar de schoolbanken, als ze daar tenminste
nog zin in hadden. Het belangrijkste was dat ze een kleine ariër op de
wereld hadden gezet. Trouwen hoefde niet beslist. Neem de domi-
neesdochter Marianne, die het hele jaar naast Anna had gezeten in de
klas – zij had al twee jongetjes en een meisje. De jongetjes waren een
tweeling, en toen ze geboren werden zat Marianne nog op het gym-
nasium. Hans-Jürgen heette de vader. Vervolgens kreeg ze haar doch-
tertje, maar toen zat Hans-Jürgen al elf maanden aan het front, dus
kon het kind onmogelijk van hem zijn. Maar nu het land zat te sprin-
gen om kinderen was dat geen probleem. Geen enkel probleem. Duitse
vrouwen moesten kinderen baren en Duitse mannen moesten zo veel
mogelijk vrouwen bevruchten. Dat mochten echtgenotes zijn of min-
naressen, maar evengoed vriendinnen en kennisjes die als veredelde
prostituees goed waren voor een avondje of zelfs een uurtje. Het beste
kon een Duitse vrouw bezwangerd worden door een ss’er. Dat was een
garantie voor raszuiverheid. Zij werden immers op bevel van Himmler
gecontroleerd tot tien generaties terug: ss’er mocht je alleen worden
als er sinds 1 januari 1750 geen enkele twijfel was over de ‘raszuiver-
heid’. Die datum had Himmler zelf vastgesteld, waarom mocht Joost
weten. Marianne kreeg haar dochtertje van een ss’er. En kinderen van
ss’ers waren ‘een edel geschenk aan het Duitse volk’. Marianne ging
niet terug naar school na de geboorte van haar derde kind.

Anna praatte hier vaak over met papa en mama. Die deden niet ge-
heimzinnig over seks. Toen ze zestien werd stond in de boekenkast in
de huiskamer ineens Het volkomen huwelijk, het voorlichtingsboek van
de Nederlandse arts Th.H. van de Velde. Dat was heel dapper van An-
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na’s ouders, want de nazi’s en de Duitse kerken waren eenstemmig in
hun afwijzing van dat boek. De katholieke kerk plaatste het, tot grote
vreugde van de nazi’s, op de lijst van verboden boeken en de nazi’s ver-
oordeelden het als ‘maatschappelijk schadelijk’. Dat wakkerde de be-
langstelling voor het boek alleen maar aan. De tot dan toe onbekende
Nederlandse gynaecoloog werd in Duitsland de belichaming van alles
wat voos en immoreel was – en dat allemaal omdat hij het waagde
vanuit een wetenschappelijke invalshoek de geslachtsdaad niet alleen
te beschrijven maar, erger nog, ook toe te juichen als een uiting van
genegenheid tussen twee mensen die van elkaar hielden in plaats van
als een middel om zich voort te planten. Het viel aanvankelijk niet mee
om het te lezen – papa had opzettelijk een Engelse vertaling op de kop
getikt. Met behulp van dit boek leerde Anna Engels, en toen zij alles
eenmaal begreep, was ze enorm enthousiast.

Bij haar thuis was praten over seks vanzelfsprekend, maar anderen
stonden daar heel anders tegenover. Haar leeftijdgenootjes deden hun
kennis erover voornamelijk op uit ‘echt gebeurde’ verhalen, door-
drenkt van goedkope sensatiezucht, die ze van oudere en meer ervaren
vriendinnen in het oor gefluisterd kregen. Zelf kon ze over dat soort
dingen vrijuit praten met haar ouders. Maar alleen wanneer oma Mar-
ta er niet bij was. Oma vond dat je kinderen alleen in het donker mocht
verwekken, in de echtelijke sponde, en dat alleen getrouwde vrouwen
ze hoorden te baren. En alleen van hun enige wettige echtgenoot, na
een huwelijk dat was ingezegend in de kerk. Tot de dood je scheidde.
De rest was zonde en vuiligheid. Sinds die ‘monsterlijke viespeuk van
een Hitler’ op het toneel was verschenen, was niks meer zoals het
hoorde te zijn. Zo dacht oma erover. Hitler had volgens haar opvatting
‘Duitsland besmeurd en te schande gemaakt’ als geen ander. ‘Hij hangt
de heilige boon uit en intussen heeft hij Duitsland in een bordeel ver-
anderd,’ placht ze te zeggen.

Toen ze het er op een avond met Anna’s vader over had, gebeurde
er iets wat uiterst zelden voorkwam: hij nam het voor Hitler op. Hij
vond hem, anders dan oma Marta, geen ‘viespeuk’. Integendeel, de
man was een toonbeeld van seksuele reinheid en ascetische onthou-
ding. Van de hele nazitop was hij de enige die niet zwolg in avontuur-
tjes, ontrouw, schandalen en intriges, ondanks zijn onbeperkte macht
en de horden vrouwen die verliefd op hem waren. Zijn kluizenaarsbe-
staan wekte bij de Duitse vrouwen een seksuele massahysterie op, en
juist Hitler was het middelpunt van hun geheime verlangens; ze ver-

16


