
7

1

Hack Shirazi zette zich schrap in de deuropening van de helikopter
en keek naar het propvolle honkbalstadion aan de andere kant van
San Francisco Bay. De wind en het kabaal van de motor beukten op
hem in, en de avondzon doorkliefde zijn gezichtsveld. Er was al be-
taald, dus hij zou zijn taak netjes uitvoeren. Maar ze waren aan de
late kant, waardoor het gouden licht van de ondergaande zon recht
in zijn gezicht scheen.

Hij schoof het gekromde magazijn in de kalasjnikov. ‘Ik geef het
teken.’

In de helikopter naast hen ging het tweede team in de deurope-
ning staan. Over de baai vlogen ze in de richting van de stad. Hon-
derdvijftig meter onder hen waren witte schuimkoppen op het wa-
ter te zien. Op de pilotenstoel hield Andrejev de stuurknuppel stevig
vast.

Het stadion van de Giants was afgeladen. De tribunes puilden uit
en tussen de thuisplaat en het podium op het midden van het veld
zag het zwart van de mensen. De twee Bell 212-heli’s zouden over
het stadion heen vliegen, keren en hun doel met de zon in de rug
naderen.

Andrejev nam contact op met hun man op de grond. ‘Rock-’n-
roll.’

Op de tribune drukte Rez Shirazi zijn hand tegen zijn oortje. ‘Be-
grepen.’

Om zich heen hoorde hij bijna ook alleen maar rock-’n-roll. De
muziek galmde vanaf de tribunes langs de foutlijn, waarop aange-
schoten boerenpummels op de maat meeschreeuwden. Het geluid
kwam ook vanaf het krioelende veld, waar zonverbrande studentes
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de mierzoete teksten meezongen, en vanuit de skyboxen links en
rechts van hem, waar investeerders aan mojito’s nipten en tortillachips
van vijf dollar in een mangochutney-salsa doopten.

Shirazi schudde zijn hoofd. Nep-rock-’n-roll met een poenerig
country-and-western-laagje eroverheen. Smakeloze, Amerikaanse
dikdoenerij.

Door zijn oortje hoorde hij zijn broer Hack. ‘Vier minuten. Stel
de tijd in.’

Rez drukte op de stopwatch van zijn horloge. ‘Ingesteld.’
Op het podium, naast gigantische boxen die hun zuidelijke ac-

centen versterkten, stond een patriottisch achtergrondkoortje te
neuriën terwijl een zanger met cowboylaarzen van tweeduizend dol-
lar op klaaglijke wijze de beproevingen van de gewone man bezong.
Kennelijk mocht je hem zijn werk en zijn geld afpakken, maar werd
hij pas echt kwaad als je hem te min vond om hem een hand te ge-
ven.

‘You can take my work, you can take my cash... but if you won’t shake
my hand, I’ll light a fire up your...’

‘Ass,’ zei Shirazi.
In de skyboxen om hem heen wemelde het van de mensen. Ook

op de balkons ervoor zaten de rijen vol, maar de skybox van Rez was
leeg. Geen hapjes, beslist geen drankjes, geen rondhangende men-
sen. Hij liep het balkon op en controleerde hun spullen. De flessen
met kooldioxide stonden op hun plaats. De tokkelbaan was stevig
vastgemaakt. Het was een roestvrijstalen vliegtuigkabel, die door een
gesmede oogbout was gehaald en was vastgemaakt aan de dwarsbal-
ken die de bovenste ring van het stadion ondersteunden. Hij keek
even naar de videocamera en tuurde daarna over de rand van het bal-
kon. Het was een flink eind naar beneden.

Uit zijn portofoon klonk krakend de stem van Andrejev. ‘Ik zie
haar niet op de camerabeelden. Is ze er wel?’

Precies op dat moment ging de deur van de skybox open. Lawaai
dreef vanuit de gang naar hem toe, en Tasia McFarland stormde naar
binnen.

‘Rez, ze lopen achter me aan. Stuur ze weg. Ik kan dit niet als al
die mensen me lastigvallen.’
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De zenuwen sloegen toe nu hij haar zag. ‘Ze is er.’ Een fractie van
een seconde kriebelde zijn huid en bonsden zijn oren. ‘O, shit.’

In zijn oor vroeg Hack scherp: ‘Wat is er?’
Tasia had de klimgordel al om haar heupen vastgegespt. Dat was

nog een hele toer geweest, want ze droeg een magentakleurig kor-
set, met aan de achterkant een sleep van ruches die tot op de grond
hing. Daaronder droeg ze een gescheurde spijkerbroek en turkooi-
zen cowboylaarzen. Aan de bovenkant leek ze net Scarlett O’Hara
die halverwege een striptease was gestopt, en aan de onderkant zag
ze eruit alsof ze het met een hondsdolle das aan de stok had gehad.

Achter haar stroomden mensen naar binnen. Beveiligers van het
stadion. Een meisje van de make-up. Iemand van de kleding. De ge-
luidsman.

Ze draaide zich razendsnel naar hen om. ‘Laat me toch met rust.
Ik word helemaal gek van jullie. Ik kan niet nadenken. Donder op.
Rez, stuur ze weg.’

Rez hief zijn handen op. ‘Oké. Kalm aan.’
Haar heldere, jadekleurige ogen fonkelden. ‘Kalm aan? Dit is een

happening. Dit is een supernova. Ik sta aan de oever van de Rubi-
con. En deze...’ Ze gebaarde naar haar gevolg. ‘... deze vampiers vul-
len mijn hoofd met ruis. Ze omringen me met zoveel kabaal dat ik
niet hoor wat ik moet horen om mezelf daarginds te beschermen.
Stuur ze weg.’

In zijn oor hoorde Rez de stem van de regisseur. ‘Godsamme. Gaat
ze door het lint?’

‘Jazeker.’ Rez gebaarde dat iedereen naar buiten moest. ‘Jullie heb-
ben haar gehoord. Wegwezen.’

Het meisje van de make-up wees wanhopig naar Tasia. ‘Maar moet
je zien hoe ze eruitziet. Het lijkt wel of ze met kleurkrijtjes heeft ge-
speeld.’

Rez duwde het meisje naar de deur.
De beveiligers keken nors naar hem. ‘Dit is tegen de afspraak.’
‘Niks aan de hand,’ zei Rez. ‘We hebben de stunt al tien keer ge-

daan.’
De geluidsman schudde zijn hoofd. ‘Haar zendertje, ze...’
‘Ik regel het verder wel.’ Rez werkte de laatste van de groep de

deur uit.
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‘Op jouw verantwoording, vriend,’ riep de geluidsman over zijn
schouder.

‘Ik ben de stuntcoördinator. Het is altíjd op mijn verantwoording.’
Rez duwde de deur dicht.

‘Doe hem op slot,’ zei Tasia.
Rez schoof de grendel erop. Tasia beende door het vertrek, waar-

bij ze vluchtig naar de hoeken en het plafond keek en de schaduwen
bestudeerde. Haar ruches sleepten als een pauwenstaart achter haar
aan.

‘Vroeger dacht ik dat roem een schild vormde, maar mijn bekend-
heid zal me niet beschermen. Ik ben er juist een doelwit door ge-
worden,’ zei ze.

Rez keek op zijn horloge. ‘Het valt niet mee om beroemd te zijn.’
‘Dat is een understatement. Ik heb levenslang. Het leven is hard,

en ik ben hard, en dan ga je dood. Zo dood als Dodi en prinses 
Diana.’

In zijn oortje hoorde hij Andrejev zeggen: ‘Drie minuten. We vlie-
gen op jullie af en beginnen aan onze ronde.’

‘Begrepen,’ zei Rez.
Over drie minuten zou een computerprogramma de reeks special

effects in werking stellen, en op het moment dat de helikopters over
het honkbalstadion vlogen, zou Tasia een spectaculaire entree ma-
ken. Maar nu ging ze verdomme over de zeik.

‘En ik ben niet bang voor de camera, maar er hangt er voortdu-
rend een boven me die me in de gaten houdt. Satellieten, het Bu-
reau Nationale Veiligheid, paparazzi. Op tv, online, welke kant ik
ook op kijk, ze staren naar me. Een hertje in de koplampen. Een ree
in groot licht. Do ree mi fal dood, stelletje klootzakken.’

Ze beende langs de glazen deuren naar het balkon en staarde naar
de veertigduizend mensen die het stadion vulden. De muziek dreun-
de tegen het glas, vervormde echo’s van het vaderlandslievende re-
frein.

Rez volgde haar naar buiten. ‘Kom, we maken je vast. Het komt
vast allemaal goed. Het is gewoon een stunt.’

De bries van de baai tilde de haren in haar nek op als karamel-
kleurige sliertjes rook. ‘Het was een stunt in de film. Maar in de film
deed de ster dit niet zelf. Weet je waarom?’
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Omdat zij niet getikt is. ‘Omdat ze niet zo in elkaar zit als jij.’
Omdat de ster niet zo verslaafd was aan aandacht als Tasia Mc-

Farland. Omdat de ster niet dapper of roekeloos genoeg was om zich
aan een tokkelkabel vast te haken, de titelsong van de film te zingen
en op twaalf meter hoogte boven het publiek te vliegen terwijl er
vanaf het scorebord vuurwerk werd afgestoken.

Bull’s-eye was de nieuwste release in een reeks actiefilms vol vuur-
wapens en heupwiegende vrouwen. Lange Loop. Stevig Doorladen.
De stuntmannen hadden hun eigen namen voor dit soort films.
Knokken en mokkels. Blondjes en bloed.

Maar de film was een groot succes, en de titelsong ‘Bull’s-eye’ ook.
Tasia McFarland stond boven aan de hitlijsten, en daar wilde ze blij-
ven.

‘Filmsterren laten hun stunts aan een ander over omdat ze de bal-
len verstand hebben van leven en dood,’ zei ze.

Haar ogen glansden. Haar make-up zag eruit alsof ze was opge-
maakt door een opgewonden zesjarige die stiekem een pikant blad
had gelezen.

‘Staar me niet zo aan,’ zei ze. ‘Ik ben nuchter. En ik heb niet ge-
bruikt.’

Had ze misschien zelfs te weinig gebruikt? De gedachte moest op
Rez’ gezicht te lezen zijn, want Tasia schudde haar hoofd.

‘En ik heb netjes mijn medicijnen geslikt. Ik ben gewoon gespan-
nen. Zullen we dan maar?’

‘Prima.’ Rez dwong zichzelf om bemoedigend te klinken. ‘Het
wordt een eitje. Net als in Denver. Net als in Washington.’

‘Je kunt slecht liegen.’ Ondanks haar glimlach zag ze er ongeluk-
kig uit. ‘Dat bevalt me wel, Rez. Van goede leugenaars heb je meer
te vrezen.’

In zijn oor klonk Andrejevs stem nu iets hoger. ‘Twee minuten.’
Tasia’s blik dwaalde van de lege skybox naar het deinende veld. Ze

sjorde aan haar strakke spijkerbroek.
‘De gordel zit niet goed.’ Ze trok eraan. ‘Hij moet losser.’
Er zat al een karabijnhaak aan de gordel vast. Rez stak zijn hand

ernaar uit, maar ze gaf hem een tik op zijn vingers. ‘Ga naar binnen
en draai je om. Niet kijken.’

Hij keek haar stuurs aan, maar ze duwde hem achteruit. ‘Ik kan
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niet zingen als die verrekte kuisheidsgordel in mijn kruis snijdt. Weg-
wezen.’

Dacht ze soms dat het discreter was om haar slipje voor het oog
van een vol stadion recht te trekken? Maar hij herinnerde zich regel
één: geef de ster altijd haar zin. Met tegenzin ging hij naar binnen
en keerde hij haar de rug toe.

Achter hem werden de glazen deuren met een klap dichtgegooid.
Toen hij zich omdraaide, zag hij dat Tasia de deuren op slot deed.

‘Hé.’ Rez rammelde aan de klink. ‘Wat krijgen we nou?’
Ze pakte een stoel en klemde die onder de klink.
‘Dit is geen stunt, Rez. Hij zit me op de hielen. Dit is een kwes-

tie van leven of dood.’

Omringd door duizenden blije mensen liet een zonverbrande, dor-
stige Jo Beckett zich op het veld op haar krappe plastic stoeltje on-
deruitzakken.

De band produceerde genoeg decibels om de sonar van de duik-
boten in de Stille Oceaan op te blazen. Het nummer, ‘Banner of 
Fire’, dreunde extra hard op de eerste tel en diste mensen die niet
van grove hagel, monstertrucks en vrijheid hielden. De zanger, 
Searle Lecroix, was een swingende figuur die zijn gitaar laag droeg
en de microfoon bijna kuste. Er hing een zwarte stetson over zijn
voorhoofd, waardoor zijn ogen nauwelijks zichtbaar waren. De gi-
taar in zijn handen was beschilderd met de Amerikaanse vlag en kon
waarschijnlijk alleen maar vaderlandslievende liederen spelen.

De jonge vrouw naast Jo klom op haar stoel, ramde met haar vuis-
ten in de lucht en schreeuwde: ‘Woeeee!’

Jo trok aan de zoom van haar t-shirt. ‘Tina, bewaar dat maar voor
de dag des oordeels.’

Lachend sloeg Tina Jo’s vingers weg. ‘Snob.’
Jo hief haar ogen ten hemel. Toen ze haar zusje voor haar verjaar-

dag concertkaartjes had aangeboden, had ze gedacht dat Tina death-
metal of Aïda zou kiezen in plaats van Searle Lecroix en de Bad Dogs
and Bullets-tournee.

Ondanks haar muzieksmaak leek Tina wel een jongere versie van
Jo: lange bruine krullen, levendige ogen, een compacte, atletische li-
chaamsbouw. Maar Jo droeg een cargobroek en Doc Martens, en ze
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had een legitimatiepasje van het uscf Medical Center in haar rug-
zak en straalde de wereldwijze houding van een jonge dertiger uit.
Tina droeg een strooien cowboyhoed, een neusring en genoeg arm-
banden om de United States Mint van zilver te kunnen voorzien. Ze
was de menselijke verschijningsvorm van cafeïne.

Jo kon onmogelijk haar gezicht in de plooi houden en glimlachte
naar haar. ‘Je bent een pion in de samenzwering tussen het leger en
Nashville.’

‘Jij spoort niet. Straks zeg je nog dat je niet van puppy’s of het
kindje Jezus houdt.’

Jo stond op. ‘Ik ga naar de snackbar. Heb je ergens zin in?’
Tina wees op Lecroix. ‘Hem. Warm en met boter.’
Jo lachte. ‘Ik ben zo terug.’
Ze worstelde zich langs de andere mensen naar de wandelgang en

liep naar de tribunes. Boven haar hoofd glinsterde metaal in het zon-
licht. Toen ze opkeek, zag ze een stalen kabel van een skybox naar
het toneel lopen. Het leek wel een tokkelkabel. Ze ging langzamer
lopen en schatte de afstand van het balkon naar de landingsplaats op
het toneel. Het was een flinke afstand.

Een tel later hoorde ze helikopters.

Andrejev liet de Bell 212 een schuine bocht maken en maakte zich
klaar om over het stadion te vliegen. Hij werd geflankeerd door de
tweede helikopter.

‘Negentig seconden,’ zei hij. ‘Rez, is Tasia er klaar voor?’
Er kwam geen reactie. ‘Rez?’
Hij keek naar de videomonitor, waarop het balkon van de skybox

te zien was.
Zijn ogen werden groot van schrik, want de deuren van de skybox

waren met een stoel dichtgeklemd. Rez stond binnen aan de klink te
rammelen.

Op het balkon stond Tasia met haar rug naar hem toe. Ze stak
haar hand uit naar haar achterzak, die zich onder de extravagante
sleep met ruches aan haar korset bevond.

‘Shit. Shit. Shit,’ zei Andrejev.
Vanuit de deuropening van de heli riep Hack Shirazi: ‘Wat is er

aan de hand?’
Andrejev schreeuwde in zijn portofoon: ‘Rez, ze heeft een pistool.’
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Met zijn vuisten beukte Rez op de glazen deur. ‘Tasia, doe in gods-
naam open. Er zit niemand achter je aan.’

In zijn oor schreeuwde Andrejev tegen hem. ‘... een pistool. Rez,
hou haar tegen.’

Rez legde zijn hand op zijn oortje. Tasia draaide zich om. In haar
rechterhand had ze een pistool.

‘Wat krijgen we nou?’ vroeg hij.
Het was een zwaar wapen. Het was verdomme een automatische

colt .45.
‘Is die van rekwisieten?’
‘Het is een echte,’ antwoordde ze. ‘Bij een spetterende finale draait

het altijd om een vuurwapen.’
‘Op het witte doek, ja, maar niet in het echt. Leg dat ding weg.’
‘Jij denkt nog steeds dat dit een optreden is. Noem dit dan maar

een solo met een ondersteuning van hoog kaliber.’
‘Als dat ding op iemands hoofd valt, worden we aan onze haren

voor de rechter gesleept. Ik wil mijn baan liever houden.’ Hij ram-
melde weer aan de deur. ‘Je kunt geen wapen mee naar het podium
nemen.’

Ze glimlachte nijdig. ‘Iedereen die bij deze stunt betrokken is heeft
een wapen.’

‘Maar die zijn nep.’
‘Precies.’ Ze hield het pistool omhoog. ‘Mijn roem kan me niet

beschermen. Alleen Samuel Colt kan dat. En mijn muziek, want de
stem is machtiger dan het zwaard. Melodie, harmonie, contrapunt,
tekst. Onthou dat voor als ze me te pakken krijgen. De waarheid zit
in mijn muziek. Als een kogel naar de eerste plaats van de hitlijst,
hiep hiep hoera.’

‘Er gebeurt niets, Tasia.’ Sussend hief Rez zijn handen op. ‘Leg
hem alsjeblieft weg.’

‘Denk je dat ik gek ben? Ik laat hem heus niet vallen.’ Er blonk
een koortsachtige blik in haar ogen. ‘Jezus, je denkt dus echt dat hij
geladen is.’

Even leken haar wervelende haren op krioelende slangen, maar de
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enige aanwezige slangen bevonden zich in haar hoofd.
Vanuit de helikopter vroeg Andrejev: ‘Is het een rekwisiet? Rez?’
‘Geen idee.’
Tasia’s stem raakte hem scherp in zijn onderbuik, als een mes. ‘Nee,

je hebt geen idee. Je hebt geen benul van wat zich daarbuiten af-
speelt. Wat er op de loer ligt. Ik heb het over geweld. Ik heb het over
propaganda van de daad. Ik heb het over een revolutie – je weet wel,
we willen allemaal de wereld verbeteren.’

In zijn oor hoorde Rez de regisseur. ‘Wat is er aan de hand? So-
deju, Shirazi, waar is ze mee bezig?’

‘Tasia, leg dat wapen neer.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Als ik dat doe, krijgt hij me te pakken.

Dan is het jachtseizoen geopend. Autobommen in steden. Doodses-
kaders die vrouwen en kinderen neermaaien.’ Ze hield het pistool
omhoog en draaide het in haar hand, alsof ze controleerde of alle
onderdelen erop zaten. ‘Eerst dacht ik dat ze zoiets niet zouden wa-
gen. Maar ik was naïef. Ik was een kind. Ik was verdomme een kind
dat argeloos rondliep. Rond, rond, steeds weer opnieuw.’

‘Waar heb je het over?’
‘Martelaarschap.’
Rez voelde zijn knieën knikken.
‘Het gaat niet altijd om religie. Soms is het goddeloos en soms zit-

ten er engelen achter in plaats van de duivel. En dit wapen komt van
de bron, de alfa en de omega.’

Ze greep haar karabijnhaak en maakte hem vast aan de lus die aan
de tokkelkabel hing.

‘Waarschuw de beveiliging,’ zei Rez in zijn portofoon. ‘Stuur ze
door de skyboxen links en rechts van ons en pak haar.’

Tasia draaide zich abrupt om en staarde hem aan. ‘Ik heb het te-
gen hem gezegd. Hem gewaarschuwd. Hij heeft me dus gehoord.
Maar nu hoort hij me nog een keer, een heel stuk harder.’

Jezus. ‘Kom op, T...’
Ze zwaaide lukraak met het wapen in zijn richting. Hij dook in-

een. Ze draaide zich weer naar de menigte.
‘De geheime dienst zou het allang hebben onderzocht.’
O shit.
‘Maar zij beschermen me niet. Au contraire. Ik ben losbandig, los-
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lippig en losgeslagen. Ik sta alleen en ze houden me in het vizier. Ik
heb dus niets anders dan mijn muziek en mijn colt.’

Op het toneel ging de band over op het intro van ‘Bull’s-eye’. Pre-
cies op dat moment gingen de flessen kooldioxide aan het balkon
open. Wolken witte rook kringelden om Tasia heen.

Shirazi staarde naar de loop van de colt. Er was geen enkele ma-
nier om erachter te komen of het wapen geladen was.

‘Tasia, als er een probleem is, moet je naar binnen komen en het
verder aan de beveiliging overlaten. Je kunt niet met een pistool op-
komen. Je jaagt het publiek de stuipen op het lijf.’

‘Welnee.’ Weer zo’n onheilspellende glimlach. ‘Let maar op.’
De regisseur schreeuwde in zijn oor. ‘Grijp haar.’
‘Ik doe mijn best. Heb je de beveiliging gebeld?’ Rez rammelde

voor de laatste keer aan de glazen deur. Hij rende door de skybox,
maakte de deur open en tuurde de gang in. Daar waren veel men-
sen aanwezig. Vlak bij de deur hing een beveiliger rond.

Rez trok met een armzwaai zijn aandacht. ‘Tasia heeft zich op het
balkon opgesloten en begint te flippen. Ren door de skybox hier-
naast en pak haar.’

Achter hem riep ze: ‘Rez, idioot die je bent. Straks komt hij nog
binnen.’

De beveiliger haastte zich naar de aangrenzende skybox en bons-
de op de deur. Rez rende terug naar de glazen deuren. Tasia’s ge-
zicht was wazig in de wolken witte rook, maar ze zag er manisch en
radeloos uit.

‘Dit mag ik niet laten gebeuren.’ Ze zette de microfoon van haar
koptelefoon aan en gebaarde naar de mensen op de balkons van de
aangrenzende boxen. ‘Hallo allemaal. Zin in een feestje?’

Verbaasd keken de mensen op. Ze gebaarde dat iedereen naar haar
toe mocht komen, alsof ze een straatfeestje hield. Aarzelend bleven
de toeschouwers op hun plaats.

‘Kom op!’
‘Wat krijgen we nu weer?’ vroeg de regisseur.
Er stond iemand op, op de voet gevolgd door een ander. Ze klom-

men over de lage wandjes die de balkons van elkaar scheidden, en
daarna kwamen ze allemaal. Ze stroomden over de afscheidingen en
verdrongen zich om haar heen.


