
PROLOOG

Trekken! In naam der goden, trekken!
Met verkrampte spieren trek ik aan mijn roeiriem. Het kou-
de zweet bezorgt me kippenvel en zoute druppels verblin-

den me. Of ben ik aan het huilen? We zullen sterven. We zullen
ten onder gaan in de diepe koude zee, ver weg van huis. Trekken!
Trekken! We trekken met alle wilskracht die ons nog rest, met hart
en ziel, met ons laatste beetje kracht. Wij, zeventien overlevenden,
uitgeput en ziek van verdriet; hoe kunnen we van deze woeste zee
winnen? Even schommelt de Freija balancerend op de golven heen
en weer om vervolgens met de flank richting de rotsen in de diep-
te te duiken. De golven grijpen het schip en smijten het met een
genadeslag tegen het klif.
Een scherpe rotspunt doorklieft de voorsteven en overal vliegen
splinters door de lucht. Het eikenhout splijt net zo gemakkelijk als
een houtblok onder de bijl. De stukken hout vallen op het dek en
even lijken ze in een patroon van een voorspelling neer te komen,
die alweer verdwenen is voordat je de tekens hebt kunnen interpre-
teren. Eolh: bescherming; Eoh: troost; Nyd: moed in het aangezicht
van de dood. De zee overspoelt het schip en in een hartslag zijn de
runen verdwenen. Overal klinkt geschreeuw boven de storm uit, ver-
laten riemen vliegen in de rondte. Gewond aan zijn slaap zakt een
man door zijn benen. Een ander ligt levenloos over zijn bank ter-
wijl een rode vlek zijn tuniek doordrenkt. Anderen lopen wanke-
lend over het dek te schreeuwen. Met wild bonkend hart probeer ik
overeind te komen. Het is levensgevaarlijk om rechtop te staan, om-
dat het schommelende dek naar één kant overhelt. De rotspunt door-
klieft de Freija alsof een jagersmes het karkas van een hert openrijt.
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‘Felix! Het touw, snel!’
Paul, goeie goden, Paul is nog steeds vastgebonden… Ik strompel
naar hem toe. Hij ligt half over zijn bank en klampt zich vast aan
een gebroken roeiriem. Het touw om zijn enkels is verward ge-
raakt met een scherp stuk gespleten hout. Een hoge golf overspoelt
ons en ik sta tot mijn middel in het water. Even later vloeit het
water weg. Paul hapt naar adem. Het houtwerk van de Freija
kreunt, steunt en wordt aan flarden gerukt. Er is nergens meer een
plek op het vervaarlijk schommelende dek om rechtop te staan en
moeizaam balancerend op hulp te wachten. Niet zo ver weg is land
in zicht en er kringelt een rookpluim omhoog. Deze storm zal on-
ze dood worden, we zullen verdrinken voordat iemand ons vindt.
‘Hier.’
Zoekend naar het touw dat onder water ligt, hurk ik neer. De
knoop is te strak en de losse stukken touw blijven haken aan het
gebroken hout. Ik ben te langzaam… Een mes, ik heb een mes no-
dig… In de smalle ruimte tussen de banken drijft een dood be-
manningslid en ik ruk het wapen tussen zijn gordel vandaan. Bij
alle goden, geef me genoeg tijd om hem los te maken, laat ons in
leven.
Achter me hoor ik Paul praten. ‘Breng jezelf in veiligheid, Felix.’
Terwijl ik me naar hem omdraai, overspoelt een enorme golf me
en het water zit in mijn neus, mijn oren, mijn mond. De stuwen-
de kracht van de zee verzwelgt alles. Het lijkt alsof een ijzeren
greep zich rondom mijn borst sluit; de golven voeren me weg.

14



HOOFDSTUK EEN
Sibeal

Ik was nog maar één dag op Inis Eala toen een schip op de rot-
sen ten noorden van het eiland schipbreuk leed. Met een mand
om mijn arm stond ik boven op het klif, op weg om zeewier te

rapen. Ineens hoorde ik beneden me, vlak bij de nederzetting, man-
nen schreeuwen en toen ik over de zee uitkeek, zag ik het schip op
de rotsen stukslaan.
‘Manannán, wees ons genadig,’ mompelde ik terwijl mijn maag
ineenkromp van afschuw. De golven rond dat klif waren onge-
looflijk woest. Het was alsof een kwaadwillende macht het water
juist daar opjoeg om elke man te doden die zo dom was om te
dichtbij te komen. Er stond vandaag een stevige wind – ik moest
op veilige afstand van de klifrand blijven want het was een lange
val omlaag – maar hier op het eiland stormde het niet. Een grilli-
ge omslag van het weer zorgde voor een woelige zee bij die rotsen
in de verte. Was er soms een bemanningslid op het schip dat de
toorn van de goden over zich had afgeroepen?
Als aan de grond genageld keek ik naar het schip, dat tegen de rot-
sen gesmeten werd en in stukken uit elkaar vloog. Mannen wer-
den het water in geslingerd alsof het poppen waren. Toen het ge-
schreeuw vanuit de nederzetting veranderde in ordelijke bevelen
gevolgd door gedisciplineerde activiteit – mannen renden naar de
pier, een aantal kleine reddingsboten werd te water gelaten, vrou-
wen waren plotseling druk in de weer tussen het verpleegverblijf
en de keuken – kon ik eindelijk weer in beweging komen en liep
ik de heuvel af, terug naar de nederzetting. Op Inis Eala was ie-
dereen zeer bedreven in zijn werk, maar in tijden van nood kwam
een extra paar handen goed van pas.
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Ik bereikte het verpleegverblijf en trof er een bedrijvigheid aan die
zich in stilte voltrok: vrouwen spreidden lakens over stromatras-
sen, veegden de stenen vloer aan en ruimden het vertrek op. Mijn
oudste zus Muirrin stond bij de werktafel en was bezig met het
maken van kompressen terwijl een jonge hulp de voorraad ver-
band controleerde. In het vuur stond een ketel waaruit stoom om-
hoogkringelde die het vertrek vulde met de aangename geur van
geneeskrachtige kruiden.
‘Wat kan ik doen?’ vroeg ik haar.
‘Voorlopig niets totdat ze de drenkelingen binnenbrengen,’ ant-
woordde Muirrin. Haar opgestoken donkere haren gingen schuil
onder een keurige hoofddoek, een eenvoudig schort beschermde
haar jurk. Ze was het toonbeeld van orde en rust.
‘Waar is Evan?’ vroeg ik haar omdat ik de lange gestalte van haar
echtgenoot met zijn getinte huid niet tussen de mensen in het ver-
trek ontdekte.
‘Hij is met een van de reddingsboten meegegaan. Ze kunnen ter
plekke wel een genezer gebruiken als ze de overlevenden ophalen.’
Het grote schip leek zo degelijk en stevig. Ik had het vermoeden
dat het uit Noorwegen kwam. Een dergelijk schip vereiste een veel-
koppige bemanning, maar de boten van het eiland waren klein en
konden slechts enkele drenkelingen vervoeren. Het zou wel eens
een tijd kunnen duren voordat alle overlevenden op het eiland in
veiligheid waren gebracht.
Ik liep naar de keuken waar mijn zus Clodagh de kokkin en hoofd
van de huishouding, Biddy, aan het helpen was met de bereiding
van de maaltijd. Op een drievoet stond een grote ketel te prutte-
len. Biddy was een homp deeg aan het kneden en de manier waar-
op haar handen krachtig in het deeg stompten, suggereerde dat
haar gedachten, net als die van mij, uitgingen naar die arme zie-
len in het water. Clodagh was groente aan het snijden, maar nu
had ze haar mes neergelegd en staarde door de open luiken naar
buiten. Een bries deed haar rode lokken opwaaien. Eén hand rust-
te op haar dikke buik. Haar kindje, en dat van Cathal, zou over
twee maanwenden geboren worden.
‘Kan ik iets doen?’ vroeg ik aan Biddy.
‘Je zou even met je zus kunnen praten,’ antwoordde Biddy terwijl
ze vluchtig in de richting van Clodagh keek.
Ik liep naar het raam. ‘Clodagh? Alles goed?’ Met mijn blik volg-
de ik die van haar. Vanaf hier had je uitzicht op het pad dat naar
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de pier leidde. Op het water voeren de kleine boten gestaag naar
de rotspunt waar het scheepswrak bijna was gezonken. Ik dacht
schimmen van zwemmende en drijvende mannen in het water te
onderscheiden, maar door de hoge golven was ik daar niet zeker
van.
Mijn dromen hadden me dit niet getoond. Ik was vermoeid van
de lange reis, maar gelukkig had ik afgelopen nacht goed gesla-
pen. Alleen wenste ik nu dat ik wakker was gebleven om mijn zie-
nersschaal te raadplegen. Aan de andere kant, als ik een visioen
van de storm en de schipbreuk had gekregen, wat had ik dan kun-
nen doen om de ramp te voorkomen? Een zieneres was geen go-
din maar een gewone sterveling met haar ogen net wat wijder open
dan de meeste mensen. Te wijd af en toe. Zelfs nu ik naast mijn
zus stond, was het een kakofonie van stemmen in mijn hoofd; van
roepende, schreeuwende mensen, mensen die de goden huilend als
kleine kinderen smeekten om verlossing. Soms gebeurde het dat
mijn gave chaos veroorzaakte doordat de gedachten en gevoelens
van anderen mijn geest overspoelden. Dit was een van de redenen
waarom mijn leermeester Ciarán me naar Inis Eala had gestuurd.
‘Cathal is op de pier,’ vertelde Clodagh me. ‘Ik weet precies wat
hij denkt. Een storm die uit het niets opsteekt, een schipbreuk zo
dicht bij de kust… Hij gelooft vast dat zijn vader hierachter zit en
zo probeert hem van het eiland te lokken.’
Ik kon de zwarte gestalte van Cathal zien met zijn mantel op-
waaiend in de wind en zijn blik op de kleine vloot die de baai uit
voer. Hij kon niet met de reddingsboten mee, dat begreep ieder-
een. Inis Eala werd goed beschermd door oude machten die over
het hele eiland waakten. Hier was Cathal veilig voor de macht van
zijn vader, de sluwe prins uit de Andere Wereld.
‘Wat had hij kunnen doen wat Johnny en de anderen niet kun-
nen?’ vroeg ik, het kabaal van de stemmen in mijn hoofd nege-
rend.
‘Hij had de golven tot bedaren kunnen brengen, Sibeal. Misschien.
Maar hij krijgt de kans niet eens. Als hij zijn magie ook maar één
keer buiten de grenzen van het eiland gebruikt, weet zijn vader
hem meteen te vinden. Die kerel heeft overal spionnen. Het is moei-
lijk voor Cathal om daar te staan en werkeloos toe te kijken hoe
die mannen verdrinken, wetende dat hij levens had kunnen red-
den als hij mij en mijn kindje niet had hoeven beschermen.’
‘Geef jezelf niet de schuld,’ zei ik en ik sloeg een arm om de schou-
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ders van mijn zus. ‘Jij en Cathal zijn hiernaartoe gekomen zodat
jullie veilig zijn, en dat zijn jullie ook. Vraag het Cathal zelf maar.
Ik weet zeker dat hij zal zeggen dat jullie veiligheid hem meer waard
is dan wat dan ook. Bovendien lijkt het erop dat de storm is gaan
liggen. De zee is veel rustiger. En kijk: ze hebben al iemand uit het
water gehaald.’
De scherpe rotspunten staken uit het water als een rij tanden in de
kaak van een zeemonster. Rondom de rotsen waren de golven rus-
tiger en de meedogenloze storm had plaatsgemaakt voor een straf-
fe wind. Twee mannen hingen over de rand van Johnny’s boot om
iemand binnenboord te hijsen. De andere boten hadden zich om
de rotspunt verspreid.
‘De goden zij dank,’ fluisterde Clodagh. Ze rechtte haar schouders,
draaide zich om en liep kordaat naar het kookvuur. ‘Biddy, ik zal
nog een lading brood bakken.’
Ik wilde graag helpen maar de stemmen in mijn hoofd waren te
luidruchtig en als ik hier bleef, liep ik het risico om flauw te val-
len en dan bezorgde ik deze toch al drukke vrouwen alleen maar
overlast. Dus excuseerde ik me en ging naar de groentetuin die de
keuken van het verpleegverblijf scheidde en die door een stenen
muur beschut werd tegen de zeewind. Ik ging met opgetrokken
knieën tegen de muur zitten en liet mijn hoofd op mijn knieën rus-
ten. De paniek van de mannen in doodstrijd had me overweldigd.
Het kostte me dan ook moeite om rustig adem te halen. Mijn zicht
werd wazig en mijn hoofd barstte bijna uit elkaar. Vechtend om
de controle niet te verliezen, riep ik fluisterend de goden aan. ‘Da-
nu, bescherm ons. Manannán, wees ons genadig.’
Langzaam ademde ik in en uit terwijl ik die woorden steeds her-
haalde om mezelf te kalmeren. De lucht was vervuld van de zoete
geur van tijm en de door de zon verwarmde stenen muur achter
mijn rug was als een anker dat me in het hier en nu hield. Hoog in
de lucht krijsten de meeuwen, maar dichterbij kwam Knauw, de ei-
landhond, tevoorschijn uit de hoek waar ze had staan graven en ze
liep op me toe. Vervolgens rolde ze over de grond om aandacht te
vragen. Ik aaide haar, blij dat ze in een goede bui was, want het
kleine dier heette niet voor niets Knauw. Mijn vingers kroelden over
de warme buik van het hondje en ik wachtte geduldig, maar de
stemmen in mijn hoofd bleven schreeuwen. Misschien zwegen ze
niet eerder totdat elke man de dood had gevonden.
Het duurde een poos tot het kabaal was weggestorven en ik me
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weer kon bewegen. Ik kwam overeind en rekte me uit. De kleine
hond liep op een drafje weg om de grond onder een smeerwortel-
struik te besnuffelen. Achter de tuinmuur leek de nederzetting
praktisch uitgestorven, maar ik hoorde wel stemmen uit de eetzaal
naast de keuken komen. Er was niemand in de buurt van het ver-
pleegverblijf, hoewel de deur openstond. Ook was er geen bedrij-
vigheid op het oefenterrein, de centrale plek op Inis Eala waar het
belangrijkste werk – het trainen van de krijgers – zich afspeelde.
Iedereen was waarschijnlijk binnen druk bezig of mee op de red-
dingsboten. Maar de kleine vloot zou nu toch wel terug moeten
zijn. In mijn hoofd riep een laatste stem: Moeder, help! Daarna
was het stil.
De beschutte baai van Inis Eala had een lange houten pier en er
stond een oude hut waarin ooit vissers hadden gewoond. Ik volg-
de het pad naar de top van de steile heuvel en keek omlaag waar
ik een groot aantal mensen in groepjes zwijgend op het strand zag
staan. Ik ontwaarde Clodagh en Cathal. Hij had zijn arm om haar
heen geslagen en zij hield haar arm om zijn middel. Ik besloot om
niet naar beneden te gaan, maar op een rots naast het pad te gaan
zitten en af te wachten.
Johnny’s boot was omgekeerd en kwam richting de baai gevaren,
de andere boten voeren nog steeds om de rotspunt waar alleen nog
wat wrakhout op de golven dreef. Het schip was gezonken. ‘Da-
nu, bescherm ze en breng ze veilig thuis,’ prevelde ik. ‘En als hun
tijd toch is gekomen, laat Morrigan ze dan door de Grote Poort
leiden. Laat hun pad verlicht zijn en hun schreden zonder angst.’
Na een tijdje kwam Knauw met haar snuit op haar poten naast
me liggen en hield zo haar eigen wake. Honden waren eigenlijk
niet toegestaan op Inis Eala maar voor dit bijzondere beest was
een uitzondering gemaakt. Het verhaal ging dat Slang, een kerel
van wie je verwacht dat hij zich laat vergezellen door een wolfs-
hond of een vechthond maar niet door een nukkige witte pluizen-
bol, haar had meegenomen toen de krijgers terugkeerden van een
missie. Ik hoopte dat ik het hele verhaal nog zou horen voordat
mijn verblijf op het eiland voorbij was.
‘Je bent een geluksvogel, Knauw,’ fluisterde ik, haar achter de oren
krabbend. Maar ze gromde en ik trok mijn hand terug. Knauws
nukken waren berucht en haar buien zo wisselvallig als het lente-
weer. ‘Je hebt het goed voor elkaar, zo te horen.’
Slang was afwezig omdat hij met een leger van vijftien krijgers op
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een missie was gestuurd voor een stamhoofd in het zuiden. Ze had-
den het grootste schip dat er op Inis Eala was, meegenomen, waar-
door de reddingsactie vandaag trager ging. De boot van Johnny
was nu halverwege de baai. Er zaten vier mannen aan de riemen,
onder wie mijn neef. Evan stond op de achtersteven met zijn arm
om een man geslagen die in een grote mantel gewikkeld was. Maar
één man. Nu keerde ook een van de andere boten terug met een
provisorisch gehesen zeil. Ik kon niet zien of er een drenkeling aan
boord was. De rest van de boten bleef rond de rotspunt varen op
zoek naar overlevenden.
Ik vertraagde mijn ademhaling om mijn grillige gedachten tot rust
te brengen in een poging de weeklagende stemmen te negeren. Ik
stelde mezelf gerust met de gedachte dat de reddingsactie op tijd
was ingezet, dat de bemanning van een dergelijk schip bestond uit
sterke mannen en dat de meeste drenkelingen gered zouden wor-
den. Nu kwamen er meer mensen naar het strand met draagbaren
en dekens. Johnny’s boot voer de kleine haven binnen en mijn neef
wierp Cathal een touw toe waarmee hij de boot aanmeerde om
vervolgens de man in de mantel aan land te helpen. De drenkeling
weigerde op een draagbaar te gaan liggen en strompelde, onder-
steund door Evan en Cathal, over het pad. Hij was een sterk uit-
ziende middelgrote man met een robuuste bouw en haar dat als
het opgedroogd was, waarschijnlijk blond was. Zijn huid was as-
grauw en ondanks zijn moedige poging om zelf te lopen, was hij
zichtbaar uitgeput.
Ze naderden de top van het klif toen de tweede boot binnenliep.
De blonde man draaide zijn hoofd om naar de boot te kijken toen
hij plotseling wild begon te bewegen en te schreeuwen, alsof hij
van plan was roekeloos terug naar beneden te rennen. Maar de
krachtige greep van Evan en Cathal weerhield hem.
Ook op deze boot bevond zich een drenkeling, dit keer een vrouw.
Ze oogde diep geschokt met haar grote ogen in een gezicht dat
bleek zag van kou en uitputting. Zodra ze uit de boot geholpen
was en op de houten pier stond, zakte ze door haar benen en viel
ze op de grond. Een vrouw op een Noors schip? Dan waren ze
misschien niet op plundertocht, maar op handelsreis of op zoek
naar een plek om zich te vestigen. Zouden er nog meer vrouwen
in de koude zee ronddrijven? Of misschien zelfs kinderen? Deze
vrouw zag eruit alsof ze door een hel was gegaan.
Clodagh hielp haar overeind. Ze bleek veel groter dan mijn zus en
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even groot als de meeste mannen hier. Een deken bedekte een deel
van haar lichaam. Even keek ze omhoog naar mijn plek tussen de
rotsen toen een onverwachte pijnscheut door me heen trok alsof
er een mes in mijn hart werd gestoken. Terwijl ik geschokt naar
adem hapte, keek de vrouw weg en de pijn verdween weer.
De blonde man weigerde om nog een stap te verzetten totdat ze
de vrouw naar hem toe hadden gebracht. Toen ze hem bereikte,
nam hij haar handen in de zijne en kuste haar wangen terwijl ze
verstijfd bleef stilstaan en voor zich uit staarde alsof ze geen enkel
idee had van waar ze was.
Ze werden samen weggeleid maar ik bleef bewegingloos zitten. De
stekende pijn had me van streek gebracht en het duurde een poos
voordat mijn hartslag weer rustig was. Ook daarna bleef ik op de
rots zitten; het leek me van belang dat iemand de wacht hield tot-
dat de laatste boot was teruggekeerd. Knauw kroop naast mijn
voeten en haar warmte stelde me gerust. Opnieuw smeekte ik de
goden. ‘Danu wiegt jullie zacht in haar armen… Morrigan leidt
jullie door de Grote Poort… Rust, arme zielen, rust zacht…’ Ik
hoopte vurig dat ik me vergiste over de kinderen, maar wat had
deze vrouw gezien waardoor haar gezicht zo’n masker van wan-
hopige leegte was?
Toen de laatste boot werd vastgebonden aan de pier ging Johnny
op zoek naar mij. De draagbaren waren gebruikt om zeven doden
omhoog te dragen naar effen terrein. In deze laatste boot lagen
twee bewusteloze drenkelingen.
‘Sibeal,’ vroeg mijn neef terwijl hij naast me op de rots kwam zit-
ten. ‘Houd je nog steeds de wacht?’ Bij het horen van zijn stem
rolde Knauw onmiddellijk op haar rug en afwezig aaide Johnny
het dier. Op zijn getatoeëerde gezicht lag een grimmige uitdruk-
king.
‘Het zijn er maar elf met de vrouw meegerekend,’ verklaarde ik.
‘Om zo’n enorm schip te kunnen bemannen waren veel meer men-
sen nodig. Er zijn veel mannen verdronken… Zal de stroming ze
naar de kust voeren, Johnny? Of zullen ze tussen het zeewier en
de vissen blijven ronddrijven totdat er niets meer van ze over is?’
‘Een enkeling zal hier op de golven aanspoelen, dus we zullen op
de meest waarschijnlijke plekken mannen op wacht zetten. Sibe-
al, we moeten de doden volgens onze riten begraven. De twee die
we hebben kunnen redden, zijn erg in de war en kunnen ons nog
niets vertellen, hoewel ik hoop dat de man – hij heet Knut – ons
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later op de dag het een en ander duidelijk kan maken. Sommigen
op het eiland spreken voldoende Noors om een gesprek te voeren
en deze vent spreekt een paar woorden Iers.’
‘En de vrouw?’
‘Ze heet Svala en is de echtgenote van Knut voor zover ik hem kon
begrijpen. Ze is ernstig in de war en heeft nog geen woord gezegd.
Het lijkt erop dat de goden ze gunstig gestemd waren. Een schip
van dergelijk formaat vereist een bemanning van veertig koppen,
of zelfs meer. Ze waren snel verdronken…’
‘Clodagh vermoedt dat Mac Dara dit op zijn geweten heeft.’
‘Dat zou kunnen.’ Johnny klonk neutraal.
‘Een Noorse krijger wordt in zijn schip begraven. Of in een graf
in de vorm van een schip. Ik kan wel een eenvoudig ritueel voor
ze uitvoeren. Knut en Svala willen misschien hun eigen gebeden
toevoegen. Wanneer wil je dat de begrafenis plaatsvindt?’
Johnny was de leider van de krijgers en hoewel hij nog jong was,
stond hij aan het hoofd van de gemeenschap op Inis Eala en van
het trainingskamp. Hij beschikte over een grote mensenkennis. ‘Er
zit je iets dwars, Sibeal,’ zei hij. ‘Iets anders dan wat er vandaag
is gebeurd.’
‘Met mij is alles goed.’ Ik wilde niet toegeven dat ik nog steeds een
beetje van mijn stuk was. Ciarán had erop gestaan dat ik de zo-
mer met mijn zussen op het eiland zou doorbrengen voordat ik
mijn gelofte aflegde om toe te treden tot de orde van druïden. Dat
ik me met zoiets persoonlijks bezighield terwijl zich een ramp vol-
trok, was nogal egoïstisch. ‘Als je weet wanneer en waar het ritu-
eel zal plaatsvinden, zeg je het maar. Ik sta tot je beschikking. Ik
had alleen niet verwacht dat ik al zo snel als druïde ingeschakeld
zou worden. Zijn alle drenkelingen mannen?’
Johnny knikte. ‘Zoals je verwacht op zo’n schip. Het is erg vreemd
dat Svala op het schip was. Als ze op zoek waren naar een plek om
zich te vestigen, zou je meer vrouwen verwachten, dat is zeker.’
‘Misschien zijn de andere vrouwen als eerste verdronken.’
‘Daar komen we te zijner tijd wel achter. Ik wil de overlevenden
nog niet met vragen lastigvallen. Kom.’ Hij kwam overeind en reik-
te me zijn hand. ‘Je moet iets eten en je hebt warmte en gezelschap
nodig. Ik heb de opdracht gekregen om goed voor je te zorgen tij-
dens je verblijf bij ons.’
Ik stak mijn arm door zijn gebogen arm en we liepen naar de eet-
zaal. ‘Wie heeft je dat opgedragen?’ vroeg ik hem.
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