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Dagelijkse kost

De dode celkakkerlak lag op zijn ruggetje op de metalen
vloer, de pootjes naar binnen gevouwen. Hij begon er al sma-
kelijk uit te zien. Ik had pijn in mijn buik omdat ik niets
meer had gegeten sinds... gisteren? Ik kon het me niet meer
herinneren.
‘Ben je er nou nog steeds, NamJu?’ AhboJee zat op de an-

dere slaapmat, in die idiote halvelotushouding, en nam niet
eens de moeite zijn ogen te openen.

‘Ik ga al.’ Ik stond op en inspecteerde mijn kleding. De
baggy zwarte broek en het zwarte shirt waarin ik de nacht
had doorgebracht waren gekreukt en roken niet helemaal
fris meer, maar ik kon tenminste geen vlekken zien.

‘Later,’ mompelde ik half over mijn schouder.
‘Probeer een beetje zelfverzekerd voor de dag te komen.

En kijk eens wat vrolijker.’ Hij begon aan zijn ademhalings-
oefeningen.

In plaats van mijn vader wat toe te bijten koos ik er maar
voor om niks te zeggen. Het was het gewoon niet waard.

De deur gleed open en ik liep de gang in. Toen ik Dib ont-
waarde, die in de cel naast ons woonde, zonk de moed me
in de schoenen. Ik deed net alsof ik hem niet zag, maar het
was al te laat.

‘Je gaat eraan vanavond, skutkop,’ zei hij met zijn hoge
stemmetje, dat ik altijd al zo suf had gevonden voor zo’n
grote gast. ‘Ik heb vijf credits op mijn team gezet.’

‘Dan kun je ze beter meteen aan mij geven, kakzak,’ zei
ik. ‘R-Me is kansloos.’

Ik liep voor hem langs, ietwat ongerust door zijn kille
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grijns. En inderdaad, net voordat ik de schacht in wilde stap-
pen, haakte hij me pootje. Ik schoot 87 niveaus omlaag in
een niet helemaal verticale positie en liep dan ook een paar
fikse schaafwonden op handen en gezicht op. Ik zou er niet
uitzien voor Opziener.

Eenmaal buiten werd ik overvallen door de hitte; het At-
mosferisch Controle Net vertoonde weer eens kuren. ‘Skuttig
acn.’ Ik kneep mijn ogen halfdicht in het felle zonlicht en
knoopte mijn jack om mijn middel.

Geen geld en dus geen transport. Ik moest lopen.

De wachtrij voor Opziener leek langer dan normaal, maar
jongeren kregen nou eenmaal geen voorkeursbehandeling.
Ik bewoog mee met de mensen voor me; om de paar minuten
schoven we eensgezind een stukje naar voren, in een soort
van vreemde dans.
Naast ons begon een klein kind te blèren. Hij rukte aan de

lange, grote, zwarte tuniek van zijn moeder; het soort kleding-
stuk dat gedragen wordt door oudere vrouwen die hun vet-
rollen proberen te verhullen. De aandacht van het joch was
getrokken door een immersiereclame van Finneas Tech: een
ronddraaiende, glinsterende smaragd met de letter ‘F’, bege-
leid door een mechanische stem. ‘Finneas Tech Conglom, trots
marktleider in ruimteprocessen en -technologie, introduceert
als eerste conglom suprafotonisch ruimtereizen met ons revo-
lutionaire schip: de sf 3000! Kom binnen en onderga de im-
mersie!’ Ik heb nooit begrepen waarom ze de moeite namen
reclame te maken in Celstad, maar kleine kinderen vonden de
ervaring van de vrije val in elk geval schitterend. Ik snoof en
keek weer naar het viezige haar van de man die voor me stond.

Eindelijk was ik aan de beurt. Ik had lang in de rij gestaan,
had stijve benen en viel bijna flauw van de honger. Ik drukte
mijn linkerpols tegen de ruit en wachtte totdat ik gescand
zou zijn door de zilverkleurige ai-synth die verantwoordelijk
was voor ons verloederde stukje Europaplex. Celstad was
zo’n puinhoop dat ze het zelfs niet de moeite waard vonden
een echt mens te sturen.
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De scanner piepte goedkeurend.
‘Goedemorgen, NamJu Abernay,’ zei de synth ultrakalm.

‘Geslacht: mannelijk. Leeftijd: 17. Bio-id: 038-7V5-269.
Huidige verblijfplaats: sectie D, cel 87-41C. Waarmee kan
ik u van dienst zijn?’

‘Met werk, Opziener. Wat anders.’
Ik beet op mijn onderlip en wachtte terwijl de synth het

net afzocht, wat een eeuwigheid leek te duren. Ik bekeek het
kleine witte kantoortje, dat op Opziener en zijn semitrans-
parante v-scherm na leeg was. Een stukje uiterst kostbare
perfectie, totaal misplaatst in het handelsdistrict.

Opziener keek op en er verscheen een zilveren glimlach
op zijn gezicht. ‘De zoektocht naar beschikbaar werk is suc-
cesvol afgerond.’

Dat had ik niet verwacht.
‘Metalles Conglom verlangt goedkope, non-synth-resour-

ces voor diverse functies op beginnersniveau. Hoofdzakelijk
manuele arbeid. Mocht u zich capabel tonen, dan bestaat de
kans op progressie.’

Mijn gezicht betrok. Alsjeblieft, alles behalve Metalles
Conglom, het meest elitaire en gehate conglom van Europa-
plex. En waarschijnlijk van de hele planeet. Al mijn vrienden
zouden me met de nek aankijken.

‘Maar helaas,’ zei Opziener. ‘De functie lijkt u niet te in-
teresseren. Misschien dat...’

‘Nee, het is goed!’
‘Uitstekend.’ De mond van de synth krulde zich weer tot

een glimlach. ‘Aangezien u niet beschikt over een Neuro-Com-
puter-Interface kunt u via een Public InterFace informatie over
de functie opvragen. U krijgt een proeftijd van één dag en vijf-
enveertig credits zijn naar uw rekening overgeschreven om het
vervoer van en naar de Metalles Conglom-faciliteit te bekos-
tigen. Is er nog iets waarmee ik u van dienst kan zijn?’

‘Nee.’ Zonder zelfs maar een minuut te hebben gewerkt
had ik al wat credits verdiend. Niet slecht.

‘Dan wens ik u een prettige dag, meneer Abernay. De vol-
gende graag.’
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Ik stond voor een verlaten kraampje, beet een van de nu -
trizakken open die ik net met mijn transportcredits had ge-
kocht en begon de inhoud naar binnen te slurpen. Volgens
de verpakking moest dit naar kruidige synth-vis smaken.
Door de honger vond ik het niet erg dat het spul niet opge-
warmd was. Een oudere vrouw met een wapperende, ge-
streepte tuniek trok haar neus op. Ik opende mijn mond en
stak mijn tong uit, die nog besmeurd was met de grijze smur-
rie uit de nutrizak. De vrouw keek me boos aan en liep weg.
Ik kon wel zes nutrizakken op, maar ik moest er nog eventjes
mee voort en bovendien moest ik ze delen met AhboJee. En
over AhboJee gesproken: tijd om naar huis te gaan.

Nu mijn ergste honger was gestild vermaakte ik me met
mensen kijken terwijl ik me een weg zocht door het doolhof
van kraampjes, barretjes en clubs. Een groepje mensen had
zich verzameld bij een naakte man en vrouw die hun lichaam
van top tot teen hadden ingesmeerd met verf en een vreemde,
golvende dans opvoerden op muziek die klonk als klaterend
water. Ik moest lachen om hun lillende vetrollen. Ze voerden
hun act op op een enorm wit laken, waarover ze op een ge-
geven moment – zo wist ik – zouden gaan rollen. Daarna
zou een of andere conglomsukkel het ‘schilderij’ voor een
pak credits kopen. Want dat gebeurde altijd.
Even later liep ik langs Smoke’s, een populaire thrash-

club. Ik had Ril zo gevonden, dankzij zijn witte piekhaar en
het feit dat zijn hoofd in de richting schoot van iedere leuke
meid die langsliep. Hij droeg hetzelfde soort zwarte shirt en
baggy broek als ik, maar hem stond alles beter. Skut, waar-
schijnlijk zou hij er nog goed uitzien in de plastic tas waarin
ik mijn nutrizakken had gestopt.

Eindelijk zag die dofkop me. ‘Nammy!’
‘Hé, Ril.’ Ik liep op hem af. ‘Ik had niet gedacht dat je al

zo vroeg aan het werk was.’
Hij sloeg me – iets te hard – op de schouder. ‘Ben nog niet

eens thuis geweest. Dubbele credits voor 24 uursdiensten.
En je had de vrouwen moeten zien! Twee woorden: door-
kijktunieken.’
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Hij trakteerde me op zijn verblindende Ril-grijns, be-
kroond met een enkele opgetrokken wenkbrauw.

‘Dat is één woord, dofkop.’
Hij trok zijn schouders op en knikte naar de halfvolle plas-

tic tas die ik bij me droeg. ‘Maar even wat anders... Werk
gevonden?’
‘Ja, ik begin morgen, bij Metalles.’ Die laatste twee woor-

den mompelde ik.
Hij kreunde, net zoals ik had gedaan toen ik hoorde waar

ik zou gaan werken. ‘Je hebt dus je ziel verkocht... voor een
handjevol credits.’

‘Kom op, Ril, je weet dat AhboJee niet kan werken.’ Wat
overigens niet waar was. Hij was gewoon te lui. ‘Het is niet
zo dat ik de congloms voor het uitkiezen heb.’

‘Jaja, ik snap het.’ Hij slaakte een zucht.
‘Ik was net op weg naar huis. AhboJee is vast skuttig om-

dat ik zo lang weg ben geweest.’
‘Wil je niet even binnenkomen? Totdat de wedstrijd be-

gint?’
‘Nee, ik zie je wel in Raven’s. Ik moet eerst deze afgeven

bij m’n vader.’ Ik schudde eventjes met de tas.
Ril geeuwde, knikte en begon de voorbijgangers weer uit

te joelen. Ik stopte mijn jack bij de nutrizakken en liep ver-
der.

Toen ik in een vunziger gedeelte van het handelsdistrict
was aangekomen, hoorde ik een kind snikken. Nou hoorde
je hier wel vaker kinderen huilen, maar dit joch hoorde bij
een familie van hologige Renzies. Zijn ouders, die niet veel
ouder waren dan ik en kennelijk al drie kinderen hadden,
waren met een handelaar aan het kibbelen over een cilinder-
tje sildex. Ik snapte gewoon niet waarom ze hun credits aan
dat spul wilden uitgeven. Iedereen wist dat het het virus niet
tegenhield, maar het had ze wel verslaafd gemaakt.

Mensen lopen vaak met een ruime boog om Renzies heen,
alsof ze iets kunnen oplopen als ze te dichtbij komen. Ik had
het nog goed in vergelijking met hen. Het leven is skuttig als
je nog maar dertig jaar te leven hebt.



12

Aan de rand van het handelsdistrict werd het een stuk stil-
ler. En stilte in Celstad betekent altijd problemen.

Het geschreeuw achter me kon ik nog moeiteloos negeren.
‘Hé, skutkop!’

Maar toen de lev-cruiser tegen mijn rug stootte, moest ik
me wel omdraaien. Het was een duur, donkerbruin exem-
plaar, mooi gestroomlijnd, die voor extra comfort ruim een
meter boven de grond zweefde. Ik spuugde op het voertuig,
dat nu tegen mijn borst aan schuurde. ‘Rot lekker op naar
Zilverland, in die patserige cruiser van je pappie.’
Het raampje gleed open, waarop ik vergast werd door een

wolk synthohol. Een gast met een haarlok voor zijn ogen
keek me vanuit de cruiser vuil aan. ‘Dat mag je gaan schoon-
maken, celslomper. En vlug wat.’

‘Laten we gewoon gaan, Menny,’ klaagde het meisje dat
naast hem zat.

Ik snoof en begon weer te lopen.
Een paar tellen later hoorde ik weer het lage gezoem van

de cruiser. Ik dwong mezelf door te lopen en niet om te kij-
ken. Pas toen de cruiser op het allerlaatste moment uitweek,
liet ik de adem ontsnappen die ik tot dan toe had ingehou-
den.
Waarop ik tegen mijn arm werd gestoten. Uit het geopende

raampje van de cruiser hoorde ik gelach. Hadden die kak-
zakken niks beters te doen?

Ik draaide me om en sloeg mijn armen over elkaar. Ik
moest die bulkers laten zien dat een celslomper zijn mannetje
staat. De lev-cruiser zweefde wat naar achteren en kwam
weer op me af. Ik klemde mijn tanden op elkaar en zette me
schrap.

Hij remde op het allerlaatste moment, maar de impact
was voldoende om me weg te slingeren. En terwijl ik daar
lag, half verdoofd door de klap, hoorde ik het meisje gillen:
‘Waarom heb je dat gedaan, Menny! Nou is-ie dood! Weg
hier!’


