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helduiker

Het eerste wat je van me moet weten, is dat ik de zoon van 
mijn vader ben. En toen ze hem kwamen halen, heb ik ge-

daan wat hij me had gevraagd. Ik heb niet gehuild. Niet toen de 
Gemeenschap de beelden van zijn arrestatie uitzond. En ook niet 
toen de Gouden hem veroordeelden. Niet toen de Grijzen hem 
ophingen. Mijn moeder heeft me daarvoor geslagen. Mijn broer 
Kieran werd, als de oudste van ons tweeën, geacht zich beter te 
kunnen beheersen dan ik. Iedereen dacht dat ik zou gaan huilen. 
Toch begon niet ik, maar Kieran te snotteren als een meisje toen 
Kleine Eo een hemanthus in de linker werklaars van mijn vader 
stopte en daarna naar haar eigen vader terugrende. Mijn zus  
Leanna stond naast me en prevelde een klaagzang. Ik keek alleen 
maar toe, en ik weet nog dat ik het een schande vond dat hij dan-
send stierf, maar zonder zijn dansschoenen.
 Op Mars is de zwaartekracht gering, daarom moet je aan de 
voeten trekken om iemands nek te breken. Die taak laten ze aan 
de dierbaren over.

Ik ruik mijn eigen vieze lijflucht in mijn smoorpak. Het pak is 
gemaakt van een soort nanoplastic en het is echt zo heet als de 
naam aangeeft. Het isoleert mijn hele lichaam, van top tot teen. 
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Er dringt niets naar binnen, en er gaat niets naar buiten. Ook de 
hitte niet. Het ergste is nog dat je het zweet niet uit je ogen kunt 
vegen. Het prikt als de hel als het door je haarband druipt en 
naar beneden zakt. En dan de stank als je pist. En dat doe je bijna 
onafgebroken. Je moet namelijk sloten water drinken door de 
drinkbuis. Een katheter zou natuurlijk ook kunnen. Maar wij 
kiezen voor de stank.
 Terwijl ik op de klauwBoor zit, hoor ik via de intercom de le-
den van mijn clan over van alles en nog wat roddelen. Ik ben hele-
maal alleen in deze diepe tunnel, op een machine die is gebouwd 
als een gigantische metalen hand die in de grond graaft en klauwt. 
Ik bestuur de vingers die de steen smelten vanuit de zitplaats bo-
ven op de boor, op de plek waar de elleboog zou moeten zitten. 
Mijn handen zijn gestoken in speciale handschoenen waarmee de 
tentakelachtige boren worden bestuurd, ongeveer negentig meter 
onder me. Als Helduiker word je geacht vingers te hebben die net 
zo snel kunnen flikkeren als vuurtongen. Die van mij flikkeren 
sneller.
 Ondanks de stemmen in mijn oor ben ik alleen in de diepe 
tunnel. Ik besta alleen uit trillingen, het geluid van mijn ademha-
ling en een overweldigende, verstikkende hitte die aanvoelt alsof 
ik in een dikke deken van warme pis ben gehuld.
 Ik voel een nieuwe golf zweet door de rode zweetband om 
mijn voorhoofd dringen, het druipt en brandt in mijn ogen tot 
die net zo rood worden als mijn rossige haar. In het begin had ik 
de neiging het zweet uit mijn ogen te wrijven, maar dan krabde 
ik alleen maar tevergeefs over de gezichtsplaat van mijn smoor-
pak. Af en toe doe ik dat nog wel eens. Zelfs na drie jaar is het 
gedruip en geprik van het zweet nog steeds niet te harden.
 De tunnelwanden om me heen baden in een sulferachtig geel 
licht. Het schijnsel van de lampen wordt zwakker als ik naar bo-
ven kijk in de smalle verticale schacht die ik vandaag heb gegra-
ven. Daarboven glanst het kostbare helium-3 als vloeibaar zil-
ver, maar ik kijk naar de schaduwen of ik putadders zie die door 
het duister kronkelen, aangetrokken door de warmte van mijn 
boor. Ze vreten zich dwars door het pantser van je pak en gaan 
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op zoek naar de warmste plek die ze kunnen vinden, meestal je 
buik, om hun eieren te leggen. Ik ben al een keer gebeten. Ik 
droom nog steeds over dat monster, zwart als een dikke oliesliert. 
Ze kunnen zo dik als een dijbeen worden en zo lang als drie man-
nen, maar we zijn het bangst voor de jongen. Die weten nog niet 
hoe ze hun gif moeten doseren. Hun voorouders zijn net als de 
mijne van Aarde naar Mars gekomen, en in de diepe tunnels heb-
ben ze een verandering ondergaan.
 Het is spookachtig in de diepe schachten. Eenzaam. Afgezien 
van het gebrul van de boor hoor ik de stemmen van mijn vrien-
den, die stuk voor stuk ouder zijn dan ik. Maar ik kan hen niet 
zien, want ze zitten een halve kilometer boven me in het duister. 
Ze boren bij de ingang van de tunnel die ik heb gegraven en da-
len met haken en touwen af langs de wanden om bij de dunnere 
helium-3-aders te kunnen komen. Ze werken met boren van een 
meter lang, die het gruis opzuigen. Het werk dat zij doen vereist 
eveneens een krankzinnige vaardigheid van handen en voeten, 
maar ik ben de beste van dit team. Ik ben de Helduiker. Daar 
moet je voor in de wieg gelegd zijn – en voor zover iemand zich 
dat kan herinneren, ben ik de jongste Helduiker ooit.
 Ik werk inmiddels al drie jaar in de mijnen. Je begint op je der-
tiende. Oud genoeg om te neuken, oud genoeg om te beuken, vol-
gens oom Narol. Al ben ik pas zes maanden geleden getrouwd, 
dus ik weet niet waar dat op sloeg.
 Ik moet aan Eo denken terwijl ik op mijn beeldschermpje kijk 
en met de vingers van de klauwBoor een nieuwe ader aansla. Eo. 
Af en toe denk ik nog wel eens aan hoe we haar als kind noem-
den.
 Kleine Eo, een tenger meisje met een enorme bos rood haar. 
Rood als het gesteente om me heen, niet echt rood, maar de kleur 
van roest. Rood als ons huis, rood als Mars. Eo is ook zestien. Ze 
is net als ik afkomstig uit een clan van Rode aardedelvers, een 
clan van zang en dans en aarde, maar ze zou net zo goed uit lucht 
kunnen bestaan, uit de ether die de sterren tot een patroon weeft. 
Niet dat ik ooit de sterren heb gezien. Geen enkele Rode uit de 
mijnkolonies krijgt ooit de sterren te zien.
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 Kleine Eo. Ze wilden haar uithuwelijken toen ze veertien 
werd, zoals gebruikelijk is voor de meisjes van de clans. Maar ze 
wilde met alle geweld wachten tot ik zestien werd, de huwTijd 
voor mannen, voordat ze het koordje om haar vinger deed. Ze zei 
dat ze al wist dat we zouden gaan trouwen toen we nog kinderen 
waren. Ik wist dat niet.
 ‘Stop. Stop. Stop!’ roept oom Narol door de com. ‘Darrow, 
stoppen, jongen!’
 Mijn handen verstijven. Net als de anderen bevindt hij zich 
hoog boven me en hij kijkt via zijn hoofdunit naar mijn vorde-
ringen.
 ‘Is er brand?’ vraag ik kregel. Ik onderbreek mijn werk niet 
graag.
 ‘Of er brand is, vraagt het Helduikertje.’ De oude Barlow grin-
nikt.
 ‘Een gaszak, jongeman,’ snauwt Narol. Hij is hoofdContact 
in een ploeg van meer dan tweehonderd man. ‘Stop. Ik haal er 
een scanPloeg bij om de boel te onderzoeken voordat je ons alle-
maal de lucht in laat vliegen.’
 ‘Die gaszak? Dat is maar een kleintje,’ zeg ik. ‘Meer een gas-
puistje. Dat fiks ik wel.’
 ‘Pas een jaar aan de boor en hij denkt nu al dat hij alles weet. 
Klein opdondertje,’ is het commentaar van de oude Barlow. 
‘Denk maar eens aan de woorden van onze Gouden leider. Ge-
duld en gehoorzaamheid, snotneus. Geduld is een schone zaak en 
gehoorzaamheid is een grote deugd. Luister naar de volwasse-
nen.’
 Ik rol met mijn ogen vanwege dit gelul. Als de ouderen zouden 
kunnen wat ik kan, zou het misschien zin hebben om naar ze te 
luisteren. Maar ze zijn traag, zowel lichamelijk als in hun den-
ken. Af en toe krijg ik de indruk dat ze zouden willen dat ik dat 
ook was. Dat geldt zeer zeker voor mijn oom.
 ‘Ik zit bij een scheur,’ zeg ik. ‘Als jullie denken dat daar een 
gaszak zit, kan ik wel even naar beneden gaan en een handscan 
maken. Geen enkel probleem.’
 Zij hebben het altijd over voorzichtigheid. Alsof voorzichtig-
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heid hun ooit iets heeft opgeleverd. We hebben al in geen tijden 
een Laurier gewonnen.
 ‘Wil je dat Eo weduwe wordt?’ Barlow lacht, zijn stem kraakt 
door het statische gruis. ‘Van mij mag je. Het is een lekker dinge-
tje. Boor gerust in de gaszak en laat haar maar aan mij over. Ik 
ben dan wel oud en dik, maar mijn boor kan nog wel overweg 
met een gaatje.’
 Er klinkt luid gelach van de tweehonderd boorders boven me. 
Mijn knokkels worden wit als ik de hendels vastpak.
 ‘Darrow, luister naar oom Narol. Het is beter dat je even 
wacht tot we het hebben gecontroleerd,’ zegt Kieran. Mijn broer 
is drie jaar ouder dan ik, en daarom denkt hij dat hij ook verstan-
diger is en meer weet. Het enige waar hij aan denkt is voorzichtig 
zijn. ‘Tijd zat.’
 ‘Tijd zat? Dat gaat uren duren,’ zeg ik pissig. Nu heb ik ieder-
een tegen me. Ze zien het allemaal verkeerd, ze zijn te traag, en ze 
snappen niet dat we de Laurier bijna binnen hebben, als we maar 
een beetje durven. En daarbij twijfelen ze ook nog eens aan mij. 
‘Je bent een schijterd, Narol.’
 Stilte aan de andere kant van de lijn.
 Het is niet erg verstandig om iemand een schijterd te noemen 
als je wilt dat hij je helpt. Dit had ik niet moeten zeggen.
 ‘Maak die scan zelf maar,’ zegt Loran, Narols zoon en mijn 
neef. ‘Als je het niet doet gaat Gamma voor goud en winnen zij 
de Laurier, voor de, eh, honderdste keer.’
 De Laurier. Vierentwintig clans in de ondergrondse mijnwer-
kerskolonie van Lykos, en één Laurier per kwartaal. De Laurier 
betekent meer voedsel dan je op kunt. Meer branders om te ro-
ken. Van Aarde geïmporteerde dekens. Amberkleurige sterke-
drank met het keurmerk van de Gemeenschap. De Laurier bete-
kent winnen. De Gammaclan heeft de Laurier al ik weet niet 
hoelang. Dus wij, de mindere clans, moeten altijd genoegen ne-
men met de Quota, net genoeg om van te leven. Eo zegt dat de 
Laurier de worst is die de Gemeenschap ons voorhoudt; altijd net 
te ver weg om te kunnen pakken. Net genoeg om ons duidelijk te 
maken dat we tekortschieten en dat daar weinig aan valt te veran-
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deren. We zijn zogenaamd pioniers, maar Eo vindt slaven een be-
tere benaming. Ik denk dat we niet genoeg ons best hebben ge-
daan. Door te luisteren naar oude mannen, hebben we nooit 
risico’s genomen.
 ‘Loran, houd je kop over de Laurier. Als we de gaszak raken 
krijgen we van zijn lang zal ze leven geen Laurier meer, jonge-
man,’ gromt oom Narol.
 Hij praat met een dikke tong. Ik kan de dranklucht bijna door 
de com heen ruiken. Hij wil er een sensorteam bijhalen om zich 
in te dekken. Of hij is bang. Hij heeft zoveel gedronken omdat hij 
in zijn broek pist van angst. Angst waarvoor? Voor onze grote 
bazen, de Gouden? Hun vazallen, de Grijzen? Wie zal het weten? 
Ik denk maar een paar mensen. Wie kan het wat schelen? Nog 
minder mensen. Eigenlijk was er maar één man die zich om mijn 
oom bekommerde, en die stierf toen mijn oom aan zijn voeten 
trok.
 Mijn oom is een zwakkeling. Hij is een angsthaas en een zware 
drinker. Hij kan niet in mijn vaders schaduw staan. Hij knippert 
voortdurend met zijn ogen alsof hij zo min mogelijk van de we-
reld om hem heen wil zien. Ik vertrouw hem niet in de mijnen, of 
waar dan ook, eerlijk gezegd. Maar mijn moeder wil dat ik naar 
hem luister, ze zegt dat ik respect moet hebben voor ouderen. 
Ook al ben ik getrouwd, en ook al ben ik de Helduiker van mijn 
clan, mijn ‘blaren zijn nog geen eelt’, zoals zij het uitdrukt. Ik zal 
gehoorzamen, ook al word ik daar net zo gek van als van het 
zweet dat over mijn gezicht druipt.
 ‘Goed,’ mompel ik.
 Ik pak de boorhendel en wacht terwijl mijn oom hulp inroept 
vanuit zijn veilige ruimte boven de diepe tunnel. Dit gaat uren 
duren. Ik maak een berekening. Ik heb nog acht uur tot het fluit-
signaal. Om Gamma te verslaan moet ik 156,5 kilo per uur ver-
werken. Op zijn gunstigst doet de scanPloeg er tweeënhalf uur 
over om hier te komen en de klus te klaren. Dan moet ik daarna 
227,6 kilo per uur uitgraven. Onhaalbaar. Maar als ik doorga 
zonder de scanPloeg, dan hebben we gewonnen.
 Ik vraag me af of oom Narol en Barlow weten hoe dicht we  
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in de buurt van de Laurier zijn. Waarschijnlijk denken ze dat 
niets het risico waard is. Waarschijnlijk denken ze dat onze kan-
sen door goddelijke interventie worden gedwarsboomd. Gamma 
heeft de Laurier. Zo is het nu eenmaal en zo zal het altijd blijven. 
Wij van Lambda moeten ons voedsel en onze schamele bezittin-
gen bij elkaar schrapen. Geen vooruitgang. Geen terugval. Niet 
is het waard om verandering in de hiërarchie te brengen. Daar 
kwam mijn vader achter toen hij aan een touw hing.
 Niets is het waard om de dood te riskeren. Op mijn borst voel 
ik de trouwband van haar en zijde die aan een koord om mijn 
nek hangt, en ik denk aan Eo’s magere lijfje.
 Komende maand zullen haar ribben nog duidelijker zichtbaar 
worden. Ze zal achter mijn rug bij Gammafamilies langsgaan en 
om iets te eten vragen. Ik zal doen alsof ik het niet in de gaten heb. 
Maar we zullen nog steeds honger hebben. Ik eet te veel omdat ik 
zestien ben en nog steeds in de groei ben. Eo liegt als ze zegt dat ze 
nooit een grote eter is geweest. Sommige vrouwen verkopen zich-
zelf voor eten en luxe goederen aan de Tinpotten (officieel heten 
ze Grijzen), de garnizoenstroepen van de Gemeenschap in onze 
kleine mijnwerkerskolonie. Zij zou nooit haar lichaam verkopen 
om aan eten voor mij te komen. Toch? Maar als ik erover na-
denk, ik zou alles doen om aan eten voor haar te komen...
 Ik kijk over de rand van mijn boor naar beneden. Het is een 
hele afstand tot de bodem van het gat dat ik heb gegraven. Alleen 
maar gesmolten gesteente en sissende boren. Maar voor ik het 
goed en wel besef, heb ik de gordels losgemaakt en spring ik met 
mijn scanner in de hand honderd meter omlaag. Om mijn val te 
vertragen zet ik me af tegen de verticale mijnschacht en de lange, 
trillende mantel van de boor. Ik zorg ervoor uit de buurt van een 
addernest te blijven wanneer ik mijn arm uitsteek om me vast te 
grijpen aan een uitsteeksel vlak boven de boorvingers. De tien 
boren zijn roodgloeiend. De lucht trilt en ik voel de hitte op mijn 
gezicht, die brandt in mijn ogen, en mijn buik en ballen doen 
pijn. Die boren smelten je botten als je niet oppast. Maar ik pas 
niet op, ik ben gewoon heel behendig.
 Ik ga hand over hand naar beneden, met mijn voeten vooruit 
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tussen de boorvingers, om de scanner zo dicht mogelijk bij de 
gaszak te kunnen houden. De hitte is ondraaglijk. Dit was geen 
goed idee. Door de com wordt tegen me geschreeuwd. Ik strijk 
rakelings langs een van de boren, en dan ben ik eindelijk dicht 
genoeg bij de gaszak. De scanner licht op in mijn hand en geeft 
een uitslag. Mijn pak borrelt en ik ruik iets zoets en scherps, de 
geur van verbrande siroop. Voor een Helduiker is dat de geur 
van de dood.
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de township

Mijn pak is niet bestand tegen de hitte hierbeneden. De bui-
tenste laag is bijna gesmolten. De tweede laag zal er ook 

snel aangaan. Dan licht de scanner zilverachtig op en krijg ik de 
gegevens die ik nodig heb. Ik had het bijna niet in de gaten. Dui-
zelig en geschrokken trek ik me terug uit de buurt van de boren. 
Hand over hand trek ik me op, om snel weg te komen uit die  
afgrijselijke hitte. Dan blijf ik steken. Mijn voet zit klem achter 
een van de leidingen onder een boorvinger. Van pure paniek 
krijg ik geen adem meer. Ik ben doodsbang. De zool van mijn 
laars smelt. De eerste laag verdwijnt. De tweede borrelt. Daarna 
komt mijn huid aan de beurt.
 Ik haal diep adem en onderdruk een schreeuw. Dan denk ik 
aan het mes. Ik trek mijn scharnierende sikkelMes uit de holster 
op mijn rug. Het heeft een gebogen lemmet, zo lang als mijn 
been, gemaakt voor het amputeren en dichtschroeien van de le-
dematen die in de machine vast zijn komen te zitten. Zoals nu. 
De meeste mensen raken in paniek wanneer ze vast komen te zit-
ten, daarom is het sikkelMes een gemeen halvemaanvormig wa-
pen dat ook geschikt is voor onzekere handen. Maar zelfs nu ik 
doodsbang ben, zijn mijn handen niet onzeker. Ik maak met het 
sikkelMes drie sneden in het nanoplastic, zonder mijn huid te 
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beschadigen. Bij de derde haal trek ik mijn been los. Als ik dat 
doe, schampen mijn knokkels de zijkant van de boor. Een felle 
pijn schiet door mijn hand en ik ruik verbrand vlees. Snel ga ik 
naar boven, weg van de helse hitte, en klim op mijn stoel. Ik lach 
onophoudelijk terwijl ik eigenlijk moet huilen.
 Mijn oom had gelijk. Het was stom van me. Maar dat krijgt 
hij natuurlijk nooit van me te horen.
 ‘Idioot,’ is het vriendelijkste wat hij kan uitbrengen.
 ‘Te gek! Helemaal te gek!’ juicht Loran.
 ‘Minimale hoeveelheid gas,’ zeg ik. ‘Ik boor verder, oom.’
 De opHalers nemen mijn opbrengst mee wanneer het fluitsig-
naal klinkt. Ik wurm mezelf uit de boor en laat die in de tunnel 
achter voor de nachtploeg. Vermoeid grijp ik de draad die door 
de kilometerlange schacht naar beneden wordt geworpen om me 
naar boven te helpen. Ondanks de pijnlijke brandwond klem ik 
me vast aan het touw tot ik uit de schacht ben. Kieran en Loran 
lopen met me mee naar de anderen, die bij de dichtstbijzijnde 
gravLift staan. Gele lampen bungelen als spinnen aan het pla-
fond.
 Mijn clan en de driehonderd mannen van Gamma staan al met 
hun tenen onder de metalen reling als we bij de rechthoekige grav-
Lift komen. Ik blijf uit de buurt van mijn oom – hij is zo kwaad 
dat hij misschien wel op me zal spugen – en word tientallen keren 
op de rug geklopt vanwege mijn stunt. Alle jongeren van mijn 
leeftijd denken dat we de Laurier hebben gewonnen. Ze weten 
dat ik deze maand meer helium-3 heb gedolven dan Gamma. De 
oude sullen mompelen dat we stapelgek zijn. Ik verberg mijn 
hand en stop mijn tenen onder de rand.
 De zwaartekracht verandert en we schieten naar boven. Een 
sukkel van Gamma met nog geen week rode aarde onder zijn vin-
gernagels, is vergeten zijn tenen onder de reling te stoppen, en nu 
hangt hij maar een beetje in de lucht terwijl de lift zes kilometer de 
hoogte in schiet. Mijn oren ploppen.
 ‘Kijk nou, een zwevende Gammadrol,’ zegt Barlow lachend 
tegen de Lambda’s.
 Misschien is het kinderachtig, maar het is altijd lachen als een 
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Gamma iets stoms doet. Vanwege de Laurier krijgen ze meer voed-
sel, meer branders, meer van alles en nog wat. Daardoor hebben 
we een hekel aan ze gekregen. Maar dat is denk ik ook de bedoe-
ling. Ik vraag me af of ze nu ook een hekel aan ons zullen krijgen.
 En dan vind ik het welletjes. Ik grijp het roestbruine nanoplas-
tic van zijn smoorpak vast en trek het joch omlaag. Joch. Moet je 
mij horen. Hij is nog geen drie jaar jonger dan ik.
 Als hij mijn bloedrode smoorpak ziet, verstijft hij, ontwijkt 
mijn blik en ziet dan als enige de brandwond op mijn hand. Ik 
geef hem een knipoog en dan schijt hij volgens mij in zijn broek. 
Dan doen we allemaal wel eens. Ik weet nog dat ik zelf voor het 
eerst een Helduiker zag. Ik dacht dat hij een god was.
 Inmiddels is hij dood.
 Eenmaal aangekomen in het haltemagazijn, een soort spelonk 
van beton en metaal, doen we onze hoofdbescherming af en ade-
men gretig de frisse, koude lucht in van een omgeving zonder 
gloeiende boren. Door het zweet en de stank van al die lichamen 
verandert de ruimte al snel in een broeikas. In de verte flikkeren 
lichten die ons waarschuwen uit de buurt te blijven van de rails 
van de magnetische horizonTram, aan de andere kant van het 
magazijn.
 We mengen ons niet tussen de Gamma’s als we in een rij van 
roestbruine pakken naar de horizonTram lopen. De ene helft 
van de pakken met de L van Lambda en de andere helft met een 
donkerrood Gammateken op hun rug. Twee paarse hoofdCon-
tacten. Twee bloedrode Helduikers.
 Een kader van Tinpotten houdt ons in de gaten als we over het 
gehavende beton lopen. Hun grijze duroWapenrusting is een-
voudig, fantasieloos en onverzorgd, net als hun haar. Een ge-
woon mes komt niet door hun wapenrusting heen, misschien een 
ionenMes ook niet, maar een pulsMes of scheerder zou erdoor-
heen gaan alsof het papier was. Die wapens hebben we trouwens 
alleen gezien op de holoCan, de hc. De Grijzen doen niet eens 
moeite om ons met hun macht te imponeren. Hun bonkers bun-
gelen aan hun zij. Ze weten dat ze die toch niet zullen hoeven ge-
bruiken.


