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De vroegste geschiedenis

•

De geschiedschrijving van het Koninkrijk van de Zes Hertogdommen 
is onontkoombaar ook de geschiedenis van het huis dat de Hertog
dommen bestuurde: het geslacht der Zieners. Om volledig te zijn zou 
deze geschiedschrijving moeten teruggaan tot vóór de stichting van 
het Eerste Hertogdom, en wanneer de namen niet door de vergetel
heid waren opgeslokt, zou de geschiedenis ons vertellen over de bewo
ners van de Buiteneilanden die vanuit zee het land binnenvielen: 
piraten die de kusten plunderden van een streek die aanzienlijk mil
der en gematigder was dan de ijzige stranden van hun vaderland. 
Maar de namen van die vroegste voorzaten zijn ons niet bekend.
 En van de eerste echte koning is ons behalve zijn naam weinig 
meer gebleven dan wat buitenissige legenden. Nemer heette hij, een 
eenvoudige naam, en misschien begon met hem de traditie dat de 
zonen en dochters van het geslacht een naam kregen die van door
slaggevende invloed zou zijn op hun levensloop en op de ontwikke
ling van hun karakter. Onder het volk heerste de overtuiging dat 
dergelijke namen door magische rituelen onlosmakelijk met de nieuw
geborenen werden verbonden, en dat de koninklijke nakomelingen 
niet bij machte waren de deugden waarvan ze de naam droegen 
geweld aan te doen. De borelingen werden gedoopt met vuur, onder
dompeling in zout water en blootstelling aan de wind; aldus werd 
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een onverbrekelijke band gesmeed tussen hen en de naam die hun 
was gegeven. Zo vertelt ons de overlevering. Een mooi beeld, en mis
schien heeft een dergelijk ritueel inderdaad ooit bestaan, maar uit 
de geschiedenis blijkt maar al te duidelijk dat dit niet altijd vol
doende was om een kind te binden aan de deugd waarnaar het was 
genoemd…

Mijn pen hapert en valt uit mijn knokige hand, zodat de inkt een 
wormspoor trekt over Fedwrens papier. Weer een prachtig vel be-
dorven bij wat – naar ik vermoed – een vergeefs pogen zal blijken 
te zijn. Ik betwijfel of ik in staat zal zijn deze geschiedenis op schrift 
te stellen, zonder dat bitterheid mijn woorden zal kleuren. Een bit-
terheid waarvan ik meende dat deze reeds lang was gestorven. Ik 
verkeerde in de stellige overtuiging dat ik alle wrok had afgelegd, 
maar zodra mijn pen het papier raakt, vloeit met de inkt van zee-
zwamvlokken de gekwetstheid van de jongeling mee, zodat elke 
zorgvuldig neergeschreven, zwarte letter verandert in een korst, 
waaronder een oude, bloedende wond schuilgaat.
 Zowel Fedwren als Patience raakten steeds weer zo in vervoe-
ring, wanneer het idee van een geschreven geschiedenis van de Zes 
Hertogdommen ter sprake kwam, dat ik mezelf ervan wist te over-
tuigen dat het schrijven daarvan de moeite van de inspanning 
waard zou zijn. Ik hield mezelf voor dat een dergelijke bezigheid 
mijn gedachten zou afleiden van mijn pijn en me zou helpen de 
dagen door te komen. Maar bij elke historische gebeurtenis die 
mijn pen zou moeten beschrijven, ontwaken slechts de schimmen 
van eenzaamheid en verlies die sluimeren in mijn geest. Ik vrees 
dat ik dit werk nooit zal kunnen voltooien, tenzij ik eerst in het 
reine ben gekomen met alles wat me heeft gevormd en gemaakt tot 
wie ik ben. En dus begin ik telkens opnieuw, en telkens weer kom 
ik tot de slotsom dat ik mijn eigen vroegste geschiedenis beschrijf 
in plaats van het ontstaan van mijn land. Zonder te weten tot wie 
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ik me daarbij richt. Mijn leven was een web van geheimen. Gehei-
men die zelfs nu bij anderen nog niet veilig zouden zijn. Moet ik ze 
aan dit prachtige papier toevertrouwen, wetend dat er slechts vuur 
en vernietiging uit kunnen voortkomen? Misschien.
 Mijn herinneringen gaan terug tot mijn zesde jaar. Daarvoor is 
er niets, slechts een peilloze diepte waarin mijn geest nooit heeft 
weten door te dringen, hoezeer ik ook mijn best heb gedaan. Voor 
die dag op Maansoog is er niets. Maar dan ineens beginnen de 
herinneringen, met een overrompelende helderheid en gedetail-
leerdheid. Soms lijken ze bijna té compleet, en ik vraag me af of de 
beelden die ik zie wel herinneringen zijn. Of ze werkelijk uit mijn 
geheugen naar boven komen, dan wel het product zijn van de tal-
loze malen dat ik mijn geschiedenis en de reden van mijn aan-
wezigheid aan het hof heb horen bespreken door keukenmeiden, 
koksmaten en staljongens. Misschien is de gedetailleerdheid van 
mijn herinneringen niets anders dan het resultaat van de gretig-
heid waarmee een kind van zes alles om zich heen in zich opneemt. 
Of zou de volledigheid van de beelden die ik me herinner een eer-
ste teken zijn van het Vermogen? Een duidelijk bewijs van een 
gave die een mens later doet grijpen naar middelen om de versla-
ving daaraan beheersbaar te houden; middelen die op hun beurt 
weer leiden tot andere kwellingen en verlangens. Dat laatste is heel 
goed mogelijk, misschien zelfs waarschijnlijk. Ik kan alleen maar 
hopen dat het niet zo is.
 De herinnering is bijna tastbaar: de kille grijsheid van de weg-
stervende dag, de onbarmhartige regen, de ijzige kasseien van de 
straten in de vreemde stad, zelfs de eeltige ruwheid van de reus-
achtige hand die me meetrok. Soms denk ik er met verwondering 
aan terug. Het was een harde, ruwe hand die me in zijn greep ge-
vangenhield, maar tegelijkertijd warm en niet onvriendelijk. De 
hand behoedde me voor uitglijden op de bevroren keien, maar 
zorgde er tegelijkertijd voor dat ik mijn lot niet kon ontgaan. De 
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hand was even onvermurwbaar als de kille, grijze regen die een dun 
laagje ijs legde over de grinderige weg van aangestampte sneeuw en 
bevroren modder naar de reusachtige deuren van het fort, dat zich 
als een burcht boven de stad verhief. De deuren waren hoog, niet 
alleen voor een jongetje van zes. Zo hoog dat ze moeiteloos een reus 
zouden kunnen doorlaten; zo hoog dat zelfs de lange, magere man 
die boven me uittorende er nietig door leek. Bovendien kwamen ze 
me vreemd voor, hoewel ik niet zou weten wat voor soort deur – of 
wat voor type behuizing – me vertrouwd zou hebben geleken. Ik 
weet alleen dat deze rijk bewerkte en aan zwarte, ijzeren scharnie-
ren opgehangen deuren, versierd met de kop van een hertenbok en 
een glimmend koperen klopper, in niets leken op de dingen die tot 
op dat moment deel hadden uitgemaakt van mijn bestaan. Ik herin-
ner me nog dat ik doornat was, en dat ik koude benen en voeten 
had. Maar ik herinner me niet dat ik lange tijd door de late winter-
kou had gelopen, of dat ik gedragen was. Nee, de herinneringen 
beginnen allemaal daar, voor de poort van die burcht, met mijn 
knuistje in de grote hand van die grote man. Het lijkt wel het begin 
van een poppenkastvoorstelling. Zo zie ik het nu voor me: de gor-
dijntjes gaan open, en daar staan we dan.
 De oude man die mijn hand in de zijne hield, hief de koperen 
klopper op en liet deze dreunend neerkomen; één keer, twee keer, 
drie keer. Toen klonk er een stem. Niet vanuit de burcht, maar 
van ergens achter ons, op het pad waarover we waren gekomen. 
‘Vader… alstublieft,’ smeekte een vrouwenstem. Ik draaide me om, 
maar het was weer gaan sneeuwen: een kanten sluier van witte 
vlokken die aan wimpers en mouwen bleven hangen. Ik kan me 
niet herinneren dat ik iemand zag. Wat ik wel weet, is dat ik niet 
worstelde om los te komen uit de greep van de oude man, of luid-
keels ‘Moeder, moeder’ riep. In plaats daarvan bleef ik slechts toe-
schouwer terwijl binnen in de burcht het geluid van laarzen weer-
klonk, en van een grendel die opzij werd geschoven.
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 Een laatste kreet van de vrouw. De woorden klinken nog altijd 
duidelijk in mijn herinnering, en weer hoor ik de wanhoop in een 
stem die ik nu jong zou noemen. ‘Vader, alstublieft, ik smeek u.’ 
De hand die de mijne vasthield, trilde even. Maar ik zal nooit we-
ten of dat was van woede of van een andere emotie. Vlug als een 
kraai die een stukje brood oppikt, bukte de oude man zich naar 
een klomp bevroren modder. Razend en met grote kracht, maar 
zonder een woord te zeggen, smeet bij de klomp ijs de nacht in. 
Verschrikt dook ik ineen, maar ik herinner me niet dat ik een 
kreet hoorde, of een geluid alsof het brok ijs doel trof. Wat ik me 
wel herinner, is dat op dat moment de deuren openzwaaiden. De 
man moest haastig een stap achteruit doen, en trok mij mee.
 Er is nog iets wat ik me duidelijk herinner: de man die de deuren 
opendeed, was geen bediende, zoals ik had kunnen denken wan-
neer ik dit verhaal alleen maar van horen zeggen had. Nee, ik herin-
ner me een gewapende man: een al wat oudere krijger met een buik 
die verried dat hij van lekker eten hield. Geen welgemanierde huis-
knecht. Hij nam ons zwijgend en enigszins wantrouwend op en 
wachtte af tot we hem de reden van onze komst zouden onthullen.
 Volgens mij ergerde zijn wantrouwen de oude man – niet met 
angst als gevolg, maar woede. Hij liet tenminste plotseling mijn 
hand los en gaf me een duw naar voren. ‘Ik kom het kind brengen,’ 
zei hij schor.
 En toen de schildwacht hem bleef aanstaren met een blik waar-
uit geen enkel oordeel, zelfs geen nieuwsgierigheid sprak, verdui-
delijkte de man: ‘Ik heb hem zes jaar lang te eten gegeven, zonder 
ooit iets van zijn vader te hebben gehoord. Geld hebben we nooit 
gezien, en hij heeft niet één keer de moeite genomen om langs te 
komen, hoewel hij volgens mijn dochter weet dat hij een bastaard 
bij haar heeft verwekt. Ik duld dit kind niet langer aan mijn tafel. 
Laat degene die hem heeft verwekt maar voor hem zorgen. Ik heb 
al genoeg verplichtingen aan mijn hoofd, nu mijn vrouw oud wordt, 
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en ik verder nog de moeder van deze knaap tot last heb. Want 
niemand wil haar nog hebben, met zo’n knul aan haar rokken. 
Dus neem hem maar over en geef hem aan zijn vader.’ Hij liet me 
zo plotseling los dat ik languit over de drempel viel en aan de voe-
ten van de schildwacht belandde.
 Deze keek met getuite lippen op me neer. Zijn gezicht drukte 
nog steeds geen enkele veroordeling uit. ‘Wie is de vader?’ Hij 
vroeg het niet uit nieuwsgierigheid, maar uit een behoefte aan dui-
delijkheid, zodat hij zou weten wat hij aan zijn superieuren moest 
rapporteren.
 ‘Chevalric,’ zei de oude man. Hij keerde me de rug toe en begon 
de bevroren grindweg weer af te lopen. ‘Prins Chevalric,’ riep hij 
zonder omkijken. ‘Het kind is verwekt door de kroonprins, dus 
laat die maar voor hem zorgen. Hij mag trouwens wel blij zijn dat 
hij tenminste één vrouw zwanger heeft weten te maken.’
 Nog even keek de schildwacht de verdwijnende oude man na. 
Toen bukte hij zich zwijgend om me aan mijn kraag opzij te trek-
ken, zodat hij de deuren kon sluiten. Daarna keek hij op me neer 
– niet echt verbaasd, maar enigszins verwonderd, misschien zelfs 
filosofisch, over wat hem in zijn soldatenbestaan nú weer over-
kwam. ‘Vooruit, joch, lopen,’ zei hij toen.
 Ik volgde hem door een schemerig verlichte gang, langs sober 
gemeubileerde vertrekken waar de ramen met luiken waren afge-
schermd tegen de winterkou. Ten slotte hielden we opnieuw stil 
voor gesloten deuren. Het rijkversierde hout had een warme 
kleur. Mijn begeleider ordende vluchtig zijn kleding, en ik her-
inner me heel duidelijk dat hij zich op één knie liet vallen om mijn 
buis recht te trekken en mijn haar ruw in fatsoen te strijken. Of hij 
dat deed uit vriendelijkheid, zodat ik een goede indruk zou ma-
ken, of uit eigenbelang, omdat zijn vrachtje er netjes moest uit-
zien, zal ik nooit weten. Toen hij zich weer had opgericht klopte 
hij slechts één keer op de dubbele deuren. Zonder op antwoord te 
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wachten duwde hij ze open. Hij gaf me een zetje en sloot de deuren 
achter ons.
 We stonden in een vertrek dat heerlijk warm was na de koude 
gang; vol leven na de doodse, verlaten kamers die we waren gepas-
seerd. Ik herinner me een overvloed aan meubilair; ik herinner me 
kleden en wandtapijten, planken langs de muur, bedekt met de 
rommeltjes en snuisterijen zoals je ze in elke veelgebruikte, gezel-
lige kamer aantreft. In de reusachtige haard brandde een vuur dat 
het vertrek behalve met warmte vulde met een aangename, hars-
achtige geur. Schuin voor het vuur stond een enorme tafel, waar-
achter een breedgeschouderde man zich met gefronste wenkbrau-
wen over een stapel paperassen boog. Doordat hij niet onmiddellijk 
opkeek, kreeg ik de kans om de nogal borstelige wirwar van zijn 
donkere haar te bestuderen.
 Toen hij uiteindelijk opkeek, nam hij de schildwacht en mij met 
één snelle blik van zijn zwarte ogen op. ‘Zeg het eens, Jason?’ Zo 
klein als ik was, hoorde ik in zijn stem duidelijk de berusting in 
wat hij blijkbaar als een onaangename storing ervoer. ‘Wat moet 
dit voorstellen?’
 De schildwacht gaf me een duwtje tegen mijn schouder, zodat ik 
nog iets dichter voor het bureau kwam te staan. ‘Prins Veritas, dit 
kind is hier achtergelaten door een oude boer. Hij beweert dat het 
een bastaard is van prins Chevalric.’
 Even keek de uit zijn bezigheden gehaalde man achter de tafel 
me nogal verward aan. Toen klaarde zijn gezicht op door iets wat 
zich nog het best laat omschrijven als een geamuseerde glimlach. 
Hij stond op, kwam om de tafel heen lopen en keek met zijn vuis-
ten op zijn heupen op me neer. Zijn onderzoekende blikken had-
den niets dreigends. Integendeel, het leek wel alsof iets in mijn 
verschijning hem plezier deed. Nieuwsgierig keek ik naar hem op. 
Zijn korte, donkere baard was al net zo borstelig als zijn haar, de 
huid van zijn wangen ruw en verweerd. Hij had zijn zware wenk-
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brauwen tot hoog boven zijn donkere ogen opgetrokken. De stof 
van zijn buis stond strakgespannen om zijn enorme borstkas en 
brede schouders. Zijn hoekige vuisten wezen op zwaar lichamelijk 
werk, maar de vingers van zijn rechterhand zaten onder de inkt. 
Zijn grijns werd steeds breder, tot hij snuivend lachte.
 ‘Wel verdoemd,’ zei hij uiteindelijk. ‘Die jongen lijkt inderdaad 
op Chev, vind je ook niet, soldaat? Bij de vruchtbare Eda. Wie zou 
dat achter mijn illustere, deugdzame broer hebben gezocht?’
 De schildwacht gaf geen enkele reactie, en dat werd ook niet van 
hem verwacht. Hij wachtte rustig het volgende commando af. Een 
echte soldaat.
 ‘Hoe oud is hij?’ vroeg de donkere man aan de schildwacht, na-
dat hij me een hele poos had bekeken.
 ‘Zes, volgens de boer.’ De schildwacht krabde aan zijn wang, 
maar plotseling scheen het tot hem door te dringen dat hij in func-
tie was. Hij liet zijn hand weer zakken. ‘Heer,’ haastte hij zich er-
aan toe te voegen.
 De ander scheen niet eens te merken dat de schildwacht even 
buiten zijn boekje was gegaan. De blik van zijn donkere ogen gleed 
over mijn gestalte, en de geamuseerde glimlach werd nog stralen-
der. ‘Dat wordt dus een jaar of zeven, met inbegrip van de tijd die 
nodig was om haar buik te doen zwellen. Verdoemd, ja. Dat was 
het eerste jaar dat de Chyurda probeerden de pas af te sluiten. 
Chevalric heeft een maand of drie, vier in die buurt rondgezwor-
ven, voordat ze er uiteindelijk mee instemden ons doorgang te 
blijven verlenen. Blijkbaar was de pas niet het enige wat hij heeft 
ontsloten. Verdoemd. Wie zou dat van hem hebben gedacht?’ Hij 
zweeg even. ‘Wie is de moeder?’ vroeg hij toen.
 De bewaker schuifelde ongemakkelijk met zijn voeten. ‘Dat weet 
ik niet, heer. De oude boer was alleen en hij heeft verder niets ge-
zegd, behalve dat het kind een bastaard was van prins Chevalric, 
en dat hij niet van plan was nog langer voor hem te zorgen. Hij 
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beweerde dat degene die het kind had verwekt er nu verder maar 
voor moest zorgen.’
 De ander haalde zijn schouders op. ‘Zo te zien is er altijd goed 
voor de jongen gezorgd. Ik gok op een week, misschien twee, dan 
staat zijn moeder jammerend aan de keukendeur omdat ze haar 
kind terug wil. Dus dan komen we er vanzelf achter. Zeg, joch, hoe 
heet je eigenlijk?’
 Zijn wambuis werd bij elkaar gehouden door een rijk bewerkte, 
koperen gesp in de vorm van een hertenkop. ‘Joch,’ zei ik, en ik 
kan me niet herinneren of ik dat alleen maar zei omdat de schild-
wacht en de donkere man me zo hadden genoemd, of omdat ik 
echt geen naam had. Even keek de man me verrast aan, en er gleed 
vluchtig een merkwaardige uitdrukking over zijn gezicht, misschien 
medelijden. Maar die uitdrukking verdween meteen weer, en 
daarna zag hij er alleen nog een beetje gehinderd of misschien 
licht geërgerd uit. Hij keek naar de kaart die voor hem op de tafel 
lag.
 ‘Tja,’ doorbrak hij het stilzwijgen. ‘Er zal toch iets met hem 
moeten gebeuren; in elk geval tot Chev terug is. Jason, zorg er-
voor dat die jongen te eten krijgt en dat hij een plek heeft om te 
slapen. Ik zal mijn gedachten er eens over laten gaan. We moeten 
geen koninklijke bastaarden op het platteland hebben rondlopen, 
nietwaar?’
 ‘Zoals u wilt, heer,’ zei Jason. Uit niets bleek of hij het ermee 
eens was of niet. Hij deed slechts wat hem werd opgedragen. Er 
werd een zware hand op mijn schouder gelegd, en de schildwacht 
draaide me in de richting van de deur. Met tegenzin begon ik te 
lopen. De kamer was helder verlicht, en het was er warm en gezel-
lig. Mijn ijskoude voeten waren gaan tintelen. Maar de schild-
wacht was onverbiddelijk. Ik werd uit de warme kamer geloodst, 
terug naar de kille schemering van de sombere gangen. Na het 
lichte, warme vertrek leken ze nog donkerder. Het leek wel alsof er 
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geen eind aan kwam terwijl ik probeerde de schildwacht bij te 
houden. Misschien heb ik zachtjes lopen jammeren. Of misschien 
kreeg hij wel genoeg van mijn trage tempo. Hoe dan ook, hij  draaide 
zich plotseling naar me om, pakte me beet en slingerde me over 
zijn schouder alsof ik niets woog. Zo werd ik door bochtige gan-
gen gedragen, trappen op en weer af, en uiteindelijk kwamen we in 
een enorme keuken, die baadde in een goudgele gloed.
 Op banken rond een grote tafel zaten een stuk of vijf, zes schild-
wachten te eten en te drinken, voor een vuur dat wel twee keer zo 
groot was als het vuur in de kamer waar ik zojuist vandaan kwam. 
Het rook er naar eten, bier en mannenzweet, naar natte, wollen 
kleren en brandend hout, naar vet dat in de vlammen droop. Langs 
de muren stonden okshoofden en kleine fusten, en aan de dak-
spanten hingen gerookte hammen. Een stuk vlees dat aan een spit 
boven het vuur had rondgedraaid werd uit de haard getild, zodat 
het vet op de stenen droop. Mijn maag trok krampachtig samen 
toen ik die verrukkelijke geur opsnoof. Jason zette me op een punt 
van de tafel, zodat ik tegen de elleboog stootte van een man wiens 
gezicht schuilging achter een drinkkroes.
 ‘Alsjeblieft, Burrich,’ zei Jason op besliste toon. ‘Hier heb je nog 
een jonge hond om voor te zorgen, althans voorlopig.’ Hij wendde 
zich af, en ik keek vol belangstelling toe terwijl hij een homp van 
een donker brood brak en met het mes aan zijn gordel een stuk 
van een enorme ronde kaas sneed. Hij drukte het brood en de kaas 
in mijn handen en liep toen naar het vuur, waar hij een volwassen 
portie van het gebraad afsneed. Ondertussen propte ik haastig 
het brood en de kaas in mijn mond. Naast me zette de man die 
Burrich was genoemd zijn kroes neer.
 ‘Wat moet dit voorstellen?’ vroeg hij over zijn schouder aan 
Jason. Zijn stem klonk net als die van de man in de warme kamer. 
Hij had hetzelfde weerbarstige, zwarte haar, en zijn baard was al 
net zo verward. Zijn gezicht was echter hoekig en smal, en de kleur 
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op zijn wangen verried dat hij veel buiten was. Zijn ogen waren 
eerder bruin dan zwart, en zijn lange vingers verrieden de am-
bachtsman. Hij rook naar paarden en honden, naar bloed en leer.
 ‘Opdracht van prins Veritas. Jij moet op hem passen, Burrich.’
 ‘Waarom?’
 ‘Je bent toch Chevalrics man? Jij zorgt toch voor zijn paard en 
zijn honden en valken?’
 ‘Ja, wat zou dat?’
 ‘Dat betekent dat jij dus ook op zijn kleine bastaard mag passen. 
In elk geval tot Chevalric terugkomt.’ Jason hield me de lap sappig 
vlees voor. Ik keek van mijn ene hand naar mijn andere, van de 
homp brood naar het stuk kaas, vervuld van afschuw bij de ge-
dachte dat ik een van de twee zou moeten loslaten, maar tegelij-
kertijd in verleiding gebracht door het warme vlees. Bij het zien 
van mijn dilemma haalde de schildwacht zijn schouders op en hij 
gooide het vlees nonchalant naast me op tafel. Ik propte mijn 
mond zo vol mogelijk met brood en schoof een eindje dichter naar 
het vlees toe.
 ‘Chevalrics bastaard?’
 Jason haalde zijn schouders op. Hij was druk bezig brood, vlees 
en kaas voor zichzelf af te snijden. ‘Dat zei de oude boer die hem 
kwam brengen.’ Hij stapelde het vlees en de kaas op een stuk 
brood, nam een grote hap en vervolgde toen met volle mond: ‘Hij 
zei dat Chevalric blij zou moeten zijn dat hij tenminste één vrouw 
zwanger had weten te maken, en dat hij nu verder zelf maar voor 
het kind moest zorgen.’
 Plotseling werd het doodstil in de keuken. De mannen stopten 
met eten, hun handen met brood, kroes of bord verstarden in hun 
beweging, en ze keken zonder uitzondering naar de man die was 
aangesproken met Burrich. Deze schoof zijn kroes zorgvuldig weg 
van de tafelrand. Zijn stem klonk beheerst, en zijn woorden waren 
zorgvuldig gekozen: ‘Als mijn meester geen erfgenaam heeft, dan is 
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dat Eda’s wil, en geen gebrek aan mannelijkheid. Vrouwe Patience 
is altijd erg teer geweest en…’
 ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ haastte Jason zich hem bij te vallen. ‘En 
hier zit het levende bewijs dat er niets mis is met de prins.’ Hij 
veegde haastig zijn mond af met zijn mouw. ‘Het joch lijkt spre-
kend op prins Chevalric. Dat vond zelfs zijn broer. Het is niet de 
schuld van de kroonprins dat vrouwe Patience zijn zaad niet tot 
vrucht kan dragen…’
 Burrich had zich plotseling opgericht en Jason deinsde ver-
schrikt achteruit, tot hij besefte dat het Burrich niet om hem ging 
maar om mij. Chevalrics man greep me bij mijn schouders en 
draaide me naar het vuur. Van schrik liet ik het brood en de kaas 
uit mijn handen vallen, maar Burrich sloeg er geen acht op. Hij 
bestudeerde mijn gezicht alsof het een landkaart was. Zijn ogen 
ontmoetten de mijne. Ik las een zekere onrust in zijn blik, alsof ik 
hem onrecht deed met wat hij in mijn gelaatstrekken las. Maar 
terwijl ik zijn blik beantwoordde met alle moed die ik kon opbren-
gen, zag ik dat zijn onthutstheid langzaam – als het ware met te-
genzin – plaatsmaakte voor een echte verwondering. Uiteindelijk 
sloot hij zijn ogen, als iemand die pijn voelt en probeert deze bui-
ten te sluiten. ‘Dit zal de vrouwe zwaar op de proef stellen; tot de 
uiterste grenzen van haar naam,’ zei Burrich zacht.
 Hij liet me los en bukte zich ongemakkelijk om mijn brood en 
mijn kaas op te rapen. Nadat hij ze had afgeveegd, kreeg ik ze van 
hem terug. Ik staarde naar het dikke verband om zijn rechterkuit 
en zijn knie, waardoor hij zijn been niet had kunnen buigen. Zo-
dra hij weer zat, schonk hij zijn kroes nog eens vol. Hij nam een 
slok en keek me aan over de rand van zijn beker.
 ‘Bij wie heeft Chevalric hem verwekt?’ Een van de mannen aan 
de andere kant van de tafel was zo onvoorzichtig deze vraag te 
stellen.
 Burrich draaide zich met een ruk naar hem om en zette zijn 
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kroes neer. Even bleef het stil, en ik voelde de dreiging in de lucht. 
‘Dat lijkt me een zaak van prins Chevalric, en niet iets om in de 
keuken te worden besproken,’ zei Burrich minzaam.
 ‘Goed, goed.’ De schildwacht bond meteen in. Zo klein als ik 
was, voelde ik toch een zekere verwondering over een man die  
– zelfs met zijn been in het verband – met één blik en een enkel 
woord een keuken vol ruige kerels tot de orde wist te roepen.
 ‘Het joch heeft geen naam,’ zei Jason om de stilte te doorbreken. 
‘Hij wordt gewoon “joch” genoemd.’
 Op deze mededeling wist blijkbaar niemand iets te zeggen, zelfs 
Burrich niet. Onder doodse stilte at ik mijn brood, mijn kaas en 
mijn vlees. Ik spoelde het weg met een paar slokken van het bier 
dat Burrich me aanbood. Geleidelijk aan verlieten de anderen de 
keuken, maar al die tijd bleef Burrich me over de rand van zijn 
kroes aankijken. ‘Nou ja,’ zei hij ten slotte. ‘Ik ken je vader goed 
genoeg om te weten dat hij niet zal proberen zich aan zijn ver-
antwoordelijkheden te onttrekken. Hij zal ongetwijfeld doen 
wat het beste is. Maar Eda moge weten wat dat zal zijn. Waar-
schijnlijk datgene wat hemzelf het meeste pijn zal doen.’ Nog 
even nam hij me zwijgend op. ‘Heb je genoeg gegeten?’ vroeg hij 
ten slotte.
 Ik knikte. Hij kwam stil overeind, tilde me van de tafel en  zette 
me op de grond. ‘Kom dan maar mee, Fitz,’ zei hij en hij liep de 
keuken uit en een andere gang in. Zijn stijve been bemoeilijkte het 
lopen, maar misschien had het bier daar ook wel enige schuld aan. 
Ten slotte kwamen we bij een zware deur.
 Buiten woei een koude wind. Het ijs en de sneeuw die gedu-
rende de dag enigszins waren ontdooid, waren met het vallen van 
de avond weer tot scherpe richels bevroren. De grond kraakte on-
der mijn voeten, en het leek wel alsof de wind elk kiertje en scheur-
tje in mijn kleren wist te vinden. Mijn voeten en beenkappen wa-
ren in de keuken wel wat opgewarmd, maar nog niet helemaal 
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