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ZIELENETE�

Ik besloot dat Orion dood moest nadat hij me voor de tweede 
keer het leven had gered. Daarvoor liet het me eigenlijk koud 

wat er met hem gebeurde, maar ik had mijn grenzen. Het was nog 
tot daaraan toe geweest als hij me echt een buitengewoon aantal 
keren had gered, tien of dertien keer of zo – dertien is een getal 
met aanzien. Orion Lake, mijn persoonlijke bodyguard: daar had 
ik mee kunnen leven. Maar we zaten intussen al bijna drie jaar 
in de Scholomance, en hij had nooit eerder de neiging gehad om 
mij een speciale behandeling te geven.

Je vindt het vast egoïstisch van me, om moordzuchtige gedach-
ten te koesteren over de held die verantwoordelijk is voor het 
overleven van een kwart van onze jaargroep. Nou, jammer voor 
de kneuzen die het zonder zijn hulp niet redden. Het is helemaal 
niet de bedoeling dat we allemaal overleven. De school zal op de 
een of andere manier gevoed moeten worden.

Ah, maar hoe zit het dan met mij, vraag je je af. Hij moest mij 
toch ook redden? Twee keer zelfs? En dat is precies waarom hij 
dood moest. Híj had vorig jaar tijdens het gevecht met die chi-
maera de explosie in het alchemielab veroorzaakt. Ik moest me 
uit het puin omhoogwerken terwijl hij als een gek rondrende en 
naar de vuurspuwende staart liep te meppen. En die zieleneter 
was nog geen vijf seconden in mijn kamer toen hij al binnen 
kwam rennen: hij moet hem pal op de hielen hebben gezeten, 
waarschijnlijk nadat hij hem door de gang had achtervolgd. De 
zieleneter was alleen naar mijn kamer gevlucht om aan hem te 
ontsnappen.
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Maar wie zal er naar mijn uitleg willen luisteren? Het voorval 
met de chimaera zal mijn reputatie misschien niet hebben ge-
schaad – er waren die dag meer dan dertig leerlingen in het lab –, 
maar een dramatische redding in mijn eigen slaapkamer is van 
een andere orde. In de ogen van de rest van de school was ik on-
derdeel geworden van de massa miezerige zielenpoten die Orion 
Lake in de loop van zijn briljante carrière het leven had gered, en 
dat was onduldbaar.

Onze kamers zijn niet zo groot. Hij zat maar een paar stappen 
bij mijn bureaustoel vandaan uit te hijgen boven de borrelende, 
paarsachtige smurrie van de zieleneter, die nu geleidelijk wegsij-
pelde in de smalle kieren tussen de vloertegels en zich langzaam 
maar zeker door mijn hele kamer verspreidde. De vervagende 
gloed op zijn handen verlichtte zijn gezicht, geen bijzonder ge-
zicht of zo: hij had een grote haakneus die misschien ooit indruk-
wekkend zou worden, als de rest van zijn gezicht zich mee had 
ontwikkeld, maar die nu gewoon te groot was, en zijn voorhoofd 
droop van het zweet en was bedekt met natte plukken van zijn 
zilvergrijze haar, dat hij drie weken geleden al nodig had moeten 
knippen. Meestal wordt hij omringd door een ondoordringbaar 
schild van toegewijde aanbidders, dus ik was nog nooit eerder zo 
dicht bij hem in de buurt geweest. Hij kwam overeind en veegde 
met zijn arm het zweet weg. ‘Gaat het... Gal is het toch, hè?’ 
vroeg hij, alleen maar om zout in de wond te strooien. We hadden 
drie jaar in dezelfde labgroep gezeten.

‘Ja, niet bepaald dankzij jou en je grenzeloze fascinatie voor elk 
duister wezen dat hier rondkruipt,’ snauwde ik ijzig. ‘En het is 
níét Gal, het is nooit Gal geweest, het is Galadriel,’ – die naam 
was niet mijn idee, kijk maar niet naar mij – ‘en als je zoveel 
lettergrepen achter elkaar niet aankunt, zeg je maar El.’

Zijn hoofd schoot omhoog en hij keek me met halfopen mond 
en knipperende ogen aan. ‘O. Hm. Eh, sorry?’ zei hij, en zijn stem 
ging een beetje omhoog, alsof hij niet begreep wat er aan de hand 
was.
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‘Nee, nee,’ zei ik. ‘Ik moet sorry zeggen. Blijkbaar vervul ik 
mijn rol niet naar behoren.’ Ik sloeg melodramatisch mijn hand 
tegen mijn voorhoofd. ‘Orion, ik was zó bang,’ riep ik, met stok-
kende stem, en ik wierp me tegen hem aan. Hij wankelde een 
beetje: we waren even lang. ‘Wat een gelúk dat jij er was om me 
te redden, ik had een zieleneter nooit in mijn eentje aangekund.’ 
Ik smoorde hikkend een overduidelijke nepsnik tegen zijn borst.

Geloof het of niet, maar hij probeerde nota bene zijn arm om 
me heen te slaan om me een klopje op mijn schouder te geven, zo 
automatisch gaat dat bij hem. Ik ging expres op zijn voet staan, 
beukte mijn elleboog in zijn maag en duwde hem van me af. Hij 
maakte een geluid als een benauwde blaffende hond, strompelde 
achteruit en gaapte me aan. ‘Ik heb jouw hulp niet nodig, onuit-
staanbare gluiperd,’ zei ik. ‘Blijf uit mijn buurt, anders krijg je 
er spijt van.’ Ik duwde hem nog een stap verder naar achteren 
en knalde de deur een paar centimeter voor zijn haakneus dicht. 
Even had ik de voldoening om een blik van absolute verbazing op 
zijn gezicht te zien verschijnen. Toen verdween hij uit beeld en 
bleef ik achter met de kale, metalen deur met een groot wegge-
smolten gat op de plek waar eerst de deurknop en het slot hadden 
gezeten. Bedankt, held. Ik keek er nijdig naar en draaide me weer 
om naar mijn bureau, net op het moment dat de klonterige mas-
sa van de zieleneter sissend als een lekkende stoompijp verder 
inzakte en de stank van bederf de kamer vulde.

Ik was zo kwaad dat ik zes pogingen moest doen voordat ik 
een toverspreuk had gevonden om de boel schoon te maken. Na 
de vierde poging slingerde ik de laatste oeroude, halfvergane per-
kamentrol de ondoordringbare duisternis aan de andere kant van 
mijn bureau in en schreeuwde woedend: ‘Ik wíl geen leger van 
scuvara oproepen! Ik wíl geen dodelijke vlammenmuren tevoor-
schijn toveren! Ik wil verdomme een schone kamer!’

In antwoord hierop kwam er vanuit de leegte een gruwelijk 
dik boek naar binnen vliegen met een knisperende omslag van 
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bleek leer en stalen hoeken, dat met een onplezierig schrapend 
geluid over mijn metalen bureau naar me toe schoof. Het leer 
was waarschijnlijk afkomstig van een varken, maar iemand had 
kennelijk graag gewild dat je zou denken dat het mensenhuid 
was, wat bijna net zo erg was, en het klapte open op een bladzij-
de met instructies over hoe je een complete mensenmassa kon 
onderwerpen en naar je pijpen kon laten dansen. Ik veronderstel 
dat die mijn kamer wel zou hebben schoongemaakt als ik daar 
opdracht toe had gegeven.

Ik moest een van de stomme kristallen van mijn moeder er-
bij pakken, op mijn smalle, krakende bed gaan zitten en tien 
minuten mediteren, terwijl de stank van de zieleneter in mijn 
kleren, beddengoed en papieren trok. Je zou denken dat geuren 
hier snel weg zouden trekken, aangezien een hele muur van onze 
kamers openligt en uitkijkt op een mystieke, donkere leegte, wat 
je het verrukkelijke gevoel geeft te leven in een ruimteschip dat 
recht een zwart gat in vliegt, maar dat is niet zo. Nadat ik mijn 
woede ten slotte zover had bedwongen dat ik niet meer alleen 
maar als een razende om me heen wilde trappen, duwde ik het 
varkensleren boek over de rand van mijn bureau terug de leegte 
in – waarbij ik voor de zekerheid een pen gebruikte, om het niet 
aan te hoeven raken – en zei ik zo kalm mogelijk: ‘Ik wil een een-
voudige huishoudspreuk voor het opruimen van een ongewenste, 
stinkende bende.’

Er kwam traag een enorm boekwerk naar beneden zakken met 
de titel Amunan Hamwerod. Het zat tjokvol toverspreuken die 
waren geschreven in Oudengels – mijn zwakste dode taal – en het 
viel ook nog eens niet op een bepaalde bladzijde open.

Dat soort dingen overkomt mij nou altijd. Sommige tovenaars 
hebben een affiniteit voor weermagie, of transformatiespreuken, 
of fantastische vechtmagie, zoals die lieve Orion. Ik heb een af-
fi niteit voor massavernietiging. Het is natuurlijk allemaal de 
schuld van mijn moeder, net als die stomme naam van me. Zij is 
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zo’n typetje van bloemen, kralen en kristallen, dat bij maanlicht 
danst voor de Godin. Iedereen is lief en wie iets verkeerds doet is 
onbegrepen of ongelukkig.

Ze geeft zelfs massagetherapie aan aardlingen, ‘omdat het zo 
ontspannend is om ervoor te zorgen dat mensen zich beter voe-
len, lieverd’. De meeste tovenaars houden zich niet bezig met 
aardlingenwerk – er wordt een beetje op neergekeken – en als 
ze het wel doen, azen ze op baantjes die een lege huls zijn. De 
persoon die na zesenveertig jaar met pensioen gaat zonder dat 
iemand precies weet wat hij heeft gedaan, de verwarde bibliothe-
caris die je soms tussen de boekenrekken ziet scharrelen, zonder 
dat hij iets lijkt uit te voeren, de derde vicepresident van de mar-
ketingafdeling die alleen komt opdagen voor vergaderingen met 
het hogere management; dat soort dingen. Er zijn toverspreuken 
om deze banen te vinden of in het leven te roepen, en zo voorzie 
je dan in je levensonderhoud en heb je je handen vrij om mana te 
vergaren, zodat je je goedkope fl at vanbinnen in een herenhuis 
met twaalf kamers kunt veranderen. Maar mam doet dat niet. Zij 
brengt bijna niets in rekening, en dat ze überhaupt iets vraagt, is 
vooral omdat mensen je raar aankijken als je professionele mas-
sages gratis aanbiedt, waar ze groot gelijk in hebben.

Natuurlijk was ik voorbestemd om precies het tegenoverge-
stelde te worden van dit toonbeeld van rechtschapenheid, zoals 
iedereen met enig begrip van het Evenwichtsprincipe misschien 
al verwachtte, en als ik nu mijn kamer wil opruimen, krijg ik 
instructies om hem met vuur te verwoesten. Niet dat ik deze 
verrukkelijke cataclysmische toverformules die de school me zo 
graag aanreikt ook daadwerkelijk kan gebruiken. Grappig genoeg 
kun je niet met een handomdraai een heel leger demonen oproe-
pen. Daar is toverkracht voor nodig, en niet zo’n beetje ook. En 
niemand gaat je helpen om mana op te bouwen om een persoon-
lijk demonenleger tevoorschijn te toveren, dus, laten we eerlijk 
zijn: er is malia voor nodig.
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Iedereen – bijna iedereen – gebruikt hier en daar wel een beetje 
malia, voor dingen waar ze geen kwaad in zien. Een boterham ver-
anderen in een plak cake zonder daar eerst de mana voor te ver-
zamelen, dat soort dingen, die iedereen beschouwt als onschuldig 
valsspelen. Maar de toverkracht moet érgens vandaan komen, en 
als je die niet zelf hebt verzameld, komt hij waarschijnlijk uit iets 
levends, want het is gemakkelijker om toverkracht te halen uit 
iets wat al levend rondloopt. Dus jij krijgt je cake en in je achter-
tuin verstijft en sterft intussen een mierenkolonie die direct tot 
ontbinding overgaat.

Mam zal niet eens malia gebruiken om haar thee warm te hou-
den. Maar als je, zoals de meeste mensen, niet zo’n pietje-precies 
bent, dan kun je elke dag van je leven van stof en mieren voor 
jezelf een taart van drie lagen maken en evengoed honderdvijftig 
worden en vredig sterven in je bed, als je tenminste voor die tijd 
niet overlijdt aan cholesterolvergiftiging. Maar als je op grotere 
schaal malia gaat gebruiken, bijvoorbeeld om een stad met de 
grond gelijk te maken of een heel leger af te slachten, of een van 
de duizend andere nutteloze dingen te doen waarvan ik precies 
weet hoe ik ze moet bewerkstelligen, dan kun je er alleen genoeg 
van bij elkaar krijgen door mana – of levenskracht, of esoterische 
energie of elfenstof of hoe je het maar wilt noemen; mana is ge-
woon de huidige trendy benaming – op te zuigen uit wezens die 
ingewikkeld genoeg in elkaar zitten om daar gevoelens over te 
hebben en zich tegen je te verzetten, en dan wordt de toverkracht 
besmet en grijpen ze je psychisch vast terwijl je hun mana pro-
beert af te pakken, en vaak genoeg winnen ze.

Voor mij zou dat geen probleem zijn. Ik zou fantastisch zijn in 
malia trekken, als ik stom of wanhopig genoeg zou zijn om het te 
proberen. Wat dat aangaat moet ik mam de eer geven die haar toe-
komt: ze heeft dat stomme Natuurlijk Ouderschap gedaan, wat 
in mijn geval betekende dat haar liefelijke, sprankelend schone 
aura mij genoeg omhulde om te voorkomen dat ik me op te jonge 
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leeftijd met malia ging bezighouden. Als ik kikkertjes mee naar 
huis nam om met hun ingewanden te rommelen, was het altijd 
heel lief: ‘Nee, schattebout, wij doen levende wezens geen pijn’, 
en dan nam ze me mee naar de kruidenier op de hoek en kocht 
ze een ijsje voor me, om goed te maken dat ze die kikkertjes had 
afgepakt. Ik was vijf, ijs was toch al mijn enige motivatie om 
toverkracht te willen, dus je kunt je voorstellen dat ik al mijn 
vondsten naar haar toe bracht. En toen ik eenmaal zo oud was 
dat ze me niet meer had kunnen tegenhouden, was ik ook oud 
genoeg om te begrijpen wat er gebeurt met tovenaars die malia 
gebruiken.

Meestal beginnen de laatstejaars ermee, in het dreigende voor-
uitzicht van het examen, maar wij hebben er een paar in onze 
jaargroep die er nu al mee bezig zijn. Als Yi Liu je te snel aankijkt, 
worden haar ogen soms even helemaal wit. Daarnaast zijn haar 
nagels gitzwart geworden en ik weet zeker dat het geen nagellak 
is. Jack Westing ziet er prima uit, echt zo’n blonde Amerikaanse 
jongen met een perfecte glimlach, en de meeste mensen vinden 
hem fantastisch, maar als je langs zijn kamer loopt en diep in-
ademt, ruik je vaag de geur van het knekelhuis. Als je tenminste 
iemand bent zoals ik. Luisa, die drie deuren bij hem vandaan 
woonde, is eerder dit jaar verdwenen, en niemand weet wat er 
met haar is gebeurd. Op zich niets bijzonders, maar ik ben er vrij 
zeker van dat wat er van haar over is, in zijn kamer ligt. Ik voel 
dit soort dingen goed aan, zelfs als ik het liever niet wil weten.

Als ik wél toe zou geven en malia zou gaan gebruiken, zou 
ik hier moeiteloos rondzweven – toegegeven, op de afzichtelijke 
leerachtige vleermuisvleugels van demonische beesten, maar er 
zou sprake zijn van vleugels, dat is al heel wat. De Scholomance 
vindt het heerlijk om malefi sten op de wereld los te laten; ze 
worden bijna nooit vermoord. Nee, dat is weggelegd voor de rest 
van ons: wíj krijgen midden op de dag zieleneters onder onze deur 
door, en als we proberen te douchen of huiswerkopdrachten zit-
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ten te lezen die onze oogbollen oplossen, komen er wauria door 
de afvoerbuizen glibberen die zich aan onze enkels vastzuigen. 
Zelfs Orion is het niet gelukt om ons allemaal te redden. Meestal 
haalt nog niet eens een kwart het examen, en achttien jaar gele-
den – ongetwijfeld niet toevallig kort voordat Orion werd verwekt 
– hebben maar tien leerlingen het gehaald, en die waren allemaal 
de duistere kant op gegaan. Ze hadden een bende gevormd en 
al hun jaargenoten vermoord, in ruil voor een gigantische dosis 
toverkracht.

Natuurlijk begrepen de families van alle andere leerlingen wat 
er was gebeurd – dat lag ook nogal voor de hand: de idioten had-
den niet eens eerst de enclavers laten ontsnappen – en zij hebben 
de tien malefi sten opgespoord. De laatste was dood tegen de tijd 
dat mam het jaar daarop examen deed, en dat was dan het einde 
van de Handen des Doods, of hoe ze zichzelf ook maar noemden.

Maar zelfs als je een achterbakse gluiperd van een maliazuiger 
bent die zijn slachtoffers slim uitkiest en onopvallend zijn gang 
gaat, glijd je uiteindelijk steeds verder af. Die alleraardigste Jack 
steelt al levenskracht van mensen, dus binnen vijf jaar na zijn 
 examen zal hij van binnenuit beginnen weg te rotten. Ik wed 
dat hij grandioze plannen heeft om zijn verval tegen te gaan, die 
hebben malefi sten altijd, maar ik geloof niet dat het hem gaat 
lukken. Tenzij hij iets bijzonders bedenkt zal hij binnen tien, 
hooguit vijftien jaar uiteindelijk op een groteske manier instor-
ten. Dan zullen ze zijn kamer uitspitten en honderd lijken vinden 
en iedereen zal afkeurend ‘jeetje’ mompelen en zeggen: mensen-
lief, hij leek nog wel zo’n aardige jongeman.

Maar op dat moment, terwijl ik me pagina na pagina door 
extreem specifi eke, in een onduidelijk handschrift geschreven 
Oudengelse huishoudspreuken heen worstelde, had ik sterk het 
gevoel dat ik zelf ook graag over een fl inke portie malia zou be-
schikken. Als mijn ongepelde haverkorrels ooit door kieviten 
zouden worden opgegeten, dan zou ik weten wat me te doen 
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stond. Intussen stootte de zieleneter achter mij voortdurend zach-
te, lichtgevende gasbelletjes uit, die er stuk voor stuk uitzagen 
als verre bliksemschichten, waarna de afschuwelijke stank die 
daarbij vrijkwam mijn neus bereikte.

Ik had al de hele dag zitten ploeteren voor de eindtentamens. 
Het was nog maar drie weken tot het eind van het schooljaar: 
als je in de badkamer je hand tegen de muur legde, kon je al het 
vage, ratelende geluid horen van de middelgrote raderwerken die 
in gereedheid werden gebracht, klaar om ons allemaal weer een 
laag verder naar beneden te draaien. De leslokalen blijven op de-
zelfde plek in de kern van de school, en onze slaapverdiepingen 
beginnen bovenin, op het niveau van de kantine, en draaien ieder 
jaar verder naar beneden, als een enorme metalen noot die om 
de schacht van een schroef heen draait, tot we helemaal beneden 
zijn voor het examen. Volgend jaar zitten wij op de laagste verdie-
ping, niet iets om naar uit te kijken. En ik heb absoluut geen zin 
om een onvoldoende te halen voor een eindtentamen en mezelf 
op te zadelen met extra inhaalwerk.

Dankzij mijn ijver in de middag waren mijn rug, mijn kont en 
mijn nek helemaal pijnlijk geworden, en mijn bureaulamp begon 
te fl ikkeren en minder licht te geven terwijl ik over de enorme 
pil gebogen zat en met samengeknepen ogen de letters probeerde 
te ontcijferen en een lamme arm kreeg van het vasthouden van 
mijn woordenboek Oudengels. Het idee om een muur van dode-
lijk vuur op te werpen om daarmee de zieleneter, het toverboek, 
het woordenboek, mijn bureau enzovoort enzovoort in de as te 
leggen, trok me steeds meer aan.

Het is niet helemáál onmogelijk om het als malefi st lang vol 
te houden. Met Liu komt het wel goed, zij gaat veel voorzichtiger 
te werk dan Jack. Ik wed dat zij bijna al het gewicht dat ze bij de 
inlijving de school binnen mocht brengen, heeft gebruikt om een 
zak hamsters of zo mee te nemen en dat ze die volgens een vast 
schema opoffert. Ze rookt stiekem een paar sigaretjes per week, 
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ze is geen kettingrookster die vier pakjes per dag weg paft. Maar 
ze kan zich dat veroorloven, omdat ze er niet helemaal alleen 
voor staat. Ze heeft een grote familie – niet groot genoeg om al 
een eigen enclave op te richten, maar het scheelt weinig – en er 
gaan geruchten dat ze altijd veel malefi sten in de familie hebben 
gehad. Voor hen is het een strategie. Ze heeft een paar tweeling-
neefjes die volgend jaar op school komen, en door malia te ge-
bruiken zal ze de toverkracht hebben om hen te beschermen en 
hen door hun eerste jaar heen te helpen. En na haar examen heeft 
Liu verschillende opties. Ze kan de tovenarij laten voor wat zij is, 
een aardlingenbaan nemen om de rekeningen te betalen en het 
aan de rest van haar familie overlaten om haar te beschermen en 
hun toverkrachten voor haar in te zetten. Met een jaar of tien zal 
ze dan psychisch genoeg zijn hersteld om weer mana te kunnen 
gaan gebruiken. Of ze kan een professionele malefi st worden, 
het soort heks dat door enclavers fl ink wordt betaald om zwaar 
werk voor hen te doen, zonder dat er wordt gevraagd waar de 
toverkracht vandaan komt. Zolang ze niets buitensporigs doet – 
lees: mijn soort toverkunsten gebruikt – zal ze het waarschijnlijk 
wel redden.

Maar ik heb geen familie, behalve mijn moeder, en er staat al 
helemaal geen enclave klaar om me te ondersteunen. Wij wonen 
in de Stralende Geest-commune, dicht bij Cardigan in Wales, die 
ook onderdak biedt aan een sjamaan, twee paranormaal genezers, 
een heksenkring en een groep Morris-dansers, die allemaal over 
ongeveer dezelfde hoeveelheid echte toverkracht beschikken, na-
melijk helemaal geen, en die zouden omvallen van ontzetting als 
ze mam of mij echte toverkracht zouden zien gebruiken. Nou ja, 
mij. Mam beoefent magie door met een groep bereidwillige vrij-
willigers via dans mana op te wekken – ik heb tegen haar gezegd 
dat ze er geld voor moet vragen, maar nee – en dat strooit ze dan 
weer overvloedig rond in schitteringen en geluk, trala. Mensen 
lieten ons aan hun tafel mee-eten omdat ze van haar houden 
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(wie zou dat niet doen), en ze bouwden een joert voor haar toen 
ze drie maanden zwanger was van mij en vanuit de Scholomance 
rechtstreeks naar hen toe kwam. Maar ze konden me geen van 
allen helpen met toveren en ze konden me niet beschermen te-
gen rondzwervende malefi caria. En zelfs als ze dat wel konden, 
zouden ze het niet doen. Ze mogen me niet. Niemand mag me, 
behalve mam.

Papa is hier doodgegaan, tijdens het examen, terwijl hij mam 
naar buiten hielp. We noemen het ‘het examen’ omdat de Ame-
rikanen het zo noemen, en zij hebben de afgelopen zeventig jaar 
het leeuwendeel van de kosten van de school voor hun rekening 
genomen. Wie betaalt bepaalt, zullen we maar zeggen. Maar het 
is geen feestelijke gebeurtenis of zo. Het is gewoon het moment 
waarop de laatstejaars met z’n allen worden gedumpt in de exa-
menhal, helemaal onder in de school, en zich tussen de hongerige 
malefi caria die daar op de loer liggen een weg naar buiten pro-
beren te vechten. Ongeveer de helft van de laatstejaars – dat wil 
zeggen: de helft van degenen die het tot die tijd hebben overleefd 
– redt het. Papa niet.

Hij had wel familie. Ze wonen in de buurt van Mumbai. Het 
lukte mam om hen op te sporen, maar toen was ik al vijf. Papa en 
zij hadden geen informatie over de echte wereld uitgewisseld of 
plannen gemaakt voor na hun examen, als ze eruit gegooid zou-
den worden en weer naar hun respectievelijke ouderlijke huizen 
terug zouden moeten. Dat zou veel te verstandig zijn geweest. Ze 
waren op school maar een maand of vier samen geweest, maar ze 
waren zielsverwanten en de liefde zou hun wel de weg wijzen. 
Voor mam zou dat natuurlijk waarschijnlijk ook écht zo zijn ge-
gaan.

Hoe dan ook, toen ze zijn familie uiteindelijk vond, bleek 
die rijk te zijn, en dan niet gewoon rijk, maar paleizen-en-juwe-
len-en-djinn-bedienden-rijk. En, wat naar de maatstaven van mijn 
moeder belangrijker was: ze stamden van een oeroude Hindoe-en-
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clave die zuiver mana was en die was vernietigd toen Brits-Indië 
nog een kolonie was, en ze houden zich nog steeds aan die regels. 
Ze eten geen vlees, en ze trekken al helemáál geen malia. Mam 
vond het heerlijk om bij hen te gaan wonen, en zij waren ook 
allemaal verrukt om ons op te nemen. Ze hadden nooit verno-
men wat er met papa was gebeurd. De laatste keer dat ze iets 
van hem hadden gehoord was aan het eind van het jaar voor zijn 
examen. De laatstejaars verzamelen een week voor het examen 
briefjes van de jongere leerlingen. Ik heb mijn briefje voor dit jaar 
al geschreven en er een paar meegegeven aan leerlingen van de 
Londen-enclave. Kort en bondig: leef nog, gaat goed op school. 
Ik moest het briefje heel klein houden, zodat ze met goed fatsoen 
niet konden weigeren om het in hun envelop te stoppen, anders 
zouden ze dat zeker doen.

Papa had aan het eind van het derde jaar zo’n briefje naar zijn 
familie gestuurd, dus ze wisten dat hij het tot dan toe had over-
leefd. Maar daarna kwam hij dus niet naar buiten. De zoveelste 
van de honderden die op de vuilnishoop van dit oord belanden. 
Toen mam eindelijk zijn familie had opgespoord en hun over 
mij vertelde, was het voor hen net of ze toch nog iets van papa 
terugkregen. Ze stuurden ons vliegtickets voor een enkele reis en 
mam nam afscheid van iedereen in de commune en vertrok met 
mij en al onze aardse bezittingen.

Maar toen we daar aankwamen, wierp mijn overgrootmoeder 
één blik op mij en sloeg vervolgens tegen de grond. Ze had een 
visioen en zei dat ik een belaste ziel was en dat ik, als ik niet 
werd tegengehouden, dood en verderf zou zaaien in alle encla-
ves van de wereld. Mijn grootvader en zijn broers probeerden me 
daadwerkelijk tegen te houden. Dat is de enige keer ooit dat mam 
alle registers open heeft getrokken. Ik herinner me vaag dat ze 
in onze slaapkamer stond, met vier mannen die haar onhandig 
probeerden te dwingen opzij te gaan en mij aan hen over te dra-
gen. Ik weet niet wat ze met me van plan waren – ze hadden geen 


