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De illustere

24316

De muren van het paviljoen bolden en klapperden in de aan-
wakkerende wind. Het voelde alsof ze in een grote trommel 
zaten, dacht Tiamak. Ondanks het luide geroezemoes in de 
overvolle tent klonk de heldere stem van een jonge minstreel 
boven alles en iedereen uit terwijl hij zong over ware helden-
moed:

‘Zingt luid zijn koninklijke naam!
Seoman de Illustere!

Draagt uit zijn koninklijke faam!
Seoman de Illustere!’

De koning oogde in plaats van illuster vooral vermoeid. Tiamak 
zag het aan de lijnen in Simons gezicht, aan de manier waarop 
hij zijn schouders optrok, alsof hij zich schrap zette voor een 
klap. Maar de klap was lang geleden al gevallen. Vandaag was 
de sombere gedenkdag daarvan.
 Door de kou nog manker dan hij toch al was, baande de 
kleine Tiamak zich een weg door het gezelschap van hove-
lingen en andere hooggeplaatsten, stuk voor stuk langer dan 
hij. Ze hadden zich verzameld rond de koning, die op een 
van de twee hoge houten stoelen zat in het midden van de 
tent. De andere stoel was leeg. Onder een banier met de rode 
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en de witte draak waren de stoelen zelf bekleed met de ko-
ninklijke kleuren.
 Als provisorische troonzaal op een veld in Hernystir vol-
deed het allemaal uitstekend, maar Tiamak wist dat de koning 
overal liever zou zijn dan hier, uitgerekend op een dag als 
vandaag.

‘Met zijn heldenzwaard geheven
Voor niets en niemand ooit beducht

Wist Seoman moedig stand te houden
Waar lafaards kozen voor de vlucht.

Toen het hellebroed der Nornen
Wreed onschuldig bloed vergoot

Toen reuzen op de poorten beukten
De macht’ge Gleniwent kleurde rood...’

‘Ik begrijp er niets van,’ zei de koning met stemverheffing tegen 
een hoveling. ‘Mijn beste man, in alle eerlijkheid moet ik u be-
kennen dat ik amper een woord heb verstaan van wat u zei. Dat 
krijg je met al dat geschreeuw en misbaar. Wat is er met de brug-
gen? Hoezo, ze moeten nog heien?’
 ‘Ríjen, sire. Ik had het over de ríjen die aan weerskanten op 
de bruggen zouden moeten staan.’
 De koning trok een lelijk gezicht. ‘Dat weet ik, heer Murtach. 
Ik maakte maar een grapje. Dat neemt niet weg dat ik er niets 
van begrijp.’
 De vastberaden glimlach van de hoveling haperde. ‘Het is 
traditie dat het volk zich op bruggen en langs wegen aan weers-
kanten opstelt. Maar koning Hugh is bang dat de bruggen 
misschien niet bestand zijn tegen het gewicht van zo’n grote 
menigte.’
 ‘En dus moeten wíj onze wagens buiten de stad laten en te 
voet komen?’
 Heer Murtach kromp ineen. ‘Dat is wat koning Hugh heeft 
gevraagd, majesteit.’
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‘Toen de legers van de Stormheer
De Swertclif dreigden te onteren

Wie stond toen op de Hayholt pal
En dwong de vijand om te keren?

Zingt luid zijn koninklijke naam!
Seoman de Illustere!

Draagt uit zijn koninklijke faam!
Seoman de Illustere!’

Koning Simon hield zijn hoofd schuin. Maar niet naar de kant 
waar hij op indringende toon werd toegesproken door een 
boodschapper die zich eindelijk een weg had weten te banen 
naar de geïmproviseerde troon. Iets had Simon afgeleid. Tiamak 
zag dat er een zwaar beroep werd gedaan op de zelfbeheersing van 
de koning. De vergelijking drong zich op met een platbodem die 
water begon te maken. Als er niet snel werd ingegrepen, zou het 
schip zinken.

‘Hij doodde de draak, vurig en koud
De winter werd door hem verbannen

Hij temde de Sithi, trots en oud
En bevrijdde de wereld van tirannen...’

Murtach praatte nog altijd in het ene koninklijke oor, de bood-
schapper aan het andere oor was net voor de derde keer van wal 
gestoken, toen Simon plotseling overeind schoot. De hovelingen 
deinsden gehaast achteruit, als jachthonden die de beer in het nauw 
hadden gedreven en het verder aan de jagers overlieten. Dankzij 
zijn grijsdoorschoten rode baard, met daarin een brede witte streep 
waar er ooit drakenbloed op was gespetterd, had Simon in zijn 
woede wel iets van een Aedonitische profeet uit vroeger tijden.
 ‘Stilte!’ riep Simon. ‘Het is al erg genoeg dat ik mezelf amper 
kan verstaan en dat iedereen hier iets van me wil... maar ik pas 
ervoor om ook nog te moeten luisteren naar leugens en sterke 
verhalen!’ Hij wees met een beschuldigende vinger naar het 
voorwerp van zijn ergernis. ‘Ben ik duidelijk?’
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 De jonge minstreel op wie de koninklijke vinger was gericht, 
keek Simon aan met de grote ronde ogen van een nachtelijke 
grazer die werd opgeschrikt door het licht van een toorts. Hij 
slikte, en het duurde even voordat hij zijn stem weer onder 
controle had. ‘Verschoning, majesteit,’ wist hij toen gesmoord 
uit te brengen.
 ‘Dat idiote, belachelijke lied! “Hij doodde de draak, vurig en 
koud”. Dat is een regelrechte leugen!’ De koning liep met grote 
stappen naar de donkerharige zanger toe tot hij hoog boven 
hem uittorende. De tengere bard leek ineen te krimpen, als een 
sneeuwvlok die wegsmolt in een warme hand. ‘Bij de Heilige 
Boom, ik heb die draak niet gedood! Ik heb hem hoogstens 
verwond. En bepaald niet dodelijk. Ik was doodsbang. En de 
Sithi... die heb ik ook niet getemd, zo waar als Usires mijn ge-
tuige is!’
 De minstreel keek naar hem op, zijn lippen bewogen maar hij 
kon geen woord uitbrengen.
 ‘En de rest van dat vervloekte lied is zo mogelijk nog krank-
zinniger! “De winter verbannen”? Je zou net zo goed kunnen 
zeggen dat ik de zon elke dag opnieuw laat opgaan.’
 ‘M-maar... het is maar een lied, majesteit,’ stamelde de min-
streel ten slotte. ‘Een bekend en geliefd lied. Iedereen zingt 
het...’
 ‘Het mocht wat!’ Maar Simon tierde niet langer. Zijn boos-
heid was als voorbijtrekkend onweer. De donder had gebul-
derd, nu restte alleen nog wat koude regen. ‘Dan ga je het maar 
ergens anders zingen. Nee, ik weet het nog beter gemaakt. Te-
gen de tijd dat we terug zijn in de Hayholt, vraag je aan de oude 
Sangfugol wat er destijds werkelijk is gebeurd. Dan kan hij je 
vertellen hoe het er echt aan toeging toen de duisternis van de 
Stormkoning over ons neerdaalde en we allemaal in onze broek 
pisten van angst.’
 Verwarring en koppigheid tekenden zich af op het gezicht 
van de jonge zanger. ‘Maar Sangfugol heeft dat lied gemáákt, 
majesteit. En ík heb het weer van hem geleerd.’
 Simon bromde iets. ‘Hm. Blijkbaar zijn alle barden leuge-
naars. Vooruit, knaap. Wegwezen.’
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 De minstreel bood een verloren aanblik terwijl hij naar de 
uitgang van de grote tent liep. Toen hij langs Tiamak kwam, 
pakte die hem bij zijn mouw. ‘Wacht buiten even.’
 In zijn ontreddering had de jonge zanger hem niet goed ver-
staan. ‘Wat zegt u?’
 ‘Wacht buiten even. Ik kom zo naar je toe.’
 De minstreel keek de kleine Wrannaman enigszins verbaasd 
aan, maar iedereen aan het hof kende Tiamak, iedereen wist 
hoe dicht hij bij de koning en de koningin stond. De harpspeler 
knipperde dan ook verbouwereerd met zijn ogen. ‘Zoals u wilt, 
heer.’
 Ondertussen joeg Simon de rest van het gezelschap ook de 
tent uit. ‘Het is welletjes. Laat me met rust, allemaal. Ik kan niet 
alles, en ik kan al helemaal niet alles tegelijk. Dus laat me voor-
lopig met rust!’
 Tiamak wachtte tot de tent was leeggestroomd, en vervolgens 
tot de koning zijn driftige heen-en-weergeloop staakte en zich 
weer op zijn stoel liet vallen. Toen hij opkeek naar zijn raads-
man, verried zijn gezicht dat zijn woede had plaatsgemaakt voor 
een somber gevoel van onvermogen. ‘Kijk niet zo, Tiamak.’
 De koning verloor zelden zijn zelfbeheersing tegenover zijn 
ondergeschikten, en hij was dan ook erg geliefd. Thuis, in 
Erkynland, werd hij door velen ‘de Burger Koning’ genoemd, 
of ‘Koning Koksjongen’ vanwege het feit dat hij zijn jeugd als 
manusje-van-alles in de keukens van de Hayholt had gesleten. 
Meestal besefte Simon maar al te goed hoe het voelde om te 
worden genegeerd, of om als zondebok te worden aangewezen 
door degenen die de macht hadden. Maar soms, vooral wan-
neer hij zoals vandaag worstelde met een groot verdriet, kon hij 
onredelijk uit zijn slof schieten.
 Tiamak wist als geen ander dat zo’n driftbui nooit lang duurde 
en al snel werd gevolgd door berouw. ‘Ik kijk heel gewoon, 
majesteit.’
 ‘Hou me maar niet voor de gek. Ik zie het toch zelf? Je kijkt 
me aan met die meewarige blik die je opzet wanneer je vindt 
dat een van je vorsten zich wel erg onnozel gedraagt. En door-
gaans ben ik die vorst.’
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 ‘U hebt behoefte aan rust, majesteit.’ Het was een voorrecht 
om als oude vrienden onder elkaar te kunnen praten; iets wat 
Tiamak nooit zou doen wanneer er anderen bij waren. ‘U bent 
vermoeid en prikkelbaar.’
 De koning deed zijn mond open, toen schudde hij zijn hoofd. 
‘Dit is een sombere dag,’ zei hij ten slotte. ‘Een erg sombere 
dag. Waar is Miriamele?’
 ‘De koningin wilde niemand ontvangen. Ze is uit wandelen.’
 ‘O, daar ben ik blij om. Ik hoop dat ze haar met rust laten.’
 ‘Maakt u zich geen zorgen. Ze heeft haar hofdames bij zich. 
De koningin is op een dag als vandaag meer gesteld op gezel-
schap dan u.’
 ‘Op een dag als vandaag zou ik op een bergtop in de Trol-
lenfells willen zitten, bij Binabik en zijn volk, met niets anders 
om me heen dan wind en sneeuw.’
 ‘Wind hebben we hier op deze grasvlakte genoeg,’ zei Tia-
mak. ‘Maar gelukkig amper sneeuw. En dat terwijl de winter 
bijna twee weken duurt.’
 ‘Ik weet welke dag het is. En welke maand,’ zei Simon. ‘Daar 
hoef je me niet aan te herinneren.’
 Tiamak schraapte zijn keel. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar als u 
een goede raad van me wilt aannemen, dan doet u het even wat 
rustiger aan. Neem de tijd om weer in balans te komen met 
uzelf en met uw gevoel.’
 ‘Het kwam gewoon door... die onzin die ik steeds weer moet 
aanhoren. Over Simon, de held... Nou, zo’n held was ik niet 
toen mijn zoon...’
 ‘Zo moet u niet denken, majesteit.’
 ‘Hoe dan ook, ik had me niet mogen afreageren op die harp-
speler.’ Simon schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft me al menig ple-
zierig uur bezorgd met zijn gezang. Het is niet zíjn schuld dat 
leugens zo snel veranderen in geschiedenis. Misschien moet ik 
tegen hem zeggen dat ik onredelijk was en dat het me spijt.’
 Tiamak verbeet een glimlach. Een koning die zijn veront-
schuldigingen aanbood! Geen wonder dat niets zijn trouw aan 
dit koningspaar teniet zou kunnen doen. ‘Ik moet bekennen, zo 
ken ik u inderdaad niet, majesteit.’
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 ‘Nee, dus wees zo goed en ga hem halen.’
 ‘Als ik me niet vergis, staat hij hierbuiten, voor de tent, ma-
jesteit.’
 ‘En bij de heilige Tunath en Rhiap, er is hier verder niemand, 
Tiamak! Dus hou op met je ge-majesteit! Hij staat hierbuiten, 
zei je?’
 ‘Ik zal eens gaan kijken, Simon.’
 De minstreel had beschutting gezocht tegen de felle Marris-
winden en zat op zijn hurken in een vouw van de tentwand. Als 
een lam dat naar de slachtbank werd geleid, volgde hij Tiamak 
weer naar binnen.
 ‘Aha, daar ben je!’ begroette Simon hem. ‘Je heet Rinan, is 
het niet?’
 De grote ogen van de minstreel werden nog groter. ‘Ja, ma-
jesteit.’
 ‘Ik had niet zo tegen je mogen uitvallen, Rinan. Maar van-
daag... Nou ja, laten we het er maar op houden dat dit niet mijn 
beste dag is.’
 Tiamak ging ervan uit dat de harpspeler, net als iedereen aan 
het hof, maar al te goed wist wat er vandaag werd herdacht. 
Maar dat hij zo verstandig was te blijven zwijgen terwijl de ko-
ning zocht naar woorden.
 ‘Wat ik wil zeggen, is dat het me spijt,’ vervolgde die ten 
slotte. ‘Kom morgen terug, dan ben ik in een betere bui. En laat 
Sangfugol, die oude schurk, je een paar ballades leren die de 
waarheid althans benaderen.’
 ‘Dat zal ik doen, sire.’
 ‘Mooi zo. Ga nu maar weer. Je hebt een goede stem. En ver-
geet nooit dat het maken van muziek een nobele taak is. Zelfs 
een gevaarlijke. Muziek kan het hart van een man doorboren op 
een manier zoals een speer dat nooit zal kunnen.’
 Terwijl de jonge harpspeler zich de tent uit haastte, keek Simon 
op naar zijn oude vriend. ‘Nu moet ik zeker ook mijn veront-
schuldigingen aan alle anderen aanbieden?’
 ‘Ik zou niet weten waarom,’ antwoordde Tiamak. ‘U hebt hun 
uw onverdeelde aandacht gegeven sinds het ochtendmaal. Dus 
het lijkt me verstandig als u nu wat eet en dan even rust neemt.’
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 ‘Maar ik moet reageren op koning Hugh en zijn vervloekte 
“suggesties”, zoals hij ze noemt.’ Simon trok aan zijn baard. ‘Wat 
voert hij in zijn schild, Tiamak? Met al die onzinnige voorwaar-
den zou je bijna denken dat we niet welkom zijn in Hernysadharc. 
Vindt hij het te veel moeite om ons te moeten voeden en her-
bergen? Voor een hofreis is ons gezelschap betrekkelijk klein.’
 ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen. De Hernystiri hechten 
nu eenmaal aan hun rituelen. Dat is altijd al zo geweest.’ Maar 
heimelijk was Tiamak ook verre van gelukkig met de situatie. 
Het was één ding om te hechten aan rituelen en een gepaste 
gang van zaken. Maar om de Hoge Koning en de Hoge Konin-
gin twee dagen op een vlakte voor de stad te laten wachten, 
vanwege ceremoniële kwesties die allang geregeld hadden moe-
ten zijn, dat was iets heel anders. Tenslotte had de koning van 
Hernystir zijn troon te danken aan de Hoge Voogdij, die door 
Simon en Miriamele werd vertegenwoordigd. De reden dat 
Hernystir een koning had, was dat koning John, Miriameles 
grootvader, dat destijds had toegestaan. Maar Hugh was nog 
niet zo lang koning, peinsde Tiamak. Dus misschien kwam deze 
onbeleefdheid voort uit de onervarenheid van een nieuwe mo-
narch. ‘Ik twijfel er niet aan of heer Murtach, graaf Eolair en ik 
hebben een en ander nu snel geregeld,’ zei hij hardop.
 ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Zeg maar dat we overal mee in-
stemmen en dat ze ons die vervloekte uitnodiging morgenoch-
tend moeten sturen. Het is een verdrietige kwestie die ons hier-
heen brengt, en vandaag is een verdrietige gedenkdag. In het licht 
daarvan lijkt het zo zinloos om te onderhandelen over zaken als 
het aantal banieren, de hoogte van de tronen, de route van de 
stoet...’ Hij maakte een geërgerd gebaar. ‘Als Hugh zo nodig 
indruk moet maken, als hij zich zo nodig als een klein kind moet 
gedragen... van mij mag hij. Daar staan Miri en ik boven.’
 ‘Misschien bewijst u de koning van Hernystir daarmee een 
slechte dienst,’ zei Tiamak welwillend, maar diep in zijn hart 
geloofde hij daar niets van.

24316
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‘Kunnen we erin zwemmen, papa?’
 De zwarte rivier stroomde snel en geruisloos voorbij. ‘Ik denk 
het niet, zoon.’
 ‘Wat is er aan de andere kant?’ vroeg het kind.
 ‘Dat weet niemand.’
 Het gesprek tussen vader en zoon was een combinatie van 
droombeelden en herinneringen uit de tijd dat Simon de kleine 
John Jozua had meegenomen naar Grenburn aan de rivier, om 
de overstroming te zien. In de nasleep van de nederlaag van de 
Stormkoning waren de winters warmer geworden, en in de jaren 
na de val van de Groene Engeltoren was het water in de rivieren 
van Erkynland tijdens de dooi in de lente steeds hoger komen 
te staan, totdat het uiteindelijk over de oevers stroomde. Daar-
door waren de velden aan weerskanten van de Gleniwent ver-
anderd in een uitgestrekte watervlakte, met daarin eilanden van 
drijvend puin en wrakgoed van vernielde huizen en schuren. 
John Jozua was ten tijde van hun reis naar Grenburn een leer-
gierig jongetje van bijna vijf geweest, boordevol vragen. Leer-
gierig was hij altijd gebleven, ook toen hij ouder werd.
 ‘Niet naar de overkant gaan hoor, papa,’ zei het kind in de 
droom.
 ‘Nee, maak je geen zorgen.’ Simon bleef ernstig, maar in het 
echt had hij destijds geglimlacht om het ernstige gezichtje van 
zijn zoon. ‘De rivier is veel te breed, John Jozua. Je kunt niet 
zomaar naar de andere kant zwemmen. Zelfs grote mensen 
kunnen dat niet.’ Hij wees naar de overkant, waar de velden 
hoger lagen. Het was verder weg dan een pijl kon vliegen.
 ‘Als ik toch naar de overkant zwom, zou u dan achter me aan 
komen?’ vroeg het kind. ‘Of als ik in het water viel?’
 ‘Natuurlijk!’ Simon herinnerde zich de zekerheid waarmee hij 
het had gezegd. ‘Ik zou in het water springen en je eruit vissen.’
 Maar op datzelfde moment werd hij afgeleid, door een droom-
geluid waarvan hij wist dat hij het moest negeren. Het viel ech-
ter niet mee zich doof te houden voor het schelle hondengeblaf. 
Sinds de griezelige, witte meute van de Stormpiek hem op de 
hielen had gezeten, kreeg hij altijd koude rillingen wanneer hij 
honden hoorde huilen.
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 ‘Papa?’ Het kind klonk verder weg dan even daarvoor, maar 
Simon stond met zijn rug naar de rivier en keek uit over de 
velden die donkerder kleurden doordat de zon achter de wol-
ken verdween. Ergens in de verte bewoog iets, laag over de 
grond. Een eenzaam silhouet, geen jagende meute...
 ‘Papa?’
 De stem van zijn zoon klonk ineens zo zwak! En de hand van 
de kleine prins lag niet langer in de zijne! Hoe had dat kunnen 
gebeuren? Ook al was het maar een droom, ook al wist Simon 
dat hij sliep en in bed lag, toch nam een gruwelijke doodsangst 
bezit van hem, die zijn bloed leek te doen bevriezen. Zijn zoon 
stond niet langer naast hem!
 Verwilderd keek hij om zich heen. Eerst zag hij niets. In de 
verte werd het klaaglijke, raspende geluid van de jachthonden 
steeds luider. Toen zag hij het hoofdje dat deinde op de don-
kere wateren van de rivier, de kleine handen, geheven als om 
een vriend te groeten – een valse, leugenachtige vriend – en 
zijn hart huiverde, haperde. Hij zette het op een rennen. Maar 
hoe hard en hoelang hij ook rende, hij kwam niet dichterbij. 
Boven zijn hoofd werd het wolkendek dichter, de zon was zo 
goed als verdwenen. Hij meende een ijselijke, ijle kreet te horen, 
gevolgd door gespetter, en probeerde uit alle macht de plek te 
bereiken waar hij het kind voor het laatst had gezien. Maar nog 
altijd lukte het hem niet om dichterbij te komen.
 Toen schreeuwde hij, en hij sprong, alsof hij de onoverbrug-
bare afstand kon bedwingen, louter en alleen dankzij de kracht 
van zijn wanhoop... van zijn spijt.

‘Simon!’
 Er werd een koele hand op zijn voorhoofd gelegd, niet zo-
zeer sussend als wel dwingend; als om hem gevangen te hou-
den. Even was hij zo buiten zichzelf van doodsangst dat hij 
omhoogreikte, om de hand weg te slaan. Toen hoorde hij een 
verrast hijgen, en hij wist weer waar hij was.
 ‘M-miri?’
 ‘Je had een nare droom, Simon. Een nachtmerrie.’ Zodra ze 
voelde dat hij ontspande, nam ze haar hand van zijn voorhoofd. 

De kroon van het heksenhout 1-480.indd   32 12-09-17   08:46



33

Ze trok de arm terug die ze over zijn borst had gelegd en ging 
weer naast hem liggen in het omgewoelde bed. ‘Moet ik iemand 
roepen? Wil je wat drinken?’
 Hij schudde zijn hoofd, maar besefte dat ze dat in het donker 
niet kon zien. ‘Nee. Ik...’
 ‘Was het weer dezelfde droom als de vorige keer? Over de 
draak?’
 ‘Nee. Ik droomde over John Jozua toen hij nog een klein 
jongetje was. Dat is ook niet zo vreemd. Ik kan de laatste dagen 
aan bijna niets anders denken.’
 Terwijl hij nog lang lag te staren in het donker, hoorde hij 
aan haar ademhaling dat zij ook niet meer in slaap kon komen. 
‘Ik droomde dat hij van me wegraakte,’ zei hij ten slotte. ‘Steeds 
verder. Ik probeerde hem te pakken, maar het lukte niet. Ik kon 
niet meer bij hem komen.’
 Ze zei niets, maar legde een hand langs zijn wang.
 ‘Het is al zeven jaar geleden, Miri. Zeven jaar sinds die ver-
vloekte koorts hem van ons wegnam. En het verdriet wordt 
niet minder. Het houdt nooit op.’
 Ze bewoog. ‘Dacht je dat het voor mij anders is? Er gaat geen 
moment voorbij of ik mis hem!’
 Ze klonk alsof ze boos was, ook al begreep hij niet helemaal 
waarom. Hoe konden de priesters zeggen dat de dood kwam 
als een vriend? De dood was als een verwoestend leger, dat nam 
wat het wilde en vrede onmogelijk maakte, zelfs jaren nadat 
het zich had teruggetrokken. ‘Dat weet ik, liefste. Dat weet 
ik.’
 ‘De rest van ons leven blijft de negende Marris een dag van 
rouw,’ zei ze na een tijdje. ‘Terwijl het ooit, toen hij werd 
geboren, zo’n gelukkige dag was.’
 ‘En dat zou het nog steeds moeten zijn, liefste. God roept 
iedereen bij Zich, maar onze zoon heeft ons voor zijn dood een 
troonopvolger gegeven. En dat is niet het enige. Hij heeft ons 
zoveel gegeven.’
 ‘Een troonopvolger.’ Het klonk scherp, afstandelijk. ‘Het 
enige wat ik wil is mijn zoon. Mijn John Jozua. In plaats daar-
van zitten we de rest van ons leven met háár opgescheept.’
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 ‘Je hebt zelf gezegd dat je de weduwe graag op de koop toe 
neemt dankzij onze kleindochter. Om nog maar te zwijgen van 
onze kleinzoon en troonopvolger.’
 ‘Dat was voordat Morgan een jongeman werd.’
 ‘Ha!’ Simon moest er niet echt om lachen, maar dat was be-
ter dan vloeken. ‘Ik zou hem nog bepaald geen man willen 
noemen.’
 ‘Hij is zeventien.’ Miriamele klonk opnieuw bozig. ‘Niet 
veel jonger dan jij toen we trouwden. En man genoeg om zich 
te buiten te gaan aan de vrouwen. Man genoeg om zijn da-
gen te vullen met drinken en dobbelen en waar hij verder nog 
plezier aan beleeft. Allemaal dingen die jij op zijn leeftijd niet 
deed!’
 ‘Ik waste borden, ik schilde aardappelen en uien, en ik veegde 
de vloer van het kasteel. Maar niet omdat ik daarvoor had ge-
kozen. En daarna vocht ik voor Jozua. Ook iets waarvoor ik 
niet echt had gekozen.’
 ‘Hoe dan ook, ik weet niet wat er van Morgan moet wor-
den, met die klaplopers en nietsnutten waarmee hij zich om-
ringt.’
 ‘Dat is de dwaasheid van de jeugd, Miri. Hij groeit er wel 
overheen. Hij zal wel moeten.’ Maar heimelijk was Simon daar 
niet zo zeker van. Hun kleinzoon leek soms net zo ver weg, net 
zo onbereikbaar als de zoon die door de zwarte rivier van de 
dood was meegesleurd.
 Het bleef opnieuw even stil. Toen klonk Miri’s stem weer 
in het donker. ‘En ik mis ons kleintje ook. Onze kleindochter.’ 
Ze legde haar arm over de buik van haar man, en toen ze tegen 
hem aan kroop, voelde hij hoe gespannen ze was. ‘Ik wou dat 
we haar niet thuis hadden gelaten. Denk je dat ze zoet is en 
naar Rhona luistert?’
 ‘Nee. Daar geloof ik niets van.’ Ondanks zichzelf schoot hij 
in de lach. ‘Je moet je niet zoveel zorgen maken, liefste. We had-
den Lillia onmogelijk kunnen meenemen. In Rimmersgaarde is 
het nog winter, met kou en koorts in de lucht. Daarom hebben 
we alleen onze kleinzoon meegenomen. Hij kan met deze reis 
zijn voordeel doen.’
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 ‘Waarom denk je dat? Een kind dat al zo jong zijn vader heeft 
verloren. Waarom zou het goed voor hem zijn om een dierbare 
oude man te zien sterven?’
 ‘Prins Morgan moet leren wat er van hem wordt verwacht. 
Hij moet beseffen dat tallozen hun hoop op hem hebben ge-
vestigd.’ Simon voelde dat hij eindelijk weer slaperig begon te 
worden. ‘Net zoals ze hun hoop op jou en mij hebben geves-
tigd.’ Hij bedoelde het goed, om haar op te beuren, maar hij 
voelde dat ze opnieuw verkrampte. ‘Ik moet slapen. En jij ook. 
Toe, Miri, hou op met tobben. Kom bij me liggen. Zo, met je 
hoofd op mijn borst.’ Soms, vooral wanneer ze ongelukkig was, 
miste hij haar verschrikkelijk, zelfs wanneer hij haar in zijn ar-
men hield.
 Ze had amper haar hoofd op zijn borst gelegd of ze verstijfde 
weer. ‘Zijn graf!’ fluisterde ze. ‘We hebben geen...’
 ‘Jawel.’ Simon streek haar over het haar. ‘Pasevalles heeft me 
in zijn laatste brief beloofd dat hij bloemen op het graf zou leg-
gen. En dat hij aartsbisschop Gervis eraan zou herinneren een 
mansa voor John Jozua op te dragen.’
 ‘O.’ Hij voelde dat ze ontspande. ‘Pasevalles is een goed mens. 
We mogen ons gelukkig prijzen met zo’n kanselier.’
 ‘Zeg dat wel. En nu moeten we gaan slapen. Het wordt mor-
gen een drukke dag.’
 ‘Hoezo? Denk je dat Hugh ons dan eindelijk binnenlaat?’
 ‘Als hij verstandig is wel. Mijn geduld begint op te raken.’
 ‘Ik heb hem nooit gemogen. Van meet af aan niet.’
 ‘Er zijn maar weinig mensen die meteen bij je in de smaak 
vallen, liefste.’ Hij liet zijn hoofd opzij zakken, tegen het hare.
 ‘Dat is niet waar. Vroeger wel.’ Ze schoof nog iets dichter 
naar hem toe. De wind wakkerde weer aan en deed de tou-
wen van de tent zingen. ‘Toen had ik meer liefde te geven, 
denk ik wel eens. Soms ben ik bang dat ik het allemaal heb op-
gebruikt.’
 ‘Maar voor mij en je kleinkinderen heb je toch nog wel wat 
over, hoop ik?’
 Ze wachtte net iets te lang met antwoorden, vond Simon. 
‘Natuurlijk,’ zei ze ten slotte. ‘Natuurlijk.’ Maar sinds de dood 
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van hun zoon had deze gedenkdag altijd een verwoestende uit-
werking op haar gehad. Geen wonder dat ze verbitterd was.
 Met het lied van de wind als achtergrondmuziek viel Simon 
uiteindelijk weer in slaap.
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