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10 maanden eerder

Het eerste wat me opviel toen ik de opperbevelhebber leerde
kennen was zijn strakke zijscheiding, het tweede zijn rechte
schouders en het derde dat hij vooroverboog om mij de hand
te kussen. Dit wist ik nog net af te houden. Ik zei hem dat ik
nog ongetrouwd was, maar het ging me eigenlijk om de rollen
papier die ik goed onder mijn arm geklemd hield en graag uit
het zicht hield. Het idee dat ze opnieuw op de grond zouden
kunnen vallen... Hij moest wel lachen om mijn sensueel op-
gediende kuisheid, wat zijn donkere, onheilspellende ogen die
extra glans verleende waar ik zo gevoelig voor ben gebleken,
zoals een zonnebloem voor de zon. Hij sprak Frans met een rol-
lende r en nadruk op alle medeklinkers. Ik verbeeld me dat die
taal nog nooit zo ondoorgrondelijk prikkelend had geklonken.

Zoals een Spaans legerleider betaamt, stond hij met de borst
naar voren.

De rollen papier, daar draaide het die middag om. Ik was
eerder op de dag thuisgekomen en had verteld wat ik op straat
had gezien: soldaten van de koning. Moeder vroeg of ik het ze-
ker wist. Nou, zo’n Spaanse helm met hanenkam bovenop valt
onmogelijk te verwarren met de slappe baret van een watergeus.
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Het gonsde al langer van de geruchten. Het leger van hertog
Alva zou voor Den Haag hebben gekozen als uitvalsbasis bij
de aanstaande campagne. Van hieruit moest het zuiderkwartier
worden schoongeveegd van rebellen. De berichten spraken
elkaar tegen, dat had ermee te maken dat Spanjaarden in losse
groepjes onze kant op trokken, langs verschillende routes van-
uit het noorden. Daar was het beleg van Haarlem weliswaar
geslaagd, maar Alkmaar had men moeten laten voor wat het
was nadat de geuzen de polders rondom onder water hadden
gezet. Ook op de Zuiderzee had Alva een gevoelige tik om de
oren gekregen, zodanig dat het verhaal rondging dat de [Jzeren
Hertog er helemaal de brui aan wilde geven. Daar werd op
straat smakelijk om gelachen.

Wie zijn opvolger ook zou worden, hij stond voor de aan-
zienlijke taak om alle brandhaarden van de Westerschelde tot
Texel te doven. Mijn zegen kreeg hij bij voorbaat.

Moeder stuurde mij eropuit om Willem op de hoogte te
brengen. Als prinsgezind burgemeester was mijn broer in acuut
gevaar. Binnen enkele minuten stond ik in het scheve huis aan
het Lange Voorhout nabij het Sint-Vincentiusklooster. Typisch
Willem, die ging zo op in zijn stukken dat hij geen benul had
dat de machtswisseling zich al had voltrokken. Hij kon toch
moeilijk beweren dat niemand hem had gewaarschuwd.

Twee tellen reageerde hij als versteend. Daarna begon hij als
een kip zonder kop spullen in te pakken, af en toe onderbroken
door een gepijnigde blik op de schrijftafel.

‘Dus jij zegt dat ik dit werk moet laten voor wat het is?’
vroeg hij met gespreide handen.

‘Dat is inderdaad wat ik zeg.

‘Je bedoelt: alles.

‘Alles.

Er ging een stoel om terwijl hij lukraak boeken en kleding
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in zijn plunjezak propte, daarna viel ook de kaars op tafel. Hij
liep voor mijn neus langs met paperassen die hij zojuist nog de
andere kant op had verhuisd en informeerde onderwijl of er
op straat arrestaties plaatsvonden.

‘Daar heb ik eerlijk gezegd niets van gemerkt,” kon ik naar
waarheid zeggen. ‘De soldaten hebben mij allervriendelijkst
gegroet.’

Uiteraard pas nadat ik minstens zo vriendelijk naar hen had
geglimlacht, maar dat ging Willem niets aan. Van achter de
kastdeur vandaan riep hij dat ik me niet mocht laten misleiden,
Spaanse wraakzucht kent zijn gelijke niet. Ik rolde mijn ogen.
Mijn broer weer met zijn anti-Spaanse apekool. Zo voorspel-
baar.

‘Heb je een plan?’ vroeg ik.

‘Een plan?’

‘Ja, waar ga je heen? Realiseer je je dat het nogal in de gaten
loopt wanneer je er op klaarlichte dag tussenuit knijpt? Wat de
bestemming ook wordt, een kind begrijpt dat je beter tot het
donker kunt wachten.’

Hij schuifelde langzaam achterwaarts. Aan zijn opengesperde
ogen las ik af dat het echte denkwerk nu pas op gang kwam.
Bij ieder ander zou dit verbazing wekken, zo niet bij mijn broer.
Die heeft er een handje van om tegenspoed weg te redeneren.
Meneer de rasoptimist had vast gedacht dat de Spanjaarden
Den Haag links zouden laten liggen.

‘Je zou naar Brabant kunnen.’

‘Brabant! Naar oom Harm zeker. Nee, dan ga ik liever naar
Leiden.

‘Als ik op de geruchten afga zou dat weleens het volgende
doelwit van Alva kunnen worden.’

‘Dat moet Alva vooral proberen. Dan maakt hij kennis met
het garnizoen van de prins. En ik vecht mee! Pieter heeft nog
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wel een kamer over. Of iets wat op een kamer lijkt.’

Hij haalde resoluut het koord van zijn plunjezak aan, wierp
die over de schouder en trok een gezicht alsof niemand hem
van zijn Bijbelse missie kon afhouden.

Hij stond al in de deuropening toen dezelfde vormloze plunje-
zak — die hem op de een of andere manier perfect karakteri-
seert — alsnog van zijn schouder gleed.

‘Hemel, daar heb ik nog helemaal niet aan gedacht.’

‘Waaraan?’

‘Het is afschuwelijk.

‘Wat?’

‘Die lijsten. Die liggen nog op het Binnenhof.’

“Welke lijsten, Willem?’

‘Daarin staan de namen van raadsleden, commissieleden.
Sommige met het adres erbij.

‘Nou en?’

‘Die zijn stuk voor stuk prinsgezind. Vroeg of laat komen
die onder de aandacht van de nieuwe bestuurders en dan zijn
de rapen gaar’

‘De Spanjaarden hebben heus wat beters te doen.’

“Welnee, Magda. Denk na. Dit leidt onherroepelijk tot huis-
zoekingen en arrestaties.’

De voordeur ging dicht, de voordeur ging weer open. Willem
was vastbesloten om ze alsnog op te gaan halen, of hij deed
tenminste alsof.

‘Nu kan het nog, riep hij met overslaande stem. Ik wist wel
beter, daarvoor had hij niet de tact. Met zijn misbaar en drift
zou hij binnen twee minuten worden ingerekend. Dus deed ik
de deur resoluut weer dicht, kwam dicht op hem staan en vroeg
of hij gek geworden was.

‘Ach, hou jij toch je mond. Denk jij nou werkelijk dat jij de
ernst van de situatie goed kunt inschatten?’
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‘Maar luister nou, Willem...’

‘Stil, zeg ik. Ik moet rustig kunnen nadenken.’

Als Willem nadenkt, kijkt hij weg, duwt zijn wenkbrauwen
tegen elkaar en bevriest alsof hij poseert voor het belachelijkste
standbeeld ooit.

We stonden een halve minuut in die smalle gang zo ver mo-
gelijk bij elkaar vandaan, toen richtte hij zich weer tot mij. Er
was iets in zijn blik wat suggereerde dat ik behulpzaam kon zijn.

‘Magda, misschien wil jij het proberen.

Ik had amper bedenktijd nodig. Iets voor elkaar krijgen wat
hem niet lukt, dat is zonder meer een prikkelende uitdaging.

Ik sloeg mijn cape om en rechtte mijn kapje voor de spiegel.
‘“Waar kan ik die papieren van jou aan herkennen?’

‘Aan de rode strik. Al die rollen hebben er zo een. Er zijn
ook ongevaarlijke rollen met een rode strik, neem die ook maar
mee. Anders valt dit niet uit te leggen. Rood, ja. Maar ze liggen
niet per se op tafel. Begrijp je?’

“Voorlopig nog wel.’

‘Je moet goed kijken, er zijn namelijk ook rollen met een
groene strik. Tenminste... ja, groen.

Het geharrewar dat nu ontstond, leverde op dat ik alles
beloofde mee te nemen waar iets roods omheen zat.

‘Maar ben je dan niet bang?’ vroeg hij.

“Welnee!’

Had hij zelf niet altijd van de daken geroepen dat ik meer
talent had voor toneelspelen dan voor het echte leven? Dan was
dit dé gelegenheid voor een overtuigende demonstratie. Mijn
hart ging flink tekeer, maar dat ging hem niets aan.

Eerlijk is eerlijk: ik deed het vooral om hem een lesje in
doortastendheid te geven. Hij moest en zou terugnemen dat
ik mijn levensdagen slijt als lichtzinnig prinsesje. Als ik in één
moeite diegenen hielp die gevaar liepen te worden opgepakt,

19



protestants of niet, dan was dat mooi meegenomen. Pas in
derde instantie deed ik Willem zelf een plezier.

Thuis praatte ik in de haast moeder bij. Ik stiftte mijn lippen
en knoopte mijn donkergroene kazak dicht. Ik zag met name
haar gezicht in de spiegel. Wat haatte ze de combinatie Mag-
dalena en avontuur. Ze moest zich er maar mee troosten dat ik
bereid was om in het openbaar weer een rozenkrans te dragen.

‘Wilt gij dan ook dat gouden kruis nie hebben?’ Wordt ze
emotioneel, dan gaat moeder extra Vlaams praten.

Een antwoord was hoe dan ook overbodig. Ze haalde het cru-
cifix uit een lade, legde het om mijn hals, keek er verzaligd naar
en verzekerde me dat het kleinood bescherming zou bieden.

Onderweg bedacht ik dat zelfs zij de Spanjaarden schijnbaar
niet geheel vertrouwde. Waarvoor had ik anders bescherming
nodig?

Geen tien minuten later meldde ik me aan op het Binnenhof,
op het laatst had ik zelfs nog een van haar vilten hoedjes ge-
leend. Wie besluit charmes in te zetten, moet het ook goed doen.

2 ]I &

De portier nam me verbaasd op. Was hier dan de eerste Haagse
die de nieuwe machtsdragers welkom kwam heten? Dat niet
helemaal, ik vertelde hem dat ik de schrijftafel van mijn broer
graag zou leegruimen, zodat het nieuwe stadsbestuur aan de
slag kon. Welke broer? De broer die hier had gewerkt. Er kwam
een sergeant aangelopen die zich liet bijpraten en vervolgens op
zoek wilde naar toestemming van hogerhand. Ik vroeg gauw
van wie die toestemming moest komen. Dat bleek de maestre de
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campo. Ik vroeg waar die was, de sergeant zei boven, ik bood
aan het persoonlijk te vragen, zodat hij zelf zijn werkzaamhe-
den kon hervatten. Daar trapte hij niet in. Twee hellebaarden
kruisten pal voor mijn neus.

Dat was jammer, voor hetzelfde geld had ik binnen vijf minu-
ten weer buiten gestaan. Hij gaf een loopjongen de opdracht de
maestre de campo te verwittigen en stelde in de tussentijd een
aantal vragen over mijn broer die ik zogenaamd niet begreep.

Tegen alle verwachting in kwam het bericht dat ik verder
mocht. Zelfs de sergeant keek verbaasd op, voor de zeker-
heid begeleidde hij me naar boven. We passeerden heel wat
schilderijen van vroegere rechters en magistraten. Hadden de
Spanjaarden geweten hoe antirooms deze lieden waren, dan was
hun eerste daad geweest om hun portretten aan repen te snijden.

De sergeant klopte aan bij een open deur, terwijl we wachtten
knoopte ik vlug mijn cape los zodat het decolleté met crucifix
goed in beeld kwam. We mochten naar binnen. Daar stond
een officier met sjerp — hij kon weleens de maestre de campo
zijn — over een kaart op tafel gebogen, met de rug naar ons
toe. Hij luisterde naar een Haagse diender die ik van gezicht
kende, maar wiens naam me ontschoten was.

Het duurde even, toen hees de Spanjaard zich overeind. Ik
neem aan dat de sergeant uitlegde waarvoor ik kwam, het ging
in rap Spaans. Met een vluchtig handgebaar werd die vervol-
gens heengezonden. Een haastige buiging, weg was hij.

Ik waagde me twee passen naderbij. De officier nam me
keurend op. Ik moet zeggen, een grover heerschap heb ik zel-
den ontmoet. Hij droeg een ooglap, hij hinkte en miste twee
vingers aan zijn rechterhand. En dan stond dat gezicht ook
nog uitermate ongunstig. Alles bij elkaar had hij veel weg van
een onverschrokken piratenhoofdman. Kou verspreidde zich
vanuit mijn hart over de rest van mijn lichaam, zodanig dat het
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moeite kostte om te blijven staan waar ik stond.

‘Tk kom hier voor rollen. Rekeningen, geloof ik. Van mijn
broer. Om ze op te ruimen, begrijpt u?’

‘Nee. Begin eens bij het begin. Wie is die broer van u? Een
burgemeester?’

‘Nee, hij was hier klerk.

‘Een klerk. En die stuurt zijn zus voor rekeningen?’

‘Archiefstukken, als ik het goed begrijp. Alleen...’

‘Nou, vertel maar aan die broer dat hij zijn spullen zelf kan
komen halen. Misschien wilt u ons nu met rust laten.

‘Dat gaat niet. Ik bedoel, hij is ziek. Hij droeg mij op om u
te helpen. Het werk te bespoedigen.’

‘Rekeningen, zei u?’

‘Ja, van eerverleden jaar. Die slingeren op zijn bureau rond
en mijn broer wilde ze eigenlijk allang verbranden. Maar ja,
die ziekte, he, en toen kwam u’

Dit maakte de uitdrukking op het gezicht van de officier er
niet beter op. ‘Maak dat u wegkomt voordat ik de wacht laat
halen. Dit is vanaf nu een hoofdkwartier.

Ik schraapte mijn keel terwijl ik al voorzichtig naar achteren
schuifelde. ‘Maar u moet juist uw werk kunnen doen. Aan een
opgeruimde tafel.’

‘Madre de Dios, riep hij uit met een wild armgebaar.

Met een gepijnigde blik op zijn landkaart verstijfde hij. Dit
was bepaald nog geen toestemming, maar toen ik een onwen-
nige reverence had gemaakt, merkte ik dat niemand mee kwam
om me naar buiten te begeleiden. Ik kon het natuurlijk verkeerd
hebben begrepen. Het vertrek dat mijn broer met de andere
burgemeesters deelde was aan de andere kant van de trap.

Ik keek over mijn schouder, daar stond de sergeant me in de
deuropening na te kijken. Het geluk was aan mijn zijde, hij werd
naar binnen geroepen, er wachtten urgentere zaken. Des te beter.
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Een laatste blik in de rondte, niemand te zien. Vlug schoot
ik de kamer in en ik stelde vast dat hier niemand was. Ik sloot
de deur achter me. Met een paar passen was ik bij de schrijf-
tafel van gepolijst grenen, daar spiedde ik naar alles wat rood
was. Arresten, vonnissen, verzoekschriften, er lag van alles op
het tafelblad wat hoognodig opgeruimd moest worden, maar
daartussen had slechts één rol een rode strik. Ik begon laden
open te trekken. Ha, nog één. Ik ging op een kruk staan voor
een blik op de kast. Kijk aan, weer twee. Op de vloer? Niks.
In de vensterbank? Verdorie. Ik hield in toen er een roepende
Spanjaard over de gang liep. Gelukkig, de voetstappen stierven
weg. Wat had de prullenmand mij te bieden? Hoera, nog één.
Uiteindelijk wilde ik met vijf rollen met rode strik naar buiten.
Op dat moment kwam een onderofficier binnen. Hij nam me
onderzoekend op en murmelde een vraag waar hij schijnbaar
antwoord op verwachtte. Ik keek met een strak gezicht terug
en zei ‘si’, waarop hij concludeerde dat alles in de haak was en
met licht opgetrokken wenkbrauwen vertrok.

Kon ik nu weg? Nee, rekeningen werden nooit zo keurig ge-
strikt. Ik haastte me terug naar de tafel, nam het mesje van tafel
en sneed de linten door. Maar nu krulde het papier zodanig naar
buiten dat het bundeltje onmogelijk te klemmen viel. Tk legde
de vellen vlug op elkaar en rolde ze op. Daarna nam ik nog
een vod papier uit de prullenbak en legde dat eromheen. Mooi,
nu kwam niemand op het idee dat ik hand-en-spandiensten
verleende voor de vijand. Mocht ik dan eindelijk weg?

Nee, ik moest het bureau natuurlijk netjes achterlaten, an-
ders bleef er van mijn motief weinig over. Wat er nog lag aan
paperassen maakte ik tot een grote stapel en ik legde die boven
op de rommel van een andere schrijftafel. Ziezo, nu had ik aan
mijn plicht voldaan.

Ik haalde diep adem, liep de gang op en daarna geruisloos
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de trap af — niet te snel, niet te langzaam - en bad en hoopte
dat ik bij me droeg wat Willem nodig had. Bijna was ik het
gebouw uit, maar in mijn haast botste ik tegen iemand aan en
alles kwam op de grond te liggen. Het was een officier in het
zwart. Hij begon direct te helpen met oprapen, tot verwonde-
ring van zijn secondanten. Hij rolde alles weer netjes voor me
in elkaar en reikte me het bundeltje aan, net iets langzamer dan
je zou mogen verwachten.

Die blik! Ik verbeeld me dat ik een aantal tellen niet wist aan
wie of wat die toebehoorde. Het kon een mens zijn of een engel
of een wurgslang. Ik keek in twee gloeiende kolen, gebiedend,
waarachtig en tegelijk zachtaardig. In tweede instantie zag ik
pas de man en toen realiseerde ik me weer wie ik zelf was.

Het verschil met zijn collega-officier had niet groter kunnen
zijn. Om te beginnen was zijn lichaam zo te zien nog intact.
Hij was goedgekleed, tot aan de glimmende gouden knopen
op zijn kazak met split. Zijn snor krulde welwillend omhoog.

Ik harkte wat Franse woorden van dank bijeen, hij toonde
zich verheugd een echte Haagse te mogen ontmoeten en excu-
seerde zich min of meer dat zijn landgenoten zo bruusk waren
komen binnenvallen.

‘Helaas, mademoiselle, het gaat nu eenmaal niet anders.’

Ik glimlachte op mijn charmantst en zei dat het hoog tijd
werd dat zijn landgenoten orde op zaken kwamen stellen.

‘TIk heb niets met geuzen.” Ik geloof dat ik het letterlijk zo
heb gezegd.

Bellacos, noemde hij ze, al heb ik nog steeds geen idee wat
dat moet betekenen.

“Trés mauvais, zei hij ter verduidelijking.

Hij begeleidde mij naar de uitgang. Daar tuimelde ik bijna
voor een tweede keer in de diepte van zijn oogopslag. Die
nieuwsgierigheid kende ik van andere mannen, laat ik daar
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geen geheim van maken, maar deze bleef op gepaste afstand.
Hij hield zelfs de buitendeur voor me open.

“Waarom zijn er toch zoveel talen,” vroeg ik me hardop af,
terwijl ik mijn best deed de paperassen van mijn broer uit het
zicht te houden.

Tegelijkertijd was ik bang dat de wind moeders hoed van mijn
hoofd zou blazen. Dat mijn handen dan voor de rollen achter
mijn rug zouden kiezen en hij alle reden had tot verwondering.

‘Ook zonder dergelijke barriéres is het leven al ingewikkeld
genoeg.’

Daar was hij het mee eens.

Ik zei dat er dan helemaal geen oorlog meer gevoerd hoefde
te worden.

‘Mevrouw is een droomster,” stelde hij vast, in plaats van
zijn hoed af te nemen en afscheid te nemen, zoals wellicht meer
voor de hand had gelegen.

‘Een optimist,” verbeterde ik. ‘Tk hoop de dag nog mee te
maken dat schijnbare tegenstellingen worden overbrugd.’

“Tussen de religies?’ vroeg de officier.

‘Dat ook’

“Tussen noord en zuid?’

‘Dat ook, maar ook die tussen man en vrouw.’

Toen kreeg ik een glimlach van hem terug, zo eentje waarop
je alle wereldzeeén kunt bezeilen.

‘Goed, nogmaals mijn dank, excellentie, en tot ziens.

Dat was het moment dat hij aanstalten maakte mij de hand
te kussen.

Ik deed resoluut een pas terug. ‘Misschien ben ik bij een
volgende ontmoeting getrouwd. Dan staat niets een dergelijke
toenadering in de weg.’

‘Tk weet niet of ik me daarop moet verheugen.’

Hij zei het echt.
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