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Voor mijn dierbare kinderen Beatie, Trevor, Todd, Nick, 
Samantha, Victoria, Vanessa, Maxx en Zara.

Mogen jullie blijven koesteren waar het écht om gaat 
in het leven: waarheid, oprechtheid, fatsoen, vriendelijk-
heid, compassie, liefde.

Mogen jullie liefdevol en goed behandeld worden door 
de mensen om jullie heen, en hen, elkaar en jezelf met 
zorg omringen.

Mogen jullie immer veilig, geliefd en gezegend zijn!

Ik hou zielsveel van jullie,
mam/d.s.
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7

1

In haar lichte, moderne appartement in de New Yorkse 
wijk West Village maakte Jane Addison zich haastig ge-
reed voor haar eerste dag op haar nieuwe werkplek. Na 
haar studie aan de Universiteit van Californië had ze eerst 
twee jaar voor een lifestylemagazine gewerkt, voordat ze 
besloot alsnog een master in Ondernemerschap te halen. 
Ze was achtentwintig jaar, geboren en getogen in San 
Francisco. Haar vader was een van de succesvolste dur-
finvesteerders in Silicon Valley. Margaret, haar oudere zus 
van vijfendertig, was getrouwd en had twee kinderen en 
was hard op weg carrière te maken bij een concurrerende 
investeringsmaatschappij. Margarets man was ceo van 
een tech start-up die op het punt stond zijn beursgang te 
maken. Jane leidde een heel ander leven dan haar zus, en 
ze stelde zichzelf ook heel andere doelen. Ze was bijvoor-
beeld niet van plan om te trouwen, in ieder geval niet nu 
en misschien wel nooit. Ze verlangde er ook niet speciaal 
naar om zelf kinderen te krijgen. Margaret en haar man 
hadden elkaar leren kennen tijdens hun opleiding aan de 
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8

Universiteit van Stanford. Ze waren tevreden met hun 
stabiele gezinsleven en veeleisende carrières, en wisten die 
schijnbaar moeiteloos met elkaar te combineren. Het leek 
Jane een hele opgave en een hoop verantwoordelijkheid 
om al die ballen in de lucht te houden. Het trok haar niet.

Haar droom was om ooit zelf een eigen tijdschrift uit te 
geven of, beter nog, een eigen kleine uitgeverij op te zet-
ten. Maar dat was verre toekomstmuziek. Ze stond pas 
aan het begin van haar loopbaan. Ze was vanaf de west-
kust naar de oostkust gevlogen, naar New York, op zoek 
naar een baan bij een van de grote uitgeverijen –  Penguin 
Random House, Simon & Schuster, Little Brown – maar 
dat had niets opgeleverd. De tijdschriften die ze had aan-
geschreven waren niet in haar geïnteresseerd. Ze vonden 
haar overgekwalificeerd voor de functies waar ze mensen 
voor zochten, zeiden ze. Ze waren natuurlijk bang dat ze 
het al snel voor gezien zou houden.

Er was eigenlijk maar één aanbod geweest waar ze echt 
voor warmliep, en dat aanbod was afkomstig van een 
vriend van haar vader, een oud-studiegenoot van hem van 
Princeton. Bob Benson was de eigenaar van een literair 
en artistiek agentschap in New York, Fletcher & Benson. 
De artistieke afdeling was er voor acteurs, producers, 
regisseurs en scriptschrijvers; de literaire afdeling voor 
auteurs. Jane zou er kunnen komen werken als assistent 
van de persoonlijk secretaresse van de op een na hoogste 
literair agent, een vrouw die Hailey West heette. Jane had 
haar vluchtig ontmoet toen ze uitgeverijen langsging op 
zoek naar een baan. Het leek haar een intelligente, vrien-
delijke, drukbezette vrouw, die zich met toewijding in-
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zette voor de auteurs die ze vertegenwoordigde. Fletcher 
& Benson had een aantal behoorlijk belangrijke cliënten, 
en Jane dacht dat ze er goed op haar plek zou zijn, in 
afwachting van een baan die meer op haar toekomstige 
doel was toegespitst. Ze wilde nog steeds het liefst bij een 
grote uitgeverij aan de slag om de kneepjes van het vak 
te leren, maar helemaal onderaan de ladder beginnen in 
de uitgeefwereld klonk een stuk minder aanlokkelijk dan 
een baan bij een agentschap waar ze beroemde schrij-
vers en filmsterren zou kunnen ontmoeten. Veel leuker 
en spannender. Ze had haar sollicitatiegesprek gevoerd 
met de vriend van haar vader en de hoofden van de twee 
verschillende afdelingen van het agentschap, Francine Ri-
vers van de literaire kant en Allie Moore van de artistieke 
kant, twee interessante vrouwen. Bob Benson had gezegd 
dat ze zou kunnen doorgroeien tot literair agent als ze 
haar werk goed deed.

Janes moeder kwam over uit San Francisco om haar 
te helpen een woning te vinden. De keus viel op het ap-
partement in de West Village, in een groot, modern en 
doeltreffend gebouw, met uitzicht op de rivier de Hud-
son. De buurt had een prettige uitstraling en het gebouw 
beschikte over een fitnessruimte, een zwembad en een 
daktuin waar de huurders vrij gebruik van konden ma-
ken. Het was een veilige plek om te wonen en dat stelde 
haar ouders gerust. Vóór de geboorte van Margaret had 
Janes moeder gewerkt als binnenhuisarchitect en ze ge-
noot ervan om haar meiden te kunnen helpen met de 
inrichting van hun huis.

Binnen de kortste keren was alles geregeld. Jane was 
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er dolblij mee en ze was haar ouders dankbaar voor deze 
luxe. Ze was zich er goed van bewust dat zij en haar zus 
het altijd al makkelijker hadden gehad dan veel van hun 
vrienden, al hadden ze daar nooit mee te koop gelopen. 
Ze prees zichzelf gelukkig dat ze kon kiezen voor het 
werk dat ze wilde doen, zonder zich zorgen te hoeven 
maken of ze daar genoeg mee verdiende om de huur 
te kunnen betalen. Dankzij haar moeder had ze al een 
maand na haar komst naar de stad een plek waar ze zich 
helemaal thuis voelde.

Een vriend uit haar studietijd, Benjie Strong, werkte 
voor een start-up in New York. Hij was na het behalen 
van zijn bachelor naar de oostkust verhuisd en woonde 
nu met een huisgenoot in Soho. Jane had contact gezocht 
en ze dateten inmiddels al een maand met elkaar, naast 
hun eigen, drukke bestaan. Het maakte de overgang naar 
een leven in New York een stuk makkelijker en aangena-
mer voor Jane.

De vorige avond was Benjie bij haar blijven slapen. 
Hij was in de keuken brood aan het roosteren toen ze 
voor zichzelf wat yoghurt uit de koelkast pakte. Ze zette 
het espressoapparaat aan om voor hen allebei koffie te 
maken. Hij was op zijn telefoon The Wall Street Journal 
aan het lezen en keek met een glimlach op toen ze zijn 
koffie naast hem neerzette. Benjie was een jaar ouder 
dan zij. Hij was negentwintig en zag er in zijn afgeknipte 
spijkerbroek, t-shirt en sportschoenen uit alsof hij straks 
ging picknicken in plaats van werken. Hij was intelligent 
en had zijn master gehaald aan de prestigieuze Whar-
ton School of Business. Jane had al gezien dat er geen 
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al te strikte kledingvoorschriften golden bij Fletcher & 
Benson, maar niet zo losjes als Benjie gekleed ging. Op 
het agentschap droegen de mannen een poloshirt en spij-
kerbroek, en instappers of sportschoenen. De vrouwen 
droegen over het algemeen een rok, een topje of truitje en 
hoge hakken, maar een spijkerbroek was ook acceptabel. 
Hoe dan ook zagen ze er keurig verzorgd uit, met wat 
make-up en een net kapsel. Benjie wekte de indruk dat 
hij een dag vrij had. Hij nam haar breed glimlachend op.

‘Ga je naar een feestje?’ vroeg hij.
Ze lachte. ‘Vergeleken met jou zie ik eruit alsof ik in 

een chic restaurant ga eten.’ Om hem terug te plagen 
vroeg ze: ‘En jij? Ga jij naar het strand?’

‘Ik zie er verzorgder uit dan de meeste jongens met 
wie ik werk. Sommige verschijnen in een korte broek en 
slippers als het warm genoeg is. Het maakt niemand wat 
uit wat we dragen.’ Zo ging dat nu eenmaal bij start-ups, 
waar de meeste werknemers jonger waren dan Jane en 
Benjie, en eruitzagen alsof ze zo uit bed waren gerold: on-
geschoren en met een warrige haardos. Tijdens de pauzes 
konden ze terecht in een gemeenschappelijke ruimte die 
was voorzien van ouderwetse flipperkasten of videospe-
len, een snoepautomaat en bordspelen voor ontspanning. 
De hele sfeer was erop afgestemd het de jonge generatie 
naar de zin te maken. Velen werkten een deel van de week 
vanuit huis of ze namen hun hond mee naar het werk. 
Bedrijven als Amazon en Facebook hadden enkele jaren 
eerder de trend gezet om een werkomgeving te creëren 
die aantrekkelijk was voor millennials, jonge twintigers. 
Bij Fletcher & Benson ging het er wat geordender aan 
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toe, omdat hun cliënten serieuzer waren en het personeel 
ouder was dan de gemiddelde werknemer bij start-ups.

Jane droeg een korte zwarte spijkerrok, een gestreept 
t-shirt van Chanel dat ze van haar moeder had ‘geleend’ 
en hooggehakte zwarte Manolo Blahnik-pumps. Ze had 
haar lange blonde haar bijeengebonden in een paarden-
staart. Straks, als ze de deur uitging, zou ze haar outfit 
complementeren met een wit spijkerjasje van Levi’s en 
een zwart-witte tas. Ze zag er modieus uit, maar ook 
weer niet te. Ze had een goed figuur. Ze was slank en had 
lange benen, maar daar legde ze met haar kledingkeuze 
niet de nadruk op, daarvoor was haar rok niet kort ge-
noeg en waren haar hakken niet hoog genoeg. Ze droeg 
een licht parfum, dat nauwelijks opviel. Ze maakte een 
frisse, stralende indruk en stond te popelen om aan de 
slag te gaan, om alles over haar nieuwe baan te weten te 
komen en haar collega’s te leren kennen.

Ze vertrokken samen. Benjie nam de metro naar zijn 
werk in Brooklyn; Jane had een Uber besteld om haar 
naar het centrum te brengen waar het agentschap geves-
tigd was, aan Fifty-Seventh Street, tussen Madison en 
Park Avenue, in het hart van de luxe winkelwijk. In de 
winter, wanneer het slecht weer was, zou het een ellende 
zijn om door het verkeer heen te komen. Maar nu was 
het lekker warm en tijdens de lunchpauze zou het hier 
fijn wandelen zijn. Er waren meer dan genoeg plekken 
om te zitten of om wat te eten te bestellen, en anders kon 
ze op kantoor terecht in het keukentje dat was ingericht 
voor werknemers die hun eigen lunch wilden bereiden 
en daar opeten. Veel van hen werkten ook gewoon door 
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en aten wat achter hun bureau. Bij Fletcher & Benson 
heerste een ontspannen werksfeer. Je had er geen spel- en 
snoepautomaten, maar daar taalde Jane ook niet naar.

‘Een fijne dag,’ riep Benjie haar na toen ze in haar Uber 
stapte en hij richting het metrostation liep. Ze was niet 
stapelverliefd op hem, maar ze deelden min of meer de-
zelfde interesses en ze hadden het fijn samen. Ze zagen 
elkaar niet elke dag, maar spraken een paar keer per 
week af op exclusieve basis, wat betekende dat geen van 
tweeën met een ander datete. Dat beviel hun beiden goed. 
Als studenten hadden ze kort wat met elkaar gehad en 
nu pakten ze de draad weer op. Benjie had in zijn tijd 
op Wharton, in Philadelphia, een serieuze relatie gehad, 
waar een einde aan was gekomen toen hij zijn masterdi-
ploma had gehaald en naar New York was verhuisd. Jane 
was nog nooit serieus verliefd geweest en ze had ook niet 
het gevoel dat ze daarmee iets miste. Ze wilde eerst aan 
haar carrière werken en zich daar volledig op richten. 
Haar werk was belangrijk voor haar, belangrijker dan 
romantiek. In ieder geval op dit moment in haar leven.

De rit naar het centrum door het ochtendverkeer duur-
de een halfuur. Gezeten op de achterbank besteedde ze 
die tijd aan het lezen van The New York Times op haar 
telefoon. Ze werd keurig op tijd afgeleverd en ging achter 
een drom mensen aan het gebouw binnen waarin Flet-
cher & Benson op twee verdiepingen was gevestigd. Ze 
nam de lift naar de verdieping waar de kantoren waren 
gehuisvest en meldde zich bij de receptie zoals haar was 
gezegd. Toen ze naar de wachtruimte wilde lopen, botste 
er bijna een grote, zwaargebouwde man met grijs haar 
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tegen haar op. Hij deed een stap terug en liet zijn blik 
goedkeurend over haar heen glijden. Ze wist niet wie hij 
was, maar hoe hij naar haar keek gaf haar een ongemak-
kelijk gevoel. Zijn ogen waren eerst recht op haar borsten 
gericht, zakten vervolgens naar beneden, langs haar rok 
naar haar benen, en zochten pas toen haar gezicht. Hij 
blokkeerde haar de weg. Ze zou om hem heen moeten 
lopen om van hem verlost te zijn. Hij deed geen stap opzij 
en bleef haar aanstaren.

‘Kom je hier solliciteren?’ vroeg hij met zware, schorre 
stem. ‘Je mag wel voor mij komen werken. Lijkt je dat 
wat?’ Jane zag de receptioniste naar haar kijken en bijna 
onmerkbaar haar hoofd schudden.

‘Vandaag is mijn eerste werkdag hier,’ zei Jane op neu-
trale toon. Ze bleef liever beleefd omdat ze niet wist wie 
ze tegenover zich had, maar ze vond zijn gedrag lomp en 
onacceptabel.

‘Als receptioniste?’ vroeg hij. Hij nam blijkbaar meteen 
maar aan dat het omdat ze een vrouw was om een laag-
geplaatste functie moest gaan. Niet iemand die met zijn 
tijd meeging.

‘Als medewerkster van Miss West,’ zei ze rustig.
‘Dat is goed nieuws,’ zei hij. ‘Welkom, dan.’ En met die 

woorden stapte hij een lange gang in. Jane nam plaats in 
de wachtruimte, waar ze even later werd opgehaald door 
de persoonlijk secretaresse van Hailey West, die haar met 
een warme glimlach begroette. Julia Benning was eind 
veertig, begin vijftig en had een prettig voorkomen. Ze 
nam Jane als eerste mee naar de kamer van Francine 
Rivers, het hoofd van de literaire afdeling. Onderweg 
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daarnaartoe legde ze uit dat de hoofden van beide afde-
lingen van het agentschap Jane persoonlijk wilden ver-
welkomen. Julia zei dat dat de normale gang van zaken 
was voor wie nieuw begon op kantoor. Voor de deur van 
Francines kamer nam Julia afscheid van Jane met de be-
lofte dat ze haar weer zou komen ophalen nadat ze ook 
met Allie Moore, het hoofd van de artistieke afdeling, 
had gesproken. Jane had tijdens haar sollicitatiegesprek 
al met beide vrouwen kennisgemaakt.

Toen ze daar eenmaal alleen stond, sloeg er een golf 
van paniek door haar heen. Door het glazen paneel van 
de deur heen kon ze Francine Rivers zien zitten. Ze was 
gekleed in een zwarte pantalon, een zwarte blazer en 
sneakers. Haar donkere haar was bijeengebonden in een 
slordig knotje. Ze had een strenge uitstraling, zoals ze 
daar met een frons op haar gezicht geconcentreerd naar 
haar beeldscherm zat te kijken. Ze keek op toen ze Jane 
hoorde kloppen en gebaarde haar om binnen te komen, 
waarna ze naar een stoel wees. Jane begreep dat Francine 
via de speaker met iemand in gesprek was over een boek-
omslag dat ze op haar scherm in beeld had.

‘Ik vind het er goed uitzien, Elliot. Als ze je naam groter 
maken, blijft er geen ruimte over voor de titel. Het rood 
doet je naam er ook echt uitspringen. Ik vind het mooi 
zo.’

Uit de speaker klonk de stem van een onzichtbare spre-
ker: ‘Voor mijn gevoel kloppen de verhoudingen niet. Het 
Britse omslag was veel beter.’

De ergernis was van Francine Rivers’ gezicht af te le-
zen, maar ze probeerde er niets van in haar stem te laten 
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doorklinken. ‘Wil je dat ze de titel kleiner maken?’ vroeg 
ze, min of meer voor de grap. De mannenstem aan de 
andere kant van de lijn sprong er direct op in.

‘Ja, dat wil ik. Ik wil weleens zien hoe het er dan uit 
komt te zien.’

‘Ik ga er meteen achteraan,’ verzekerde ze hem, en ze 
beëindigde het gesprek om Jane haar volle aandacht te 
kunnen geven.

‘Sorry daarvoor. Een van mijn “kinderen” die zich niet 
weet te gedragen.’ Er verscheen een koude glimlach om 
haar lippen. ‘Niets zo erg als het ego van een narcistische 
auteur. Hij zal pas tevreden zijn wanneer er op het omslag 
niets anders te zien is dan zijn naam.’ Ze keek Jane met 
donkere, ernstige ogen oplettend aan. Er sprak een bijna 
zurige vermoeidheid uit haar ogen als ze niet glimlachte, 
viel Jane op. ‘Ik krijg alle probleemgevallen toebedeeld. 
Sommigen van onze belangrijke auteurs zijn beslist een 
uitdaging. Het zijn soms net kinderen. Onzeker over zich-
zelf, en jaloers op wie ze als hun concurrenten beschou-
wen. Maar, geen zorgen. Hailey bekommert zich over 
onze aardige cliënten. Ze is veel vriendelijker dan ik ben, 
en ze heeft meer geduld,’ zei ze met een halve glimlach. 
‘Welkom aan boord. We zijn blij dat je ons team komt 
versterken.’

Francine wist met welke indrukwekkende cijfers Jane 
was afgestudeerd. Bob Benson had haar verteld dat Jane 
de dochter was van een oude vriend van hem, een stu-
diegenoot van Princeton. Hij had ook de naam van die 
vriend genoemd, en die was haar zeker niet onbekend. 
Jane was overduidelijk een intelligente jonge vrouw die 
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een goede opleiding had genoten. Dat was dan ook de 
reden waarom ze haar in dienst hadden genomen, niet 
omdat haar vader toevallig een vriend van vroeger was 
van de baas van het agentschap. Ze had de baan aan 
zichzelf te danken. Haar connecties hadden de deur voor 
haar geopend, ze hadden niet de doorslag gegeven.

‘Waarom wilde je voor een literair agentschap werken? 
Schrijf je zelf?’ vroeg Francine. Dat was vaak de reden 
waarom slimme jonge mensen bij het agentschap sollici-
teerden. Ze dachten dan eerder ontdekt te worden, maar 
dat was niet hoe het werkte. Slechts weinig beginnende 
schrijvers maakten er uiteindelijk ook echt hun beroep 
van. De meesten ontbrak het aan doorzettingsvermogen 
en talent. Na al die jaren verbaasde het Francine nog 
steeds hoe moeilijk het was om een goede nieuwe schrijver 
te vinden, vooral een die meer dan één boek in zich had.

‘Nee, ik schrijf niet,’ antwoordde Jane. ‘Ik wil meer 
leren over uitgeven,’ flapte ze er wat naïef uit. Francine 
straalde iets strengs uit wat Jane nerveus maakte. ‘En 
als literair agent maak je deel uit van die uitgeefwereld,’ 
voegde ze er snel aan toe.

‘We zijn probleemoplossers,’ legde Francine uit. ‘De 
meeste schrijvers willen iemand die hen bemoedert, en 
dat hebben ze ook nodig. Dat is in de kern wat we doen. 
We verzorgen niet alleen de boekcontracten en de on-
derhandelingen, we verzorgen ook de auteurs zelf. We 
zijn hun pleitbezorger en hun tolk, de schakel tussen de 
schrijver en de uitgever. Sommige problemen zijn lach-
wekkend klein, andere enorm en lastig op te lossen. Je 
zult het als medewerkster van Hailey allemaal zelf er-
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varen. Zij is zachtmoediger voor haar schrijvers dan ik. 
Ik verlies nog weleens mijn geduld en dan jaag ik ze de 
stuipen op het lijf. Maar zo hou ik ze wel in het gareel.’ 
Ze toverde een vermoeide glimlach tevoorschijn. ‘Met de 
uitgevers ga ik net zo om. Als literair agent ben je soms 
net een scheidsrechter. Al heb ik me laten vertellen dat het 
soms nodig is om je wat meegaander op te stellen. Maar 
zelf geloof ik daar niet in. Dreigen, druk uitoefenen, je 
macht laten gelden, dat is mijn stijl. En het werkt,’ zei ze 
lachend. Ze zag er net zo onbuigzaam uit als ze zei dat 
ze was, en net zo gedreven. Jane twijfelde geen moment 
aan de oprechtheid van haar woorden.

‘Het is hier geen speeltuin. Het is aanpakken,’ zei Fran-
cine nadrukkelijk. Ze leek iemand die nietsontziend te 
werk ging. Het zou te ver voeren om haar bitter te noe-
men, dacht Jane, maar ze kwam wel koud en ongelukkig 
over.

Tijdens hun gesprek verscheen de zwaargebouwde, 
grijsharige man die Jane eerder bij de receptie had getrof-
fen. Hij opende de deur zonder te kloppen, keek straal 
langs Jane heen en richtte zich rechtstreeks tot Francine. 
‘Zeven uur? Zoals altijd?’

Francine knikte kortaf. Het ontging Jane niet dat de 
glans uit de ogen van haar nieuwe baas verdween toen 
de man sprak. Nadat Francine nogmaals ter bevestiging 
had geknikt vertrok hij weer, zonder de moeite te nemen 
de deur achter zich dicht te trekken.

‘Dat was Dan Fletcher, de andere helft van Fletcher 
& Benson,’ zei Francine tegen Jane zonder verder com-
mentaar.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31



19

Jane knikte. ‘Ik zag hem vanochtend bij binnenkomst.’ 
Ook Jane onthield zich van commentaar.

‘Als hij zich maar heeft gedragen. Dat doet hij namelijk 
niet altijd waar het aantrekkelijke jonge vrouwen betreft. 
De MeToo-beweging lijkt aan hem te zijn voorbijgegaan. 
Hopelijk heeft hij niets ongepasts gezegd.’ Ze keek nog 
steeds geërgerd.

‘Nee, niet echt. Hij gaf me een keurende blik en nam 
vervolgens aan dat ik kwam solliciteren om als receptio-
niste hier te werken.’

‘Dat is ook wat hij denkt dat ik doe.’ Francine glim-
lachte en vertelde Jane toen waar ze de kamer van Ala-
bama Moore kon vinden, het hoofd van de artistieke 
afdeling. Ze moest verder met haar werk, zei ze tegen 
Jane, die opstond en haar bedankte voor haar tijd.

Ze schudden elkaar de hand en Jane liep door de deur 
een lange gang in met aan beide zijden de ene na de an-
dere werkplek waar mensen aan bureaus druk bezig wa-
ren, achter een beeldscherm of aan de telefoon.

Het enige waar Jane bang voor was, was dat Dan Flet-
cher weer zou verschijnen om haar lastig te vallen. Of om 
haar te vragen in zijn kamer te komen. Ze zou weigeren.

Ze liep een paar keer verkeerd en moest een keer een 
heel stuk teruglopen, maar uiteindelijk stond ze dan toch 
voor een deur met de naam van Alabama Moore erop. 
Jane klopte en stapte binnen in een ruime kamer. Allie 
Moore zat gekleed in een wit trainingspak van Chanel 
en met een koptelefoon op haar hoofd op een hometrai-
ner. Ze glimlachte en stopte met fietsen zodra Jane wat 
onzeker naar binnen stapte.
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Alabama Moore had een stralende lach en was een erg 
knappe vrouw, vond Jane, die bij haar sollicitatiegesprek 
al onder de indruk was geweest van haar. Allie had een 
bos blond haar en grote blauwe ogen. Ze droeg geen 
make-up en had een jonge, gladde huid. Jane was niet 
ervaren genoeg om het werk te herkennen van een uit-
muntend dermatoloog in combinatie met een eersteklas 
plastisch chirurg of om zich te realiseren dat Allie Moore 
‘werk’ aan haar gezicht had laten verrichten en Botox en 
fillers liet aanbrengen. Ze zag eruit alsof ze ongeveer zo 
oud was als Jane. Jane schatte haar hooguit dertig, terwijl 
ze in werkelijkheid drieënveertig was. Het witte velours 
trainingspak omsloot een slank en perfect gevormd at-
letisch lichaam. Allie stond op werkdagen om vier uur 
’s ochtends op om om vijf uur met bijna religieuze toe-
wijding haar fitnessoefeningen te doen. Ze woonde in 
de hippe wijk Tribeca, waar ze een luxe loftappartement 
bezat.

Met een soepel sprongetje stapte ze van de hometrainer 
en nodigde Jane uit om plaats te nemen in het zitgedeelte 
van haar kamer, dat was ingericht met een comfortabele 
bank, twee ruime fauteuils en een ovale koffietafel. Aan 
de wanden hing kostbare hedendaagse kunst. Jane keek 
Allie bewonderend aan en kreeg een warme glimlach te-
rug.

‘Wat fijn dat je er bent,’ zei Allie enthousiast. ‘Je zult 
het goed met Hailey kunnen vinden. Ze werkt ongeloof-
lijk hard en is het toonbeeld van professionalisme. Ik 
sta bekend als de rebel, het opstandige kind binnen de 
Fletcher & Benson-familie. Dat móét ik ook wel zijn om 
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om te kunnen gaan met de acteurs, schrijvers en produ-
cers die ik vertegenwoordig. Sommigen van hen zijn de 
kinderschoenen nog maar amper ontgroeid en gedragen 
zich daar ook naar. Anderen hadden allang volwassen 
moeten zijn, maar zullen dat nooit worden. Op de filmset 
worden ze allemaal op hun wenken bediend en daarom 
beschouwen ze het als de normaalste zaak van de wereld 
dat iedereen altijd maar voor hen klaarstaat. Sommigen 
van hen zijn werkelijk enorm getalenteerd en verdienen al 
die lof en aandacht. Degenen die zich misdragen, komen 
overal mee weg zolang ze succes hebben. Ze merken pas 
hoe verwend ze zijn als dat succes ophoudt.

Ik ben opgegroeid in de filmwereld van Hollywood, 
dus ik ben eraan gewend. Mijn moeder is een beroemd 
actrice, je kent vast wel films waarin ze heeft gespeeld. 
Mijn vader produceert succesvolle tv-series. Het leven 
van mijn ouders heeft mij ervan overtuigd dat ik zelf niet 
in de schijnwerpers wil staan. Ik heb een opleiding aan 
de filmacademie gevolgd, niet om zelf filmster te worden 
maar om anderen te laten schitteren.

Sinds mijn tweede weet ik dankzij mijn moeder precies 
hoe je met diva’s om moet gaan. Na mijn opleiding heb 
ik een paar jaar in L.A. gewerkt voor het Creative Artists 
Agency. Daarna heb ik de overstap gemaakt naar William 
Morris Endeavor in New York, waar ik Bob Benson heb 
ontmoet en hij deed me een aanbod waar ik geen nee 
tegen kon zeggen. Inmiddels zijn we alweer dertien jaar 
verder en vertegenwoordigen we een aantal supertalen-
ten. Ik ben trots op ons agentschap en dol op mijn werk.’

Ze keek Jane stralend aan en was een en al onschuld. 
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‘Ben je in de filmwereld geïnteresseerd? Misschien kun je 
me tussendoor wel met een paar projectjes helpen voor-
dat ze je voorgoed in die stoffige boekenwereld inkapse-
len. Hier op de artistieke afdeling kun je veel meer plezier 
beleven,’ zei ze plagerig.

Jane liet de gedachte tot zich doordringen. Ze had 
nooit een carrière voor ogen gehad als literair agent, laat 
staan als artistiek agent. Dit was een soort van zijpad 
voor haar, om een inkijkje te krijgen in de wereld van 
het uitgeven. Het was een idee geweest van haar vader, 
toen haar zoektocht naar een baan bij een uitgeverij niets 
opleverde. Ze hield van boeken, veel meer dan van films. 
Maar door de manier waarop Allie erover sprak, klonk 
de artiestenwereld wel aanlokkelijk.

Jane vermoedde dat er meer achter Alabama Moore 
schuilging dan wat ze toonde. Ze was duidelijk een intel-
ligente vrouw, met een open gezicht, maar uit haar ogen 
sprak iets anders. Ze had een oplettende blik en merkte 
alles op. Ze gaf Jane een veel hartelijker welkom dan 
Francine Rivers had gedaan. Francine kwam harder over 
en leek een bitterheid te koesteren die ze bijna voelbaar 
uitwasemde. Allie had gezegd dat ze dol was op haar 
werk en dat straalde ze ook uit. Jane kreeg de indruk dat 
haar carrière haar álles was en dat ze tot moord in staat 
was als iemand haar daarbij in de weg liep. Beiden waren 
in ieder geval uiterst succesvolle vakvrouwen, die com-
petitief waren aangelegd maar probeerden dat niet al te 
duidelijk te laten blijken. Jane kreeg van beide vrouwen 
het gevoel dat ze voor de aanval zouden kiezen als ze zich 
in hun positie bedreigd voelden. Ze speelden mee met de 
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grote jongens en er stond veel op het spel, zowel voor hun 
cliënten als voor henzelf. De vrouwen die op het agent-
schap werkten, waren in elk opzicht professionals. Ze 
hadden keihard gevochten om te komen waar ze nu wa-
ren en met diezelfde intensiteit vervulden ze hun functie.

Ze zaten nog in het zitgedeelte van Allies kamer toen 
Julia Benning Jane kwam ophalen om haar mee te ne-
men naar haar nieuwe werkplek. De kantoorruimte van 
Hailey West voelde meteen als een veilige haven. De sfeer 
was er anders dan bij Allie of Francine, en Julia was aar-
dig en behulpzaam. Er was een bureau vrijgemaakt voor 
Jane vlak bij dat van Julia, een thuisbasis in een ruimte 
die op een prettige manier rommelig was zonder cha-
otisch te zijn. Julia liet Jane de kast zien waar ze haar 
dingen kon opbergen en het espressoapparaat speciaal 
voor hun eigen kantoorruimte. Jane had het vertrouwde 
gevoel alsof Julia een oudere medestudent was die haar 
op haar nieuwe school rondleidde.

Hailey was in de vergaderruimte in overleg met een 
belangrijke auteur op het moment dat Jane aankwam. 
Een uur later verscheen ze. Ze was vlot en efficiënt en 
net wat jonger dan de twee afdelingshoofden die Jane die 
ochtend welkom hadden geheten.

Hailey was achtendertig jaar en vervulde als een-
na-hoogste literair agent een verantwoordelijke positie 
binnen het agentschap. Ze droeg een witte blouse, een 
marineblauwe rok met een rechte snit en open schoe-
nen met hoge hakken. Ze had donker haar dat ze in een 
los knotje boven op haar hoofd had vastgepind. Ze zag 
er daardoor zachter en vrouwelijker uit dan haar twee 
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meerderen. Jane had op haar bureau al een foto van drie 
jonge kinderen zien staan, maar Hailey noemde hen niet 
tijdens hun kennismakingsgesprek. Ze hield het gesprek 
zakelijk en werkgerelateerd. Het was duidelijk dat Julia 
haar graag mocht en haar respecteerde. Toen Hailey haar 
eigen kamer was binnengegaan en de deur had gesloten 
praatte Julia haar verder bij.

‘Ze heeft drie kinderen,’ vertelde Julia haar tijdens een 
korte koffiepauze.

‘Is ze gescheiden?’ vroeg Jane nieuwsgierig. Julia 
schudde haar hoofd.

‘Weduwe. De kinderen zijn nog jong. Een meisje van 
elf en twee jongens, een van zes en een van negen. De 
kleinste was nog maar een baby toen haar man vijf jaar 
geleden overleed, op drieënveertigjarige leeftijd. Hij kreeg 
een aneurysma terwijl hij aan het hardlopen was. Hij was 
uitgever en zij werkte voor hem als redacteur, maar daar 
is ze mee gestopt toen ze kinderen kregen. Ze werkte al 
zes of zeven jaar niet meer toen hij stierf. Er was geen 
geld, geen verzekering en dus moest ze wel weer gaan 
werken. Als redacteur kon ze geen baan krijgen waar-
mee ze voldoende geld zou verdienen en zo is ze hier 
terechtgekomen. Bob Benson kende haar man en heeft 
haar deze baan gegeven. Ze heeft het werk nodig om haar 
gezin te kunnen onderhouden. Ze is volkomen aan haar 
werk toegewijd en nog nooit een dag niet op kantoor 
verschenen, zelfs wanneer een van haar kinderen ziek is. 
De meeste mensen die hier werken hebben geen kinderen. 
Werkgevers zijn altijd bang dat ze niet kunnen bouwen 
op mensen met jonge kinderen. Maar op haar kun je dat 
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absoluut. Ze heeft het nooit over haar kinderen. Alleen 
maar over de auteurs die ze vertegenwoordigt. Francine 
Rivers is moeder van twee tieners, maar daar werkt ze 
niet minder hard om. Allie Moore heeft geen kinderen. 
Je moet je vol willen inzetten hier en bereid zijn om lange 
dagen te maken en alles aan de kant te schuiven wanneer 
een van onze cliënten een probleem heeft of een crisis 
doormaakt. Mensen met kinderen hebben die ruimte 
vaak niet, vooral alleenstaande moeders niet. Hailey zet 
zich net zo hard in voor haar schrijvers als voor haar 
kinderen. Wanneer ze aan het werk is, is ze dat ook voor 
de volle honderd procent. Als ze een oppasprobleem heeft 
of als er bij haar thuis iets anders speelt, is dat voor haar 
geen excuus om niet op haar werk te verschijnen. Ik weet 
niet hoe ze het doet, maar ze doet het. Je zult merken dat 
ze een fijn iemand is om voor te werken.’

Na de pauze leidde Julia Jane verder rond, liet haar 
zien met welk project ze bezig was en wees haar op een 
reeks boekomslagen voor buitenlandse edities van een 
titel van Phillip White, die ze ter goedkeuring aan de au-
teur moest opsturen. Phillip White was Haileys belang-
rijkste auteur, een bestsellerschrijver. ‘Met elk boek dat 
hij schrijft, heeft hij succes,’ zei Julia. Jane wist wie hij 
was. Ze kende zijn boeken en las ze graag.

Tegen de tijd dat Hailey terugkwam van haar volgende 
overleg, dat Julia precies naar haar wensen voor haar had 
geregeld, wist Jane haar weg te vinden. Julia was netjes, 
efficiënt en georganiseerd. Ze werkte al meerdere jaren 
voor Hailey en was volledig op haar ingespeeld.

‘Ik moet haar gedachten soms kunnen lezen, al gebeurt 
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dat niet vaak, en dan hoop ik maar dat ik het goed heb. Ik 
probeer te voorzien wat ze nodig heeft zodat ze daar nooit 
om hoeft te vragen. Als ze dat wel doet, heb ik gefaald.’

‘Ze mag van geluk spreken met jou,’ zei Jane met op-
rechte bewondering. ‘Ik snap niet hoe het je lukt om het 
overzicht te houden.’

‘Dat went. Ik doe dit werk al lang. In het begin lijkt het 
allemaal veel, maar wanneer je haar eenmaal kent, zul je 
in een routine komen. Ze is heel helder en direct in wat 
ze van je vraagt. Zíj vertelt je wat ze nodig heeft of wat 
er moet gebeuren. Je moet gewoon doen wat zij zegt. Je 
moet er geen draai aan geven of het beter willen proberen 
te doen. Luister naar haar en volg haar instructies. Dat is 
het belangrijkste. Denk niet dat jij een betere manier of 
een beter systeem weet. Dat weet je namelijk niet en op 
die manier verpruts je de boel. Als je iets niet goed hebt 
begrepen of iets bent vergeten, vraag het haar dan. Dat is 
wat ze wil. Wees niet bang om haar vragen te stellen. Dat 
is beter dan naar dingen lopen raden, en verkeerd raden 
omdat je haar nog niet goed kent. Vragen stellen scheelt 
uiteindelijk tijd.’

Het klonk logisch. Uit wat Julia haar had verteld kwam 
Hailey naar voren als een praktisch ingesteld iemand. ‘Je 
bent de eerste assistente die ik ooit heb gehad,’ zei Julia 
met een glimlach. Bob Benson had de functie die Jane 
nu vervulde gecreëerd nadat Hailey hem had verteld dat 
haar persoonlijk secretaresse wel wat hulp kon gebrui-
ken, omdat ze met werk werd overspoeld.

‘En jij?’ vroeg Jane aan Julia. ‘Ben jij getrouwd? Heb 
je kinderen?’
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