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In haar lichte, moderne appartement in de New Yorkse
wijk West Village maakte Jane Addison zich haastig ge-
reed voor haar eerste dag op haar nieuwe werkplek. Na
haar studie aan de Universiteit van Californié had ze eerst
twee jaar voor een lifestylemagazine gewerkt, voordat ze
besloot alsnog een master in Ondernemerschap te halen.
Ze was achtentwintig jaar, geboren en getogen in San
Francisco. Haar vader was een van de succesvolste dur-
finvesteerders in Silicon Valley. Margaret, haar oudere zus
van vijfendertig, was getrouwd en had twee kinderen en
was hard op weg carriére te maken bij een concurrerende
investeringsmaatschappij. Margarets man was CEO van
een tech start-up die op het punt stond zijn beursgang te
maken. Jane leidde een heel ander leven dan haar zus, en
ze stelde zichzelf ook heel andere doelen. Ze was bijvoor-
beeld niet van plan om te trouwen, in ieder geval niet nu
en misschien wel nooit. Ze verlangde er ook niet speciaal
naar om zelf kinderen te krijgen. Margaret en haar man
hadden elkaar leren kennen tijdens hun opleiding aan de



Universiteit van Stanford. Ze waren tevreden met hun
stabiele gezinsleven en veeleisende carrieres, en wisten die
schijnbaar moeiteloos met elkaar te combineren. Het leek
Jane een hele opgave en een hoop verantwoordelijkheid
om al die ballen in de lucht te houden. Het trok haar niet.

Haar droom was om ooit zelf een eigen tijdschrift uit te
geven of, beter nog, een eigen kleine uitgeverij op te zet-
ten. Maar dat was verre toekomstmuziek. Ze stond pas
aan het begin van haar loopbaan. Ze was vanaf de west-
kust naar de oostkust gevlogen, naar New York, op zoek
naar een baan bij een van de grote uitgeverijen — Penguin
Random House, Simon & Schuster, Little Brown — maar
dat had niets opgeleverd. De tijdschriften die ze had aan-
geschreven waren niet in haar geinteresseerd. Ze vonden
haar overgekwalificeerd voor de functies waar ze mensen
voor zochten, zeiden ze. Ze waren natuurlijk bang dat ze
het al snel voor gezien zou houden.

Er was eigenlijk maar één aanbod geweest waar ze echt
voor warmliep, en dat aanbod was afkomstig van een
vriend van haar vader, een oud-studiegenoot van hem van
Princeton. Bob Benson was de eigenaar van een literair
en artistiek agentschap in New York, Fletcher & Benson.
De artistieke afdeling was er voor acteurs, producers,
regisseurs en scriptschrijvers; de literaire afdeling voor
auteurs. Jane zou er kunnen komen werken als assistent
van de persoonlijk secretaresse van de op een na hoogste
literair agent, een vrouw die Hailey West heette. Jane had
haar vluchtig ontmoet toen ze uitgeverijen langsging op
zoek naar een baan. Het leek haar een intelligente, vrien-
delijke, drukbezette vrouw, die zich met toewijding in-



zette voor de auteurs die ze vertegenwoordigde. Fletcher
& Benson had een aantal behoorlijk belangrijke cliénten,
en Jane dacht dat ze er goed op haar plek zou zijn, in
afwachting van een baan die meer op haar toekomstige
doel was toegespitst. Ze wilde nog steeds het liefst bij een
grote uitgeverij aan de slag om de kneepjes van het vak
te leren, maar helemaal onderaan de ladder beginnen in
de uitgeefwereld klonk een stuk minder aanlokkelijk dan
een baan bij een agentschap waar ze beroemde schrij-
vers en filmsterren zou kunnen ontmoeten. Veel leuker
en spannender. Ze had haar sollicitatiegesprek gevoerd
met de vriend van haar vader en de hoofden van de twee
verschillende afdelingen van het agentschap, Francine Ri-
vers van de literaire kant en Allie Moore van de artistieke
kant, twee interessante vrouwen. Bob Benson had gezegd
dat ze zou kunnen doorgroeien tot literair agent als ze
haar werk goed deed.

Janes moeder kwam over uit San Francisco om haar
te helpen een woning te vinden. De keus viel op het ap-
partement in de West Village, in een groot, modern en
doeltreffend gebouw, met uitzicht op de rivier de Hud-
son. De buurt had een prettige uitstraling en het gebouw
beschikte over een fitnessruimte, een zwembad en een
daktuin waar de huurders vrij gebruik van konden ma-
ken. Het was een veilige plek om te wonen en dat stelde
haar ouders gerust. Voor de geboorte van Margaret had
Janes moeder gewerkt als binnenhuisarchitect en ze ge-
noot ervan om haar meiden te kunnen helpen met de
inrichting van hun huis.

Binnen de kortste keren was alles geregeld. Jane was



er dolblij mee en ze was haar ouders dankbaar voor deze
luxe. Ze was zich er goed van bewust dat zij en haar zus
het altijd al makkelijker hadden gehad dan veel van hun
vrienden, al hadden ze daar nooit mee te koop gelopen.
Ze prees zichzelf gelukkig dat ze kon kiezen voor het
werk dat ze wilde doen, zonder zich zorgen te hoeven
maken of ze daar genoeg mee verdiende om de huur
te kunnen betalen. Dankzij haar moeder had ze al een
maand na haar komst naar de stad een plek waar ze zich
helemaal thuis voelde.

Een vriend uit haar studietijd, Benjie Strong, werkte
voor een start-up in New York. Hij was na het behalen
van zijn bachelor naar de oostkust verhuisd en woonde
nu met een huisgenoot in Soho. Jane had contact gezocht
en ze dateten inmiddels al een maand met elkaar, naast
hun eigen, drukke bestaan. Het maakte de overgang naar
een leven in New York een stuk makkelijker en aangena-
mer voor Jane.

De vorige avond was Benjie bij haar blijven slapen.
Hij was in de keuken brood aan het roosteren toen ze
voor zichzelf wat yoghurt uit de koelkast pakte. Ze zette
het espressoapparaat aan om voor hen allebei koffie te
maken. Hij was op zijn telefoon The Wall Street Journal
aan het lezen en keek met een glimlach op toen ze zijn
koffie naast hem neerzette. Benjie was een jaar ouder
dan zij. Hij was negentwintig en zag er in zijn afgeknipte
spijkerbroek, T-shirt en sportschoenen uit alsof hij straks
ging picknicken in plaats van werken. Hij was intelligent
en had zijn master gehaald aan de prestigieuze Whar-
ton School of Business. Jane had al gezien dat er geen
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al te strikte kledingvoorschriften golden bij Fletcher &
Benson, maar niet zo losjes als Benjie gekleed ging. Op
het agentschap droegen de mannen een poloshirt en spij-
kerbroek, en instappers of sportschoenen. De vrouwen
droegen over het algemeen een rok, een topje of truitje en
hoge hakken, maar een spijkerbroek was ook acceptabel.
Hoe dan ook zagen ze er keurig verzorgd uit, met wat
make-up en een net kapsel. Benjie wekte de indruk dat
hij een dag vrij had. Hij nam haar breed glimlachend op.

‘Ga je naar een feestje?’ vroeg hij.

Ze lachte. ‘Vergeleken met jou zie ik eruit alsof ik in
een chic restaurant ga eten” Om hem terug te plagen
vroeg ze: ‘En jij? Ga jij naar het strand?’

‘TIk zie er verzorgder uit dan de meeste jongens met
wie ik werk. Sommige verschijnen in een korte broek en
slippers als het warm genoeg is. Het maakt niemand wat
uit wat we dragen.’ Zo ging dat nu eenmaal bij start-ups,
waar de meeste werknemers jonger waren dan Jane en
Benjie, en eruitzagen alsof ze zo uit bed waren gerold: on-
geschoren en met een warrige haardos. Tijdens de pauzes
konden ze terecht in een gemeenschappelijke ruimte die
was voorzien van ouderwetse flipperkasten of videospe-
len, een snoepautomaat en bordspelen voor ontspanning.
De hele sfeer was erop afgestemd het de jonge generatie
naar de zin te maken. Velen werkten een deel van de week
vanuit huis of ze namen hun hond mee naar het werk.
Bedrijven als Amazon en Facebook hadden enkele jaren
eerder de trend gezet om een werkomgeving te creéren
die aantrekkelijk was voor millennials, jonge twintigers.
Bij Fletcher & Benson ging het er wat geordender aan
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toe, omdat hun cliénten serieuzer waren en het personeel
ouder was dan de gemiddelde werknemer bij start-ups.

Jane droeg een korte zwarte spijkerrok, een gestreept
T-shirt van Chanel dat ze van haar moeder had ‘geleend’
en hooggehakte zwarte Manolo Blahnik-pumps. Ze had
haar lange blonde haar bijeengebonden in een paarden-
staart. Straks, als ze de deur uitging, zou ze haar outfit
complementeren met een wit spijkerjasje van Levi’s en
een zwart-witte tas. Ze zag er modieus uit, maar ook
weer niet te. Ze had een goed figuur. Ze was slank en had
lange benen, maar daar legde ze met haar kledingkeuze
niet de nadruk op, daarvoor was haar rok niet kort ge-
noeg en waren haar hakken niet hoog genoeg. Ze droeg
een licht parfum, dat nauwelijks opviel. Ze maakte een
frisse, stralende indruk en stond te popelen om aan de
slag te gaan, om alles over haar nieuwe baan te weten te
komen en haar collega’s te leren kennen.

Ze vertrokken samen. Benjie nam de metro naar zijn
werk in Brooklyn; Jane had een Uber besteld om haar
naar het centrum te brengen waar het agentschap geves-
tigd was, aan Fifty-Seventh Street, tussen Madison en
Park Avenue, in het hart van de luxe winkelwijk. In de
winter, wanneer het slecht weer was, zou het een ellende
zijn om door het verkeer heen te komen. Maar nu was
het lekker warm en tijdens de lunchpauze zou het hier
fijn wandelen zijn. Er waren meer dan genoeg plekken
om te zitten of om wat te eten te bestellen, en anders kon
ze op kantoor terecht in het keukentje dat was ingericht
voor werknemers die hun eigen lunch wilden bereiden
en daar opeten. Veel van hen werkten ook gewoon door
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en aten wat achter hun bureau. Bij Fletcher & Benson
heerste een ontspannen werksfeer. Je had er geen spel- en
snoepautomaten, maar daar taalde Jane ook niet naar.
‘Een fijne dag,’ riep Benjie haar na toen ze in haar Uber
stapte en hij richting het metrostation liep. Ze was niet
stapelverliefd op hem, maar ze deelden min of meer de-
zelfde interesses en ze hadden het fijn samen. Ze zagen
elkaar niet elke dag, maar spraken een paar keer per
week af op exclusieve basis, wat betekende dat geen van
tweeén met een ander datete. Dat beviel hun beiden goed.
Als studenten hadden ze kort wat met elkaar gehad en
nu pakten ze de draad weer op. Benjie had in zijn tijd
op Wharton, in Philadelphia, een serieuze relatie gehad,
waar een einde aan was gekomen toen hij zijn masterdi-
ploma had gehaald en naar New York was verhuisd. Jane
was nog nooit serieus verliefd geweest en ze had ook niet
het gevoel dat ze daarmee iets miste. Ze wilde eerst aan
haar carriere werken en zich daar volledig op richten.
Haar werk was belangrijk voor haar, belangrijker dan
romantiek. In ieder geval op dit moment in haar leven.
De rit naar het centrum door het ochtendverkeer duur-
de een halfuur. Gezeten op de achterbank besteedde ze
die tijd aan het lezen van The New York Times op haar
telefoon. Ze werd keurig op tijd afgeleverd en ging achter
een drom mensen aan het gebouw binnen waarin Flet-
cher & Benson op twee verdiepingen was gevestigd. Ze
nam de lift naar de verdieping waar de kantoren waren
gehuisvest en meldde zich bij de receptie zoals haar was
gezegd. Toen ze naar de wachtruimte wilde lopen, botste
er bijna een grote, zwaargebouwde man met grijs haar
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tegen haar op. Hij deed een stap terug en liet zijn blik
goedkeurend over haar heen glijden. Ze wist niet wie hij
was, maar hoe hij naar haar keek gaf haar een ongemak-
kelijk gevoel. Zijn ogen waren eerst recht op haar borsten
gericht, zakten vervolgens naar beneden, langs haar rok
naar haar benen, en zochten pas toen haar gezicht. Hijj
blokkeerde haar de weg. Ze zou om hem heen moeten
lopen om van hem verlost te zijn. Hij deed geen stap opzij
en bleef haar aanstaren.

‘Kom je hier solliciteren?’ vroeg hij met zware, schorre
stem. ‘Je mag wel voor mij komen werken. Lijkt je dat
wat?’ Jane zag de receptioniste naar haar kijken en bijna
onmerkbaar haar hoofd schudden.

‘Vandaag is mijn eerste werkdag hier,” zei Jane op neu-
trale toon. Ze bleef liever beleefd omdat ze niet wist wie
ze tegenover zich had, maar ze vond zijn gedrag lomp en
onacceptabel.

‘Als receptioniste?’ vroeg hij. Hij nam blijkbaar meteen
maar aan dat het omdat ze een vrouw was om een laag-
geplaatste functie moest gaan. Niet iemand die met zijn
tijd meeging.

‘Als medewerkster van Miss West,’ zei ze rustig.

‘Dat is goed nieuws,’ zei hij. “Welkom, dan.” En met die
woorden stapte hij een lange gang in. Jane nam plaats in
de wachtruimte, waar ze even later werd opgehaald door
de persoonlijk secretaresse van Hailey West, die haar met
een warme glimlach begroette. Julia Benning was eind
veertig, begin vijftig en had een prettig voorkomen. Ze
nam Jane als eerste mee naar de kamer van Francine
Rivers, het hoofd van de literaire afdeling. Onderweg
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daarnaartoe legde ze uit dat de hoofden van beide afde-
lingen van het agentschap Jane persoonlijk wilden ver-
welkomen. Julia zei dat dat de normale gang van zaken
was voor wie nieuw begon op kantoor. Voor de deur van
Francines kamer nam Julia afscheid van Jane met de be-
lofte dat ze haar weer zou komen ophalen nadat ze ook
met Allie Moore, het hoofd van de artisticke afdeling,
had gesproken. Jane had tijdens haar sollicitatiegesprek
al met beide vrouwen kennisgemaakt.

Toen ze daar eenmaal alleen stond, sloeg er een golf
van paniek door haar heen. Door het glazen paneel van
de deur heen kon ze Francine Rivers zien zitten. Ze was
gekleed in een zwarte pantalon, een zwarte blazer en
sneakers. Haar donkere haar was bijeengebonden in een
slordig knotje. Ze had een strenge uitstraling, zoals ze
daar met een frons op haar gezicht geconcentreerd naar
haar beeldscherm zat te kijken. Ze keek op toen ze Jane
hoorde kloppen en gebaarde haar om binnen te komen,
waarna ze naar een stoel wees. Jane begreep dat Francine
via de speaker met iemand in gesprek was over een boek-
omslag dat ze op haar scherm in beeld had.

‘Tk vind het er goed uitzien, Elliot. Als ze je naam groter
maken, blijft er geen ruimte over voor de titel. Het rood
doet je naam er ook echt uitspringen. Ik vind het mooi
zo.

Uit de speaker klonk de stem van een onzichtbare spre-
ker: ‘Voor mijn gevoel kloppen de verhoudingen niet. Het
Britse omslag was veel beter.

De ergernis was van Francine Rivers’ gezicht af te le-
zen, maar ze probeerde er niets van in haar stem te laten
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doorklinken. “Wil je dat ze de titel kleiner maken?’ vroeg
ze, min of meer voor de grap. De mannenstem aan de
andere kant van de lijn sprong er direct op in.

‘Ja, dat wil ik. Ik wil weleens zien hoe het er dan uit
komt te zien.

‘Tk ga er meteen achteraan,’ verzekerde ze hem, en ze
beéindigde het gesprek om Jane haar volle aandacht te
kunnen geven.

‘Sorry daarvoor. Een van mijn “kinderen” die zich niet
weet te gedragen.’ Er verscheen een koude glimlach om
haar lippen. ‘Niets zo erg als het ego van een narcistische
auteur. Hij zal pas tevreden zijn wanneer er op het omslag
niets anders te zien is dan zijn naam.” Ze keek Jane met
donkere, ernstige ogen oplettend aan. Er sprak een bijna
zurige vermoeidheid uit haar ogen als ze niet glimlachte,
viel Jane op. ‘Ik krijg alle probleemgevallen toebedeeld.
Sommigen van onze belangrijke auteurs zijn beslist een
uitdaging. Het zijn soms net kinderen. Onzeker over zich-
zelf, en jaloers op wie ze als hun concurrenten beschou-
wen. Maar, geen zorgen. Hailey bekommert zich over
onze aardige cliénten. Ze is veel vriendelijker dan ik ben,
en ze heeft meer geduld, zei ze met een halve glimlach.
“Welkom aan boord. We zijn blij dat je ons team komt
versterken.

Francine wist met welke indrukwekkende cijfers Jane
was afgestudeerd. Bob Benson had haar verteld dat Jane
de dochter was van een oude vriend van hem, een stu-
diegenoot van Princeton. Hij had ook de naam van die
vriend genoemd, en die was haar zeker niet onbekend.
Jane was overduidelijk een intelligente jonge vrouw die
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een goede opleiding had genoten. Dat was dan ook de
reden waarom ze haar in dienst hadden genomen, niet
omdat haar vader toevallig een vriend van vroeger was
van de baas van het agentschap. Ze had de baan aan
zichzelf te danken. Haar connecties hadden de deur voor
haar geopend, ze hadden niet de doorslag gegeven.

“Waarom wilde je voor een literair agentschap werken?
Schrijf je zelf?” vroeg Francine. Dat was vaak de reden
waarom slimme jonge mensen bij het agentschap sollici-
teerden. Ze dachten dan eerder ontdekt te worden, maar
dat was niet hoe het werkte. Slechts weinig beginnende
schrijvers maakten er uiteindelijk ook echt hun beroep
van. De meesten ontbrak het aan doorzettingsvermogen
en talent. Na al die jaren verbaasde het Francine nog
steeds hoe moeilijk het was om een goede nieuwe schrijver
te vinden, vooral een die meer dan één boek in zich had.

‘Nee, ik schrijf niet, antwoordde Jane. ‘Ik wil meer
leren over uitgeven, flapte ze er wat naief uit. Francine
straalde iets strengs uit wat Jane nerveus maakte. ‘En
als literair agent maak je deel uit van die uitgeefwereld,’
voegde ze er snel aan toe.

‘We zijn probleemoplossers,” legde Francine uit. ‘De
meeste schrijvers willen iemand die hen bemoedert, en
dat hebben ze ook nodig. Dat is in de kern wat we doen.
We verzorgen niet alleen de boekcontracten en de on-
derhandelingen, we verzorgen ook de auteurs zelf. We
zijn hun pleitbezorger en hun tolk, de schakel tussen de
schrijver en de uitgever. Sommige problemen zijn lach-
wekkend klein, andere enorm en lastig op te lossen. Je
zult het als medewerkster van Hailey allemaal zelf er-
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varen. Zij is zachtmoediger voor haar schrijvers dan ik.
Ik verlies nog weleens mijn geduld en dan jaag ik ze de
stuipen op het lijf. Maar zo hou ik ze wel in het gareel.
Ze toverde een vermoeide glimlach tevoorschijn. ‘Met de
uitgevers ga ik net zo om. Als literair agent ben je soms
net een scheidsrechter. Al heb ik me laten vertellen dat het
soms nodig is om je wat meegaander op te stellen. Maar
zelf geloof ik daar niet in. Dreigen, druk uitoefenen, je
macht laten gelden, dat is mijn stijl. En het werkt,’ zei ze
lachend. Ze zag er net zo onbuigzaam uit als ze zei dat
ze was, en net zo gedreven. Jane twijfelde geen moment
aan de oprechtheid van haar woorden.

‘Het is hier geen speeltuin. Het is aanpakken,’ zei Fran-
cine nadrukkelijk. Ze leek iemand die nietsontziend te
werk ging. Het zou te ver voeren om haar bitter te noe-
men, dacht Jane, maar ze kwam wel koud en ongelukkig
over.

Tijdens hun gesprek verscheen de zwaargebouwde,
grijsharige man die Jane eerder bij de receptie had getrof-
fen. Hij opende de deur zonder te kloppen, keek straal
langs Jane heen en richtte zich rechtstreeks tot Francine.
‘Zeven uur? Zoals altijd?’

Francine knikte kortaf. Het ontging Jane niet dat de
glans uit de ogen van haar nieuwe baas verdween toen
de man sprak. Nadat Francine nogmaals ter bevestiging
had geknikt vertrok hij weer, zonder de moeite te nemen
de deur achter zich dicht te trekken.

‘Dat was Dan Fletcher, de andere helft van Fletcher
& Benson,’ zei Francine tegen Jane zonder verder com-
mentaar.

18



Jane knikte. Tk zag hem vanochtend bij binnenkomst.’
Ook Jane onthield zich van commentaar.

‘Als hij zich maar heeft gedragen. Dat doet hij namelijk
niet altijd waar het aantrekkelijke jonge vrouwen betreft.
De MeToo-beweging lijkt aan hem te zijn voorbijgegaan.
Hopelijk heeft hij niets ongepasts gezegd.” Ze keek nog
steeds geérgerd.

‘Nee, niet echt. Hij gaf me een keurende blik en nam
vervolgens aan dat ik kwam solliciteren om als receptio-
niste hier te werken.’

‘Dat is ook wat hij denkt dat ik doe.” Francine glim-
lachte en vertelde Jane toen waar ze de kamer van Ala-
bama Moore kon vinden, het hoofd van de artistieke
afdeling. Ze moest verder met haar werk, zei ze tegen
Jane, die opstond en haar bedankte voor haar tijd.

Ze schudden elkaar de hand en Jane liep door de deur
een lange gang in met aan beide zijden de ene na de an-
dere werkplek waar mensen aan bureaus druk bezig wa-
ren, achter een beeldscherm of aan de telefoon.

Het enige waar Jane bang voor was, was dat Dan Flet-
cher weer zou verschijnen om haar lastig te vallen. Of om
haar te vragen in zijn kamer te komen. Ze zou weigeren.

Ze liep een paar keer verkeerd en moest een keer een
heel stuk teruglopen, maar uiteindelijk stond ze dan toch
voor een deur met de naam van Alabama Moore erop.
Jane klopte en stapte binnen in een ruime kamer. Allie
Moore zat gekleed in een wit trainingspak van Chanel
en met een koptelefoon op haar hoofd op een hometrai-
ner. Ze glimlachte en stopte met fietsen zodra Jane wat
onzeker naar binnen stapte.
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Alabama Moore had een stralende lach en was een erg
knappe vrouw, vond Jane, die bij haar sollicitatiegesprek
al onder de indruk was geweest van haar. Allie had een
bos blond haar en grote blauwe ogen. Ze droeg geen
make-up en had een jonge, gladde huid. Jane was niet
ervaren genoeg om het werk te herkennen van een uit-
muntend dermatoloog in combinatie met een eersteklas
plastisch chirurg of om zich te realiseren dat Allie Moore
‘werk’ aan haar gezicht had laten verrichten en Botox en
fillers liet aanbrengen. Ze zag eruit alsof ze ongeveer zo
oud was als Jane. Jane schatte haar hooguit dertig, terwijl
ze in werkelijkheid drieénveertig was. Het witte velours
trainingspak omsloot een slank en perfect gevormd at-
letisch lichaam. Allie stond op werkdagen om vier uur
’s ochtends op om om vijf uur met bijna religieuze toe-
wijding haar fitnessoefeningen te doen. Ze woonde in
de hippe wijk Tribeca, waar ze een luxe loftappartement
bezat.

Met een soepel sprongetje stapte ze van de hometrainer
en nodigde Jane uit om plaats te nemen in het zitgedeelte
van haar kamer, dat was ingericht met een comfortabele
bank, twee ruime fauteuils en een ovale koffietafel. Aan
de wanden hing kostbare hedendaagse kunst. Jane keek
Allie bewonderend aan en kreeg een warme glimlach te-
rug.

‘Wat fijn dat je er bent, zei Allie enthousiast. ‘Je zult
het goed met Hailey kunnen vinden. Ze werkt ongeloof-
lijk hard en is het toonbeeld van professionalisme. Ik
sta bekend als de rebel, het opstandige kind binnen de
Fletcher & Benson-familie. Dat m6ét ik ook wel zijn om
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om te kunnen gaan met de acteurs, schrijvers en produ-
cers die ik vertegenwoordig. Sommigen van hen zijn de
kinderschoenen nog maar amper ontgroeid en gedragen
zich daar ook naar. Anderen hadden allang volwassen
moeten zijn, maar zullen dat nooit worden. Op de filmset
worden ze allemaal op hun wenken bediend en daarom
beschouwen ze het als de normaalste zaak van de wereld
dat iedereen altijd maar voor hen klaarstaat. Sommigen
van hen zijn werkelijk enorm getalenteerd en verdienen al
die lof en aandacht. Degenen die zich misdragen, komen
overal mee weg zolang ze succes hebben. Ze merken pas
hoe verwend ze zijn als dat succes ophoudt.

Ik ben opgegroeid in de filmwereld van Hollywood,
dus ik ben eraan gewend. Mijn moeder is een beroemd
actrice, je kent vast wel films waarin ze heeft gespeeld.
Mijn vader produceert succesvolle tv-series. Het leven
van mijn ouders heeft mij ervan overtuigd dat ik zelf niet
in de schijnwerpers wil staan. Ik heb een opleiding aan
de filmacademie gevolgd, niet om zelf filmster te worden
maar om anderen te laten schitteren.

Sinds mijn tweede weet ik dankzij mijn moeder precies
hoe je met diva’s om moet gaan. Na mijn opleiding heb
ik een paar jaar in L.A. gewerkt voor het Creative Artists
Agency. Daarna heb ik de overstap gemaakt naar William
Morris Endeavor in New York, waar ik Bob Benson heb
ontmoet en hij deed me een aanbod waar ik geen nee
tegen kon zeggen. Inmiddels zijn we alweer dertien jaar
verder en vertegenwoordigen we een aantal supertalen-
ten. Ik ben trots op ons agentschap en dol op mijn werk.’

Ze keek Jane stralend aan en was een en al onschuld.
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‘Ben je in de filmwereld geinteresseerd? Misschien kun je
me tussendoor wel met een paar projectjes helpen voor-
dat ze je voorgoed in die stoffige boekenwereld inkapse-
len. Hier op de artistieke afdeling kun je veel meer plezier
beleven,’ zei ze plagerig.

Jane liet de gedachte tot zich doordringen. Ze had
nooit een carriére voor ogen gehad als literair agent, laat
staan als artistiek agent. Dit was een soort van zijpad
voor haar, om een inkijkje te krijgen in de wereld van
het uitgeven. Het was een idee geweest van haar vader,
toen haar zoektocht naar een baan bij een uitgeverij niets
opleverde. Ze hield van boeken, veel meer dan van films.
Maar door de manier waarop Allie erover sprak, klonk
de artiestenwereld wel aanlokkelijk.

Jane vermoedde dat er meer achter Alabama Moore
schuilging dan wat ze toonde. Ze was duidelijk een intel-
ligente vrouw, met een open gezicht, maar uit haar ogen
sprak iets anders. Ze had een oplettende blik en merkte
alles op. Ze gaf Jane een veel hartelijker welkom dan
Francine Rivers had gedaan. Francine kwam harder over
en leek een bitterheid te koesteren die ze bijna voelbaar
uitwasemde. Allie had gezegd dat ze dol was op haar
werk en dat straalde ze ook uit. Jane kreeg de indruk dat
haar carriere haar alles was en dat ze tot moord in staat
was als iemand haar daarbij in de weg liep. Beiden waren
in ieder geval uiterst succesvolle vakvrouwen, die com-
petitief waren aangelegd maar probeerden dat niet al te
duidelijk te laten blijken. Jane kreeg van beide vrouwen
het gevoel dat ze voor de aanval zouden kiezen als ze zich
in hun positie bedreigd voelden. Ze speelden mee met de
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grote jongens en er stond veel op het spel, zowel voor hun
cliénten als voor henzelf. De vrouwen die op het agent-
schap werkten, waren in elk opzicht professionals. Ze
hadden keihard gevochten om te komen waar ze nu wa-
ren en met diezelfde intensiteit vervulden ze hun functie.

Ze zaten nog in het zitgedeelte van Allies kamer toen
Julia Benning Jane kwam ophalen om haar mee te ne-
men naar haar nieuwe werkplek. De kantoorruimte van
Hailey West voelde meteen als een veilige haven. De sfeer
was er anders dan bij Allie of Francine, en Julia was aar-
dig en behulpzaam. Er was een bureau vrijgemaakt voor
Jane vlak bij dat van Julia, een thuisbasis in een ruimte
die op een prettige manier rommelig was zonder cha-
otisch te zijn. Julia liet Jane de kast zien waar ze haar
dingen kon opbergen en het espressoapparaat speciaal
voor hun eigen kantoorruimte. Jane had het vertrouwde
gevoel alsof Julia een oudere medestudent was die haar
op haar nieuwe school rondleidde.

Hailey was in de vergaderruimte in overleg met een
belangrijke auteur op het moment dat Jane aankwam.
Een uur later verscheen ze. Ze was vlot en efficiént en
net wat jonger dan de twee afdelingshoofden die Jane die
ochtend welkom hadden geheten.

Hailey was achtendertig jaar en vervulde als een-
na-hoogste literair agent een verantwoordelijke positie
binnen het agentschap. Ze droeg een witte blouse, een
marineblauwe rok met een rechte snit en open schoe-
nen met hoge hakken. Ze had donker haar dat ze in een
los knotje boven op haar hoofd had vastgepind. Ze zag
er daardoor zachter en vrouwelijker uit dan haar twee
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meerderen. Jane had op haar bureau al een foto van drie
jonge kinderen zien staan, maar Hailey noemde hen niet
tijdens hun kennismakingsgesprek. Ze hield het gesprek
zakelijk en werkgerelateerd. Het was duidelijk dat Julia
haar graag mocht en haar respecteerde. Toen Hailey haar
eigen kamer was binnengegaan en de deur had gesloten
praatte Julia haar verder bij.

‘Ze heeft drie kinderen,’ vertelde Julia haar tijdens een
korte koffiepauze.

‘Is ze gescheiden?’ vroeg Jane nieuwsgierig. Julia
schudde haar hoofd.

‘Weduwe. De kinderen zijn nog jong. Een meisje van
elf en twee jongens, een van zes en een van negen. De
kleinste was nog maar een baby toen haar man vijf jaar
geleden overleed, op drieénveertigjarige leeftijd. Hij kreeg
een aneurysma terwijl hij aan het hardlopen was. Hij was
uitgever en zij werkte voor hem als redacteur, maar daar
is ze mee gestopt toen ze kinderen kregen. Ze werkte al
zes of zeven jaar niet meer toen hij stierf. Er was geen
geld, geen verzekering en dus moest ze wel weer gaan
werken. Als redacteur kon ze geen baan krijgen waar-
mee ze voldoende geld zou verdienen en zo is ze hier
terechtgekomen. Bob Benson kende haar man en heeft
haar deze baan gegeven. Ze heeft het werk nodig om haar
gezin te kunnen onderhouden. Ze is volkomen aan haar
werk toegewijd en nog nooit een dag niet op kantoor
verschenen, zelfs wanneer een van haar kinderen ziek is.
De meeste mensen die hier werken hebben geen kinderen.
Werkgevers zijn altijd bang dat ze niet kunnen bouwen
op mensen met jonge kinderen. Maar op haar kun je dat
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absoluut. Ze heeft het nooit over haar kinderen. Alleen
maar over de auteurs die ze vertegenwoordigt. Francine
Rivers is moeder van twee tieners, maar daar werkt ze
niet minder hard om. Allie Moore heeft geen kinderen.
Je moet je vol willen inzetten hier en bereid zijn om lange
dagen te maken en alles aan de kant te schuiven wanneer
een van onze cliénten een probleem heeft of een crisis
doormaakt. Mensen met kinderen hebben die ruimte
vaak niet, vooral alleenstaande moeders niet. Hailey zet
zich net zo hard in voor haar schrijvers als voor haar
kinderen. Wanneer ze aan het werk is, is ze dat ook voor
de volle honderd procent. Als ze een oppasprobleem heeft
of als er bij haar thuis iets anders speelt, is dat voor haar
geen excuus om niet op haar werk te verschijnen. Ik weet
niet hoe ze het doet, maar ze doet het. Je zult merken dat
ze een fijn iemand is om voor te werken.’

Na de pauze leidde Julia Jane verder rond, liet haar
zien met welk project ze bezig was en wees haar op een
reeks boekomslagen voor buitenlandse edities van een
titel van Phillip White, die ze ter goedkeuring aan de au-
teur moest opsturen. Phillip White was Haileys belang-
rijkste auteur, een bestsellerschrijver. ‘Met elk boek dat
hij schrijft, heeft hij succes,” zei Julia. Jane wist wie hij
was. Ze kende zijn boeken en las ze graag.

Tegen de tijd dat Hailey terugkwam van haar volgende
overleg, dat Julia precies naar haar wensen voor haar had
geregeld, wist Jane haar weg te vinden. Julia was netjes,
efficiént en georganiseerd. Ze werkte al meerdere jaren
voor Hailey en was volledig op haar ingespeeld.

‘Tk moet haar gedachten soms kunnen lezen, al gebeurt
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dat niet vaak, en dan hoop ik maar dat ik het goed heb. Ik
probeer te voorzien wat ze nodig heeft zodat ze daar nooit
om hoeft te vragen. Als ze dat wel doet, heb ik gefaald.’

‘Ze mag van geluk spreken met jou,” zei Jane met op-
rechte bewondering. ‘Tk snap niet hoe het je lukt om het
overzicht te houden.’

‘Dat went. Ik doe dit werk al lang. In het begin lijkt het
allemaal veel, maar wanneer je haar eenmaal kent, zul je
in een routine komen. Ze is heel helder en direct in wat
ze van je vraagt. Zij vertelt je wat ze nodig heeft of wat
er moet gebeuren. Je moet gewoon doen wat zij zegt. Je
moet er geen draai aan geven of het beter willen proberen
te doen. Luister naar haar en volg haar instructies. Dat is
het belangrijkste. Denk niet dat jij een betere manier of
een beter systeem weet. Dat weet je namelijk niet en op
die manier verpruts je de boel. Als je iets niet goed hebt
begrepen of iets bent vergeten, vraag het haar dan. Dat is
wat ze wil. Wees niet bang om haar vragen te stellen. Dat
is beter dan naar dingen lopen raden, en verkeerd raden
omdat je haar nog niet goed kent. Vragen stellen scheelt
uiteindelijk tijd.

Het klonk logisch. Uit wat Julia haar had verteld kwam
Hailey naar voren als een praktisch ingesteld iemand. ‘Je
bent de eerste assistente die ik ooit heb gehad,’ zei Julia
met een glimlach. Bob Benson had de functie die Jane
nu vervulde gecreéerd nadat Hailey hem had verteld dat
haar persoonlijk secretaresse wel wat hulp kon gebrui-
ken, omdat ze met werk werd overspoeld.

‘En jij?’ vroeg Jane aan Julia. ‘Ben jij getrouwd? Heb
je kinderen?’
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