FEITEN

De Priorij van Sion, een geheim genootschap dat in 1099 is opge-
richt, is een werkelijk bestaande organisatie. In 1975 ontdekte de
Parijse Bibliotheque Nationale perkamenten, Les dossiers secrets,
waarin talrijke leden van de Priorij van Sion worden genoemd, on-
der wie sir Isaac Newton, Botticelli, Victor Hugo en Leonardo da
Vinci.

De Vaticaanse prelatuur Opus Dei is een zeer devote katholieke
sekte waarover onlangs veel ophef is geweest, vanwege geruchten
over hersenspoeling, dwang en een gevaarlijke vorm van zelfkas-
tijding. Het Opus Dei heeft zojuist voor zevenenveertig miljoen
dollar een Amerikaans hoofdkantoor laten bouwen in New York,
Lexington Avenue 243.

Alle beschrijvingen van kunstwerken, architectuur, documenten en
geheime rituelen in dit boek zijn waarheidsgetrouw.






PROLOOG

Het Louvre, Parijs

22.46 uur

De beroemde conservator Jacques Sauniére wankelde door de
boogvormige entree de Grande Galerie van het museum binnen.
Hij deed een uitval naar het dichtstbijzijnde schilderij dat hij zag,
een Caravaggio. Sauniére greep de vergulde lijst en trok het mees-
terwerk naar zich toe totdat het loskwam van de muur en de zes-
enzeventigjarige man met het doek over zich heen achterwaarts op
de grond viel.

Zoals hij had verwacht, kwam er vlakbij met donderend geraas
een valhek naar beneden, dat de toegang tot de galerij versperde.
De parketvloer trilde. In de verte begon een alarm te rinkelen.
De conservator bleef even naar adem snakkend liggen en maakte
de balans op. Ik leef nog. Hij kroop onder het doek vandaan en
keek in de donkere ruimte om zich heen naar een plek om zich te
verbergen.

Er klonk een stem, ijzingwekkend dichtbij. “Verroer je niet.’

De conservator, die op handen en knieén zat, verstijfde en draai-
de langzaam zijn hoofd.

Slechts vierenhalve meter bij hem vandaan, buiten het gesloten hek,
keek de gigantische gestalte van zijn aanvaller hem tussen de ijze-
ren tralies door strak aan. Hij was breed en lang, had een lijkble-
ke huid en dun wordend, wit haar. Zijn irissen waren roze en zijn
pupillen donkerrood. De albino trok een pistool uit zijn jas en
richtte de loop tussen de tralies door recht op de conservator. ‘U
had niet weg moeten rennen.” Zijn accent was niet gemakkelijk
thuis te brengen. ‘Zeg me waar het is.’

‘Dat heb ik u al gezegd,” stamelde de conservator, die weerloos op
zijn knieén op de grond van de galerij zat. ‘Ik heb geen idee waar
u het over hebt!’

‘U liegt.” De man staarde hem aan, volkomen roerloos op de schit-
tering in zijn spookachtige ogen na. ‘U en uw broeders bezitten
iets dat niet van u is.’

De conservator voelde een stoot adrenaline vrijkomen. Hoe kan
hij dat weten?

‘Vannacht zullen de rechtmatige bewaarders het weer in hun be-
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zit krijgen. Zeg me waar het verborgen is, en u zult blijven leven.’
De man richtte zijn pistool op het hoofd van de conservator. ‘Is
het een geheim waarvoor u bereid bent te sterven?’

Sauniére kon geen lucht krijgen.

De man hield zijn hoofd schuin en tuurde langs de loop van zijn
pistool.

Saunieére stak afwerend zijn handen op. “Wacht even,’ zei hij lang-
zaam. ‘Ik zal u zeggen wat u moet weten.” Zijn volgende woorden
sprak hij zorgvuldig uit. De leugen die hij vertelde, had hij vele
malen gerepeteerd... En elke keer had hij gebeden dat hij die nooit
zou hoeven gebruiken.

Toen de conservator uitgesproken was, glimlachte zijn aanvaller
zelfvoldaan. ‘Ja. Dat is precies wat de anderen me hebben verteld.’
Sauniére schrok. De anderen?

‘Hen heb ik ook gevonden,’ zei de enorme man honend. ‘Alle drie.
Ze bevestigden wat u zojuist hebt gezegd.’

Dat kan niet waar zijn! De ware identiteit van de conservator was,
net als die van zijn drie sénéchaux, bijna zo heilig als het oeroude
geheim dat ze beschermden. Sauniére besefte nu dat zijn sénéchaux
de strikte procedure hadden gevolgd en voorafgaand aan hun dood
dezelfde leugen hadden verteld. Dat maakte deel uit van het pro-
tocol.

De aanvaller richtte zijn pistool weer op hem. ‘Als u er niet meer
bent, zal ik de enige zijn die de waarheid kent.’

De waarbeid. In een flits besefte de conservator de ware ver-
schrikking van de situatie. Als ik sterf, zal de waarbeid voorgoed
verloren gaan. Onwillekeurig probeerde hij weg te kruipen.

Het pistool bulderde en de conservator voelde een brandende hit-
te toen de kogel zich in zijn buik boorde. Hij viel voorover, wor-
stelend tegen de pijn. Langzaam rolde hij op zijn zij en hij keek
zijn aanvaller tussen de tralies door strak aan.

De man richtte nu recht op Sauniéres hoofd.

Sauniére sloot zijn ogen, en zijn gedachten waren een wervelstorm
van angst en spijt.

De klik van een lege kamer echode door de galerij.

De ogen van de conservator schoten open.

De man keek met een bijna geamuseerde blik naar zijn wapen. Hij
stak zijn hand uit om een tweede patroonhouder te pakken, maar
leek zich toen te bedenken en grijnsde kalm in de richting van
Sauniéres buik. ‘Mijn werk hier zit erop.’

De conservator keek naar beneden en zag het kogelgat in zijn wit-
te linnen overhemd. Het zat een paar centimeter onder zijn borst-
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been en werd omlijst door een cirkeltje van bloed. Mijn maag. Bij-
na onbarmhartig had de kogel zijn hart gemist. Als veteraan van
la guerre d’Algérie had de conservator zo’n afschuwelijk langdu-
rige doodsstrijd weleens gezien. Hij zou nog een kwartier te leven
hebben, waarin zijn maagzuur zijn borstholte in zou druppelen en
hem langzaam van binnen uit zou vergiftigen.

‘Pijn is goed, monsieur,” zei de man.

Toen was hij verdwenen.

Nu Jacques Sauniére alleen was, keek hij weer naar het ijzeren hek.
Hij zat opgesloten, en de deuren zouden minstens twintig minu-
ten lang niet geopend kunnen worden. Tegen de tijd dat er iemand
bij hem kon komen, zou hij dood zijn. Maar de angst waardoor
hij werd gegrepen was veel groter dan die voor zijn eigen dood.
Ik moet het geheim doorgeven.

Terwijl hij wankelend overeind kwam, zag hij zijn drie vermoor-
de broeders voor zich. Hij dacht aan de generaties die hen waren
voorgegaan, aan de missie die hun allen was toevertrouwd.

Een ongebroken keten van kennis.

Plotseling, ondanks alle voorzorgen, alle veiligheidsmaatregelen,
was Jacques Sauniére nu de enig overblijvende schakel, de enige
bewaarder van een van de belangrijkste geheimen die ooit hadden
bestaan.

Huiverend hees hij zichzelf overeind.

Ik moet een manier zien te vinden...

Hij zat opgesloten in de Grande Galerie, en er was maar één per-
soon ter wereld aan wie hij de fakkel kon doorgeven. Sauniére
keek op naar de muren van zijn weelderige gevangenis. Een paar
van de beroemdste schilderijen ter wereld leken als oude vrienden
naar hem te glimlachen.

Krimpend van de pijn verzamelde hij al zijn krachten, al zijn ta-
lenten. Hij wist dat hij voor de enorme taak die hij moest vol-
brengen elke seconde nodig zou hebben die hem nog restte.
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Robert Langdon werd langzaam wakker.

Er rinkelde een telefoon in het donker; een metalig, onbekend ge-
luid. Hij tastte naar het bedlampje en deed het aan. Toen hij met
half dichtgeknepen ogen om zich heen keek, zag hij een luxueuze
slaapkamer in renaissancestijl met Lodewijk-xvi-meubilair, fres-
co’s op de muren en een kolossaal hemelbed van mahoniehout.
Waar ben ik in godsnaam?

Op de ochtendjas in jacquard-weefsel, die aan zijn bedstijl hing,
was geborduurd: HOTEL RITZ PARIS.

Langzaam begon de mist op te trekken.

Langdon nam de telefoon op. ‘Hallo?’

‘Meneer Langdon?’ zei een man. Tk hoop dat ik u niet wakker heb
gemaakt?’

Versuft keek Langdon naar de klok naast zijn bed. Het was twee
minuten over halfeen ’s nachts. Hij had pas een uur geslapen, maar
voelde zich alsof het diep in de nacht was.

‘U spreekt met de portier, meneer. Neemt u me niet kwalijk dat ik
u stoor, maar u hebt bezoek. Meneer zegt dat het dringend is.’
Langdon voelde zich nog steeds duf. Bezoek? Zijn blik viel op een
verkreukte folder op zijn nachtkastje.

DE AMERIKAANSE UNIVERSITEIT VAN PARIJS
presenteert vol trots
EEN AVOND MET ROBERT LANGDON
HOOGLERAAR RELIGIEUZE SYMBOLIEK, HARVARD UNIVERSITY

Langdon kreunde. De lezing van afgelopen avond — een diapre-
sentatie over verborgen heidense symbolen in de stenen van de ka-
thedraal van Chartres — was het conservatieve deel van het publiek
ongetwijfeld in het verkeerde keelgat geschoten. Waarschijnlijk had
een of andere godvruchtige geleerde hem gevolgd om ruzie met
hem te maken.

‘Het spijt me,” zei Langdon, ‘maar ik ben erg moe en...’

‘Mais, monsieur,” drong de portier aan, en hij liet zijn stem zak-
ken tot een doordringend gefluister. ‘Uw gast is een belangrijk
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Daar twijfelde Langdon niet aan. Zijn boeken over religieuze schil-
derkunst en de symboliek van de godsverering hadden hem tegen
wil en dank beroemd gemaakt in de kunstwereld, en een jaar eer-
der was zijn bekendheid verhonderdvoudigd doordat hij betrok-
ken was geweest bij een incident in het Vaticaan waarvoor veel
mediabelangstelling was geweest. Sinds die tijd leek er geen einde
te komen aan de stoet historici en kunstliefhebbers vol eigendunk
die bij hem aan de deur kwamen.

‘Als u zo vriendelijk zou willen zijn,” zei Langdon, die zijn best
deed beleefd te blijven, ‘wilt u dan de naam en het telefoonnum-
mer van de man noteren en hem zeggen dat ik zal proberen hem
te bellen voordat ik uit Parijs vertrek, komende dinsdag? Dank u.’
Hij hing op voordat de portier kon protesteren.

Langdon was inmiddels gaan zitten en keek met een frons naar het
Handboek voor gasten, dat op zijn nachtkastje lag. Op de kaft
stond vol trots: SLAAP ALS EEN BABY IN DE LICHTSTAD, LOGEER IN
HET RITZ-HOTEL IN PARIJs. Hij draaide zich om en keek vermoeid
in de passpiegel aan de andere kant van de kamer. De man die hem
aanstaarde, was een vreemde, verfomfaaid en lusteloos.

Je bent aan vakantie toe, Robert.

Het afgelopen jaar had een zware tol van hem geéist, maar hij keek
niet graag in de spiegel om het bewijs daarvan te zien. Zijn ge-
woonlijk doordringende blauwe ogen stonden vannacht wazig en
afgetobd. Zijn krachtige kaaklijn en zijn kin met een kuiltje gin-
gen schuil onder een donkere stoppelbaard. Bij zijn slapen rukte
het grijs op, en het drong steeds dieper door in zijn bos stug, zwart
haar. Hoewel zijn vrouwelijke collega’s beweerden dat het grijs zijn
intellectuele aantrekkingskracht alleen maar verhoogde, wist Lang-
don wel beter.

Als Boston Magazine me nu eens kon zien.

Tot Langdons grote géne had Boston Magazine hem de afgelopen
maand opgenomen in een top-tien van de intrigerendste mensen
in Boston, een twijfelachtige eer die hem het mikpunt had gemaakt
van eindeloze plagerijen van zijn collega’s op Harvard. De afgelo-
pen avond had de loftuiting, op bijna vijfduizend kilometer van
huis, hem weten te bereiken bij de lezing die hij had gehouden.
‘Dames en heren...” zo was de gastvrouw begonnen tegen de vol-
le zaal in het Pavillon Dauphine van de Amerikaanse Universiteit
van Parijs, ‘onze gast van vanavond heeft geen introductie nodig.
Hij heeft vele boeken op zijn naam staan: De symboliek van ge-
heime sekten, De kunst van de Illuminati, De verloren taal van
ideogrammen, en hij is de schrijver van hét boek over Religieuze
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Iconologie. Velen van u gebruiken zijn boeken bij de colleges.’
De studenten in het publieck knikten enthousiast.

‘Tk was van plan hem vanavond te introduceren aan de hand van
zijn indrukwekkende curriculum vitae. Maar...” Ze wierp een
schalkse blik op Langdon, die op een stoel op het podium zat. ‘Te-
mand uit het publiek heeft me zojuist een veel... laten we zeggen,
intrigerender introductie gegeven.’

Ze hield een exemplaar van Boston Magazine omhoog.

Langdon kromp ineen. Hoe kwam ze daar in godsnaam aan?

De gastvrouw begon wat goed gekozen fragmenten uit het onno-
zele artikel voor te lezen, en Langdon had het gevoel dat hij steeds
dieper in zijn stoel wegzakte. Een halve minuut later zat het pu-
bliek te grinniken, en de vrouw wekte niet de indruk dat ze van
plan was ermee op te houden. ‘En de weigering van meneer Lang-
don om in het openbaar te spreken over zijn ongebruikelijke rol
bij het Vaticaanse conclaaf van vorig jaar levert hem zeker punten
op voor onze top-tien.” De gastvrouw hitste het publiek op. “Wilt
u nog meer horen?’

Het publiek applaudisseerde.

Laat iemand haar het zwijgen opleggen, smeekte Langdon inwen-
dig toen ze opnieuw in het artikel dook.

‘Hoewel je professor Langdon misschien geen spetter kunt noe-
men, zoals sommige jongere mannen uit de top-tien, beschikt de-
ze academicus van in de veertig over een flinke portie erudiete char-
me. Zijn boeiende persoonlijkheid wordt benadrukt door zijn stem,
een uitzonderlijk lage bariton, die door zijn studentes wordt om-
schreven als “chocola voor de oren”.

De zaal barstte in lachen uit.

Langdon produceerde een opgelaten glimlach. Hij wist wat er nu
kwam - een dwaze opmerking over ‘Harrison Ford in Harris-
tweed’ — en omdat hij vanavond had gedacht dat het eindelijk weer
veilig zou zijn om zijn tweedjasje en coltrui van Burberry te dra-
gen, besloot hij tot actie over te gaan.

‘Dank je, Monique,’ zei Langdon, terwijl hij voortijdig opstond en
haar zachtjes wegduwde van het spreekgestoelte. ‘De journalisten
van Boston Magazine zouden goede romanschrijvers zijn, dat is
duidelijk.” Hij wendde zich met een gegeneerde zucht tot het pu-
bliek. ‘En als ik ontdek wie van u dat artikel heeft meegebracht,
laat ik u door het consulaat uitwijzen.’

De zaal lachte.

‘Nou, mensen, zoals jullie allemaal weten, ben ik hier vanavond
om te praten over de kracht van symbolen...’
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Opnieuw werd de stilte verbroken door het gerinkel van de tele-
foon in Langdons hotelkamer.

Hij kreunde vol ongeloof en nam op. ‘Ja?’

Zoals hij al verwachtte, was het de portier. ‘Meneer Langdon, ik
moet me nogmaals verontschuldigen. Ik bel om u te vertellen dat
uw gast op dit moment op weg is naar uw kamer. Ik dacht dat ik
u even moest waarschuwen.’

Langdon was nu klaarwakker. ‘Hebt u iemand naar mijn kdmer
gestuurd?’

‘Het spijt me, meneer, maar een man als hij... Ik heb niet het ge-
zag hem tegen te houden.’

‘Wie is het dan eigenlijk?’

Maar de portier had al opgehangen.

Bijna onmiddellijk daarna werd er krachtig op Langdons deur ge-
bonsd.

Onzeker liet Langdon zich van het bed glijden, en hij voelde zijn
voeten diep wegzakken in het savonnerietapijt. Hij trok de och-
tendjas van het hotel aan en liep naar de deur. “Wie is daar?’
‘Meneer Langdon? Ik moet u spreken.” De man sprak Engels met
een accent, op een blaffende, gebiedende toon. ‘Ik ben inspecteur
Jérome Collet. Direction Centrale de la Police Judiciaire.’
Langdon zweeg. De Dienst Centrale Recherche?

Zonder de ketting los te maken, opende Langdon de deur een paar
centimeter. Het gezicht dat hem aankeek, was smal en bleek. De
man was bijzonder mager en droeg een blauw uniform dat er of-
ficieel uitzag.

‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij.

Langdon aarzelde; hij voelde zich onzeker toen de vaalgele ogen
van de vreemde hem opnamen. “Waar gaat het over?’

‘Mijn capitaine heeft uw deskundig advies nodig in een vertrou-
welijke zaak.’

‘Nu?’ wist Langdon uit te brengen. ‘Het is na middernacht.’
‘Klopt het dat u vanavond een afspraak had met de conservator
van het Louvre?’

Langdon kreeg plotseling een akelig voorgevoel. Het was de be-
doeling geweest dat hij na zijn lezing die avond iets zou gaan drin-
ken met de alom gerespecteerde conservator Jacques Sauniére,
maar Sauniére was niet komen opdagen. ‘Ja. Hoe weet u dat?’
“We hebben uw naam in zijn agenda gevonden.’

‘Er is toch niets mis?’

De agent zuchtte bedroefd en stak een polaroidfoto door de smal-
le kier van de deur.
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Toen Langdon de foto zag, verstijfde hij.

‘Deze foto is nog geen uur geleden genomen. In het Louvre.’
Terwijl Langdon naar het bizarre beeld staarde, maakten zijn eer-
ste walging en schrik plaats voor een plotselinge opwelling van
woede. “Wie doet er nou zoiets!’

‘Gezien uw kennis van symboliek en uw afspraak met hem, hoop-
ten we dat u ons kon helpen die vraag te beantwoorden.’
Langdon staarde naar de foto, en zijn afschuw vermengde zich met
angst. Wat hij zag, was gruwelijk en uiterst vreemd, en riep een
verontrustend gevoel van déja vu op. lets meer dan een jaar gele-
den had Langdon een foto van een lijk en een vergelijkbaar ver-
zoek om hulp gekregen. Vierentwintig uur later had hij in Vati-
caanstad bijna de dood gevonden. Deze foto was volkomen anders,
en toch kwam hij hem voor als deel van een onrustbarend bekend
scenario.

De agent keek op zijn horloge. ‘Mijn capitaine wacht, meneer.’
Langdon hoorde hem nauwelijks. Hij keek nog steeds strak naar
de foto. ‘Dit symbool hier, en de vreemde...’

‘Houding?’ opperde de agent.

Langdon knikte, en hij voelde een koude rilling over zijn rug lo-
pen terwijl hij opkeek. Tk kan me niet voorstellen wie zoiets met
iemand zou doen.’

De agent keek grimmig. ‘U begrijpt het niet, meneer Langdon. Wat
u op deze foto ziet...” Hij zweeg even. ‘Dat heeft meneer Sauniére
zelf gedaan.’

2

Anderhalve kilometer verderop hinkte de logge albino Silas door
het toegangshek van het voorname huis van bruinrode zandsteen
aan de Rue La Bruyére. De boetegordel met stekels die hij om zijn
dij droeg, de cilice, sneed in zijn vlees, maar zijn gemoed zong van
vreugde omdat hij de Heer had gediend.

Pijn is goed.

Hij liet zijn blik door de hal gaan toen hij het huis binnenstapte.
Leeg. Geluidloos beklom hij de trap, want hij wilde zijn mede-7u-
merairs niet wakker maken. De deur van zijn slaapkamer was
open; sloten waren hier verboden. Hij ging naar binnen en deed
de deur achter zich dicht.
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De kamer was Spartaans: een hardhouten vloer, een grenen lade-
kast en in de hoek een mat van canvas die dienst deed als bed. Hij
logeerde hier deze week, maar hij was al jarenlang gezegend met
een vergelijkbaar toevluchtsoord in New York.

De Heer heeft me onderdak en een doel in mijn leven gegeven.
Vanavond had Silas eindelijk het gevoel dat hij was begonnen zijn
schuld af te lossen. Hij haastte zich naar de kast, pakte de mobie-
le telefoon die in de onderste la verborgen lag en belde iemand.
‘Ja?’ antwoordde een mannenstem.

‘Leermeester, ik ben terug.’

“Vertel,” zei de man, die klonk alsof hij blij was hem te horen.
“Ze zijn alle vier dood. De drie sénéchaux... en de Grootmeester
zelf.

Er viel even een stilte, alsof er gebeden werd. ‘Dan neem ik aan
dat je de informatie hebt?’

“Ze zeiden alle vier hetzelfde. Onafhankelijk van elkaar.’

‘En geloofde je hen?’

‘De overeenkomst in wat ze zeiden was te groot om toeval te zijn.’
Een opgewonden ademhaling. ‘Uitstekend. Tk was bang dat de fa-
meuze geheimhoudingsplicht van de broederschap ons parten zou
spelen.’

‘Het vooruitzicht van de dood is een sterke motivering.’

‘Goed, m’n leerling, zeg me wat ik moet weten.’

Silas wist dat de informatie die hij uit zijn slachtoffers had losge-
kregen als een schok zou komen. ‘Leermeester, ze bevestigden al-
le vier het bestaan van de clef de voiite, de legendarische sluitsteen.’
Hij hoorde dat er snel werd ingeademd en voelde de opwinding
van de Leermeester. ‘De sluitsteen. Precies zoals we al dachten.’
Volgens de overlevering had de broederschap een landkaart van
steen gemaakt — een clef de voiite of sluitsteen — een gegraveerde
tablet waarop de plek werd onthuld waar het grootste geheim van
de broederschap zich bevond, informatie die zo belangrijk was dat
de bescherming ervan de bestaansreden vormde van de broeder-
schap.

‘Als we de sluitsteen hebben,’ zei de Leermeester, ‘is het nog maar
één stapje.’

‘We zijn er dichter bij dan u denkt. De sluitsteen is hier in Parijs.’
‘In Parijs? Ongelooflijk. Het is bijna te makkelijk.’

Silas vertelde wat er die avond was gebeurd, hoe alle vier zijn
slachtoffers vlak voordat ze stierven wanhopig hadden geprobeerd
hun goddeloze leven terug te kopen door hun geheim te vertellen.
Ieder van hen had Silas precies hetzelfde verteld: dat de sluitsteen
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vernuftig verborgen was op een bepaalde plek in een van de oud-
ste kerken van Parijs, de Eglise Saint-Sulpice.

‘In een godshuis nog wel,” riep de Leermeester uit. ‘Ze spotten met
ons!’

‘Dat doen ze al eeuwen.’

De Leermeester zweeg, alsof hij de triomf van dit ogenblik tot zich
liet doordringen. Ten slotte zei hij: ‘Je hebt God een grote dienst
bewezen. Hier hebben we eeuwen op gewacht. Je moet de steen
voor me bemachtigen. Onmiddellijk. Vannacht. Je weet wat er op
het spel staat.’

Silas wist dat er oneindig veel op het spel stond, maar toch leek
de opdracht die de Leermeester hem nu gaf hem onuitvoerbaar.
‘Maar die kerk is een vesting. Vooral ’s nachts. Hoe kom ik er bin-
nen?’

Op de zelfverzekerde toon van een man die altijd wordt gehoor-
zaamd, legde de Leermeester hem uit wat hij moest doen.

Toen Silas ophing, tintelde zijn huid van hoopvolle verwachting.
Eén uur, hield hij zichzelf voor, dankbaar dat de Leermeester hem
tijd gunde om de vereiste boete te doen voordat hij een godshuis
binnenging. Ik moet mijn ziel verlossen van de zonden die ik van-
daag beb begaan. Die zonden hadden een heilig doel gediend. Oor-
logsdaden tegen de vijanden van God werden al eeuwenlang be-
gaan. Hij was zeker van vergiffenis.

Maar toch was er voor absolutie een opoffering nodig, wist Silas.
Hij trok de rolgordijnen dicht, kleedde zich uit en knielde naakt
midden in zijn kamer. Hij sloeg zijn ogen neer en keek naar de boe-
tegordel, de cilice, die strak om zijn dij zat. Alle ware volgelingen
van De Weg droegen er een: een leren gordel, bezet met scherpe,
metalen stekels die in het vlees sneden, als een voortdurende her-
innering aan het lijden van Christus. De pijn die het ding veroor-
zaakte, hielp ook bij het onderdrukken van vleselijke verlangens.
Silas had zijn cilice vandaag al langer om dan de vereiste twee uur,
maar dit was geen gewone dag. Hij pakte de gesp en trok de riem
een gaatje strakker, waarbij hij ineenkromp toen de stekels dieper
in zijn vlees drongen. Terwijl hij langzaam uitademde, genoot hij
van het louterende ritueel van zijn pijn.

‘Pijn is goed,” fluisterde Silas, en hij herhaalde de heilige mantra
van pater Josemaria Escrivd, de Leermeester van alle Leermeesters.
Escrivd was in 1975 gestorven, maar zijn wijsheid leefde voort,
zijn woorden werden nog steeds door duizenden trouwe dienaren
over de hele wereld gefluisterd als ze op de vloer knielden en het
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heilige gebruik van zelfkastijding beoefenden.

Nu richtte Silas zijn aandacht op een touw met knopen erin, dat
netjes opgerold op de vloer naast hem lag. Het geselkoord. Aan
de knopen zat opgedroogd bloed. Verlangend naar het louterende
effect van zijn eigen pijn, zei Silas snel een gebed. Toen pakte hij
het touw bij één uiteinde, sloot zijn ogen en zwaaide het hard over
zijn schouder; hij voelde de knopen tegen zijn rug slaan. Hij zwiep-
te het weer over zijn schouder en ranselde zijn vlees af. Steeds op-
nieuw geselde hij zichzelf.

Castigo corpus meum.

Uiteindelijk voelde hij dat het bloed begon te vloeien.

De frisse aprilbries sloeg door het open raampje van de Citroén
zX naar binnen toen die de Rue Saint-Honoré afreed. Robert Lang-
don, die naast de chauffeur zat, zag de stad langs zich schieten ter-
wijl hij probeerde zijn gedachten op een rijtje te krijgen. Nu hij
snel had gedoucht en zich had geschoren, zag hij er redelijk toon-
baar uit, maar daar was zijn ongerustheid niet minder door ge-
worden. Het beangstigende beeld van het lijk van de conservator
liet hem niet los.

Jacques Sauniere is dood.

Langdon kon een sterk gevoel van verlies om de dood van de con-
servator niet onderdrukken. Sauniére had de reputatie een terug-
getrokken leven te leiden, maar zijn toewijding aan de kunst maak-
te dat Langdon hem bewonderde. Zijn boeken over de geheime
codes die verborgen waren in de schilderijen van Poussin en Te-
niers behoorden tot Langdons favoriete lesmateriaal. Hij had zich
zeer verheugd op de afspraak van die avond, en hij was teleurge-
steld geweest toen de conservator niet was komen opdagen.
Opnieuw zag hij het beeld van de dode conservator voor zich.
Heeft Jacques Sauniere dat zelf gedaan? Langdon keek uit het
raampje om het beeld uit zijn gedachten te verdrijven.

Buiten bereidde de stad zich voor op de nacht: straatverkopers re-
den karretjes met suikeramandelen weg, kelners droegen vuilnis-
zakken naar de rand van de stoep, en een stel late geliefden kroop
dicht tegen elkaar aan om warm te blijven in een bries die naar
jasmijn rook. De Citroén navigeerde met gezag tussen de chaos

19



door; zijn luidruchtige tweetonige sirene deed het verkeer uiteen
wijken alsof er een mes doorheen sneed.

‘Le capitaine was blij dat u vannacht nog in Parijs was,” zei de
agent. Het was het eerste dat hij zei sinds ze het hotel hadden ver-
laten. ‘Een gelukkig toeval.’

Langdon voelde zich helemaal niet gelukkig, en in het concept toe-
val geloofde hij niet erg. Doordat hij zijn hele leven had besteed
aan het onderzoeken van het verborgen onderlinge verband tus-
sen verschillende symbolen en ideologieén, zag Langdon de wereld
als een netwerk van nauw verstrengelde gebeurtenissen uit heden
en verleden. ‘Het verband mag dan onzichtbaar zijn,” verkondig-
de hij vaak tijdens zijn colleges symboliek aan Harvard, ‘maar het
is er altijd, net onder het oppervlak verscholen.’

‘Tk neem aan,” zei Langdon, ‘dat de Amerikaanse Universiteit van
Parijs u heeft verteld waar ik logeerde?’

De chauffeur schudde zijn hoofd. ‘Interpol.’

Interpol, dacht Langdon. Natuurlijk. Hij was vergeten dat het
schijnbaar onschuldige verzoek van alle Europese hotels om een
paspoort te laten zien als je je inschreef meer was dan een curieu-
ze formaliteit; het was wettelijk voorschrift. In een willekeurige
nacht konden functionarissen van Interpol door heel Europa pre-
cies vaststellen wie waar sliep. Het had waarschijnlijk niet meer
dan vijf seconden gekost om te ontdekken dat hij in het Ritz te
vinden was.

Terwijl de Citroén door de stad reed, zagen ze het licht van de Eif-
feltoren over de daken strijken. Toen hij die zag, dacht Langdon
aan Vittoria en aan hun schertsende belofte van een jaar geleden
dat ze elkaar elk halfjaar op een andere romantische plek op aar-
de zouden ontmoeten. De Eiffeltoren was een goede kandidaat
voor hun lijstje geweest, vermoedde Langdon. Helaas had hij Vit-
toria meer dan een jaar geleden voor het laatst gekust, op een la-
waaiig vliegveld in Rome.

‘Hebt u haar bestegen?’ vroeg de agent, die naar hem keek.
Langdon keek op; hij wist zeker dat hij het verkeerd begreep. ‘Par-
don?’

“Ze is schitterend, nietwaar?’ De agent gebaarde door de voorruit
naar de Eiffeltoren. ‘Hebt u haar bestegen?’

Langdon rolde met zijn ogen. ‘Nee, ik heb de toren niet beklom-
men.’

“Ze is het symbool van Frankrijk. Ik vind haar volmaakt.’
Langdon knikte afwezig. Deskundigen op het gebied van de sym-
boliek merkten vaak op dat Frankrijk — een land dat bekendstond

20



om het machismo en versiergedrag van de mannelijke inwoners en
om hun kleine, op dat gebied onzekere staatshoofden, zoals Na-
poleon en Pepijn de Korte — geen toepasselijker nationaal symbool
had kunnen kiezen dan een fallus van driehonderd meter hoog.
Toen ze de kruising met de Rue St. Honoré bereikten, stond het
stoplicht op rood, maar de Citroén minderde geen vaart. De agent
gaf gas en de auto schoot over het kruispunt en reed met grote
snelheid een door bomen omgeven deel van de Rue de Castiglio-
ne op, die de noordelijke toegang vormde tot de beroemde Jardin
des Tuileries. De meeste toeristen dachten dat de naam Jardin des
Tuileries iets te maken had met de duizenden tulpen die in het park
bloeiden, maar het woord ‘Tuileries’ was een verwijzing naar iets
veel minder romantisch. Eens was dit park een enorme, vervuilde
uitgegraven kuil geweest, een plek waar door Parijse aannemers
klei werd gewonnen voor de vervaardiging van de beroemde rode
dakpannen of tuiles van de stad.

Langdon had de Tuileries altijd als heilige grond beschouwd. Dit
was het park waar Claude Monet had geéxperimenteerd met vorm
en kleur, en de grondslag voor het impressionisme had gelegd. Van-
nacht hing er echter een vreemde, onheilspellende sfeer.

De Citroén sloeg af en reed om het park heen naar het oosten. Nu
zag Langdon het einde van de Jardin des Tuileries, gemarkeerd
door een gigantische stenen poort.

De Arc du Carrousel.

Eens werden er rituele orgién gehouden bij de Arc du Carrousel,
maar voor kunstliefthebbers was deze plek om een geheel andere
reden belangrijk. Gezien vanaf de esplanade aan het einde van de
Jardin des Tuileries lagen vier van de beste kunstmusea van de he-
le wereld, in elke windrichting een.

In het zuiden, aan de overkant van de Seine en de Quai Voltaire,
bevond zich de indrukwekkend verlichte gevel van het oude trein-
station, nu het alom gewaardeerde Musée d’Orsay. Links lag het
ultramoderne Centre Pompidou, waarin het Musée d’Art Moder-
ne gevestigd was. In het westen wist Langdon, stond de obelisk
van Ramses uit de oudheid met daarnaast het Musée du Jeu de
Paume.

Maar recht voor zich uit, in het oosten, door de poort heen, zag
Langdon het kolossale renaissancepaleis dat een van de beroemd-
ste kunstmusea ter wereld was geworden.

Het Musée du Louvre.

Langdon voelde een bekende zweem van verwondering toen hij
een vergeefse poging deed om het hele gebouw in één blik te van-
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gen. Aan de overkant van een enorm plein rees de indrukwekkende
gevel van het Louvre als een fort tegen de hemel boven Parijs op.
Het Louvre had de vorm van een gigantisch hoefijzer en was het
langste gebouw van Europa, langer dan drie Eiffeltorens als je die
plat op de grond zou leggen. Zelfs het uitgestrekte plein tussen de
vleugels van het museum kon de imponerende breedte van de ge-
vel niet kleiner doen lijken. Langdon was eens helemaal om het
Louvre heen gelopen, en dat was een wandeling van bijna vijf ki-
lometer geweest.

Het zou een bezoeker naar schatting vijf weken kosten om de
65 300 kunstwerken in dit gebouw goed te bekijken, maar de mees-
te toeristen kozen voor een ingekort bezoek dat Langdon ‘de flits-
tour’ noemde: een sprint door het museum langs de drie be-
roemdste werken, de Mona Lisa, de Venus van Milo en de Nike
van Samothrace. Art Buchwald had eens gepocht dat hij alle drie
de meesterwerken in vijf minuten en zesenvijftig seconden had ge-
zien.

De chauffeur trok een walkie-talkie te voorschijn en sprak in ra-
zendsnel Frans: ‘Monsieur Langdon est arrivé. Deux minutes.’
Er kwam krakend een onverstaanbaar antwoord.

De agent stak het apparaat weer weg en wendde zich tot Lang-
don. ‘U zult de capitaine bij de hoofdingang ontmoeten.’

De chauffeur negeerde de borden die autoverkeer op het plein ver-
boden, gaf nog eens gas en reed de stoeprand op. De hoofdingang
van het Louvre was in zicht; in de verte rees die duidelijk op, om-
ringd door zeven driehoekige vijvertjes waaruit verlichte fonteinen
omhoog spoten.

La Pyramide.

De nieuwe ingang van het Louvre was al bijna net zo beroemd
als het museum zelf. De controversiéle, moderne glazen pirami-
de, die was ontworpen door de Amerikaanse architect van Chi-
nese afkomst I.M. Pei, kon nog steeds op minachtend commen-
taar rekenen van traditionalisten, die vonden dat ze de statigheid
van de renaissance-binnenplaats tenietdeed. Goethe had architec-
tuur omschreven als bevroren muziek, en Peis critici vergeleken
deze piramide met vingernagels over een schoolbord. Maar voor-
uitstrevende bewonderaars noemden de eenentwintig meter hoge,
doorzichtige piramide van Pei een schitterende versmelting van
een oude vorm en een moderne methode, een symbolische scha-
kel tussen het oude en het nieuwe, die het Louvre klaarmaakte
voor het volgende millennium.

‘Wat vindt u van onze piramide?’ vroeg de agent.
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Langdon fronste zijn voorhoofd. Dit was een vraag die de Fran-
sen Amerikanen dolgraag leken te stellen. Het was natuurlijk een
beladen vraag. Als je toegaf dat je de piramide mooi vond, was je
een typische Amerikaan zonder smaak, en als je je afkeuring er-
over uitsprak, beledigde je de Fransen.

‘Mitterrand was een dapper man,’ antwoordde Langdon bij wijze
van compromis. De voormalige Franse president, die opdracht had
gegeven tot de bouw van de piramide, zou aan een ‘farao-com-
plex’ hebben geleden. Francois Mitterrand, die overal in Parijs
Egyptische obelisken, kunst en kunstvoorwerpen had laten neer-
zetten, had zo’n allesverterende passie voor de Egyptische cultuur
dat de Fransen hem nog steeds de Sfinx noemden.

‘Hoe heet de hoofdinspecteur?’ vroeg Langdon, om van onderwerp
te veranderen.

‘Bezu Fache,” zei de chauffeur, terwijl ze de hoofdingang van de
piramide naderden. ‘We noemen hem le Taureau.’

Langdon wierp hem een blik toe. ‘Noemt u uw hoofdinspecteur
de Stiér?’

De man trok zijn wenkbrauwen op. ‘Uw Frans is beter dan u wilt
doen geloven, monsieur Langdon.’

Mijn Frans is waardeloos, dacht Langdon, maar mijn kennis van
sterrenbeelden mag er wezen. Taurus was altijd de stier. In de
astrologie werden over de hele wereld dezelfde symbolen ge-
bruikt.

De agent bracht de auto tot stilstand en wees tussen twee fontei-
nen door naar een grote deur in de zijwand van de piramide. ‘Daar
is de ingang. Succes, monsieur.’

‘Gaat u niet mee?’

‘Mijn opdracht is om u hier af te zetten. Ik heb andere bezighe-
den.

Langdon slaakte een zucht en stapte uit. Jullie mogen het zeggen.
De agent gaf gas en de auto schoot weg.

Toen Langdon, eenmaal alleen, naar de kleiner wordende achter-
lichten stond te kijken, bedacht hij dat hij best kon terugkomen
op zijn besluit en de binnenplaats af kon lopen om een taxi naar
zijn hotel te nemen en weer naar bed te gaan. Maar iets zei hem
dat dat waarschijnlijk een slecht idee was.

Terwijl hij naar de nevel van de fonteinen liep, had Langdon het
onbehaaglijke gevoel dat hij een denkbeeldige drempel overstapte
naar een andere wereld. De avond kreeg weer het karakter van een
droom. Twintig minuten geleden had hij nog liggen slapen in zijn
hotelkamer. Nu stond hij voor een doorzichtige piramide die was
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neergezet door de Sfinx en wachtte hij op een politieman die ze de
Stier noemden.

Ik ben in een schilderij van Salvador Dali terechtgekomen, dacht
hij.

Langdon liep naar de hoofdingang, een enorme draaideur. De hal
erachter was zwak verlicht en verlaten.

Zou ik moeten kloppen?

Langdon vroeg zich af of een van Harvards eerbiedwaardige egyp-
tologen weleens op de voordeur van een piramide had geklopt en
een antwoord had verwacht. Hij hief zijn hand om tegen het glas
te bonzen, maar uit het donker van de lagere verdieping verscheen
een gestalte, die de gebogen trap opliep. De man was gedrongen
en donker, bijna als een Neanderthaler, en droeg een donker,
double-breasted pak dat strak om zijn brede schouders spande. Hjj
bewoog zich met onmiskenbaar gezag voort op korte, gespierde
benen. Hij sprak in zijn mobiele telefoon, maar beéindigde het ge-
sprek toen hij boven aankwam. Hij wenkte Langdon.

‘Tk ben Bezu Fache,’ kondigde hij aan toen Langdon door de draai-
deur binnenkwam. ‘Hoofdinspecteur van de Dienst Centrale Re-
cherche.” Zijn stem paste bij hem: een achter uit de keel komend
gerommel, als een naderend onweer.

Langdon stak zijn hand uit. ‘Robert Langdon.’

Faches enorme hand vouwde zich met een verpletterende kracht
om de zijne.

Tk heb de foto gezien,” zei Langdon. ‘Uw agent zei dat Jacques
Sauniére dat z€If had...’

‘Meneer Langdon.” Faches gitzwarte ogen keken in de zijne. ‘Wat
u op de foto ziet, is nog niet de helft van wat Sauniére heeft ge-
daan.’

4

Hoofdinspecteur Bezu Fache had de houding van een kwade os,
met zijn brede schouders naar achteren en zijn kin ingetrokken
tegen zijn borst. Zijn donkere haar was met olie naar achteren
gekamd, waardoor de v-vorm van zijn haarimplant duidelijk
zichtbaar was. Die V deelde zijn uitpuilende voorhoofd in tweeén
en ging hem voor als de steven van een slagschip. Als hij zich
voortbewoog, leken zijn donkere ogen de grond te verschroeien;
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