
feit:

Alle kunst, architectuur, plaatsen, wetenschap en religieuze 

organisaties in dit boek bestaan echt.
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proloog

Terwijl de oude tandradlocomotief zich langs de duizelingwekkende 

helling omhoogklauwde, bekeek Edmond Kirsch de grillige bergtop 

boven hem. Het massieve stenen klooster in de verte was in een  steile 

wand gebouwd en leek in de ruimte te zweven, alsof het op magische 

wijze was vastgemaakt aan de verticale klif.

 Dit tijdloze heiligdom in het Spaanse Catalonië had meer dan vier 

eeuwen weerstand geboden aan de nimmer a�atende zwaartekracht 

en was nooit afgeweken van zijn oorspronkelijke doel om de bewo-

ners af te zonderen van de moderne wereld.

 Wel ironisch dat ze nu de eersten zullen zijn die de waarheid te 

horen krijgen, dacht Kirsch, en hij vroeg zich af hoe ze zouden reage-

ren. Historisch gezien waren mannen van God de gevaarlijkste op de 

wereld, vooral als hun goden werden bedreigd. En ik sta op het punt 

een vlammende speer in een wespennest te smijten.

 Toen de trein de top had bereikt, zag Kirsch een eenzame gestalte 

op het perron staan. De verweerde, broodmagere man droeg traditio-

nele katholieke kledij: een paarse soutane en een wit koorhemd, en 

een zucchetta op zijn hoofd. Kirsch herkende het magere gezicht van 

zijn gastheer van de foto’s en werd verrast door de adrenaline die op-

eens door zijn aderen stroomde.

 Valdespino komt me persoonlijk begroeten.

 Aartsbisschop Antonio Valdespino was een belangrijk man in  Spanje: 

hij was niet alleen een vertrouwde vriend en raadgever van de koning, 

maar bovendien een van de meest uitgesproken en invloedrijke voor-

vechters van het behoud van de conservatieve katholieke waarden en 

traditionele politieke normen.

 ‘Edmond Kirsch, neem ik aan?’ zei de bisschop met gedragen stem 

toen Kirsch uitstapte.

 ‘Dat ben ik.’ Kirsch glimlachte toen hij de benige hand van zijn gast-
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heer schudde. ‘Bisschop Valdespino, ik dank u omdat u deze ontmoe-

ting mogelijk hebt gemaakt.’

 ‘Ik moet ú bedanken voor uw verzoek.’ De stem van de bisschop 

was krachtiger dan Kirsch had verwacht, helder en doordringend als 

een klok. ‘Het komt niet vaak voor dat we worden geraadpleegd door 

wetenschappers, en zeker niet door zo’n vooraanstaand wetenschap-

per als u. Deze kant uit, alstublieft.’

 Toen Valdespino Kirsch meenam over het perron, rukte de koude 

bergwind aan zijn soutane.

 ‘Ik moet bekennen dat u er anders uitziet dan ik me had voorge-

steld,’ zei Valdespino. ‘Ik verwachtte een wetenschapper, maar u bent 

heel…’ Hij wierp een enigszins afkeurende blik op het strak gesneden 

Kiton k50-pak en de Barker-schoenen van struisvogelleer van zijn 

gast. ‘“Hip” is het woord, geloof ik?’

 Kirsch glimlachte beleefd. Het woord ‘hip’ is al eeuwen uit de 

mode.

 ‘Ik ben gespecialiseerd in speltheorie en computermodellen.’

 ‘Dus u maakt computerspelletjes voor kinderen?’

 Kirsch voelde dat de bisschop zich wilde voordoen als een onwe-

tende zonderling. Hij wist dat Valdespino angstaanjagend goed op de 

hoogte was van de technologie en anderen vaak waarschuwde voor de 

gevaren ervan. ‘Nee, de speltheorie is een tak van wiskunde die patro-

nen bestudeert om voorspellingen te doen.’

 ‘Ach ja, ik geloof dat ik ergens heb gelezen dat u een aantal jaren 

geleden de Europese monetaire crisis hebt voorspeld. En toen niemand 

luisterde, hebt u de boel gered door een computerprogramma te be-

denken dat de eu heeft doen opstaan uit de dood. Hoe luidde dat be-

roemde citaat ook alweer? “Ik ben met mijn drieëndertig jaar even 

oud als Jezus bij zijn wederopstanding.”’

 Kirsch trok een lelijk gezicht. ‘Een slechte analogie, monseigneur. 

Ik was nog jong.’

 ‘Jong?’ De bisschop grinnikte. ‘En hoe oud bent u nu? Veertig mis-

schien?’

 ‘Ik ben net veertig geworden.’

 De oude man glimlachte, terwijl de sterke wind aan zijn soutane 

bleef rukken. ‘Het was de bedoeling dat de zachtmoedigen de aarde 
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zouden beërven, maar in plaats daarvan is die in het bezit gekomen 

van de jeugd, van de technisch ingestelde jongelui die liever naar 

beeldschermen kijken dan naar hun ziel. Ik moet toegeven dat ik me 

nooit heb kunnen indenken dat ik de jongeman zou ontmoeten die de 

aanval leidt. Ze noemen u een profeet, weet u dat?’

 ‘In dit geval geen bijster goede, monseigneur,’ antwoordde Kirsch. 

‘Toen ik vroeg of ik u en uw collega’s privé zou kunnen spreken, 

schatte ik de kans dat u op mijn verzoek zou ingaan op slechts twintig 

procent.’

 ‘Zoals ik mijn collega’s heb verteld, kan de gelovige altijd zijn voor-

deel doen met het aanhoren van niet-gelovigen. Als we de stem van 

de duivel horen, krijgen we meer waardering voor de stem van God.’ 

De oude man glimlachte. ‘Ik maak uiteraard een grapje. Vergeef een 

oude man zijn gevoel voor humor. Mijn �lters werken soms niet meer 

zo goed.’

 Bij die woorden gebaarde bisschop Valdespino naar het pad voor 

hen. ‘De anderen verwachten ons. Deze kant op, alstublieft.’

 Kirsch keek even naar hun bestemming, een enorme citadel van 

grijze steen aan de rand van een steile klip die honderden meters af-

daalde naar het weelderige tapijt van de beboste uitlopers. Kirsch 

kreeg een beetje last van hoogtevrees, dus wendde hij zijn blik af van 

het ravijn, volgde de bisschop over het ongelijke bergpad en dacht aan 

de ophanden zijnde bespreking.

 Kirsch had een gesprek aangevraagd met drie vooraanstaande religi-

euze leiders, die hier een conferentie hadden bijgewoond.

 Het Parlement van Wereldreligies.

 Sinds 1893 kwamen om de paar jaar honderden spirituele leiders 

van bijna dertig wereldreligies op steeds een andere plek bijeen om de 

dialoog aan te gaan. De deelnemers vormden een brede schakering aan 

invloedrijke christelijke priesters, joodse rabbi’s en islamitische moel-

lahs, aangevuld met hindoeïstische pandits, boeddhistische bhikkhu’s, 

jaina’s, sikhs en anderen.

 Het doel van de conferentie was ‘om de harmonie tussen de wereld-

religies te bevorderen, bruggen te bouwen tussen de diverse spirituele 

overtuigingen en de overeenkomsten tussen alle geloven te vieren’.

 Een nobel doel, dacht Kirsch, hoewel hij het zag als een zinloze 
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exercitie, een betekenisloze zoektocht naar willekeurige overeenkom-

sten in een wirwar van oude verdichtsels, fabels en mythen.

 Terwijl bisschop Valdespino hem voorging over het pad, keek Kirsch 

naar beneden en dacht sardonisch: Mozes beklom een berg om het 

woord van God te aanvaarden, en ik beklim een berg om het tegen-

deel te doen.

 Kirsch had zichzelf voorgehouden dat het een ethische verplichting 

was om deze berg te beklimmen, maar hij wist dat er een �inke dosis 

hoogmoed ten grondslag lag aan zijn bezoek. Hij keek er gretig naar 

uit om tegenover deze geestelijken te zitten en hen op de hoogte te 

stellen van hun ophanden zijnde ondergang.

 Jullie hebben lang genoeg bepaald wat onze waarheid is.

 ‘Ik heb uw cv bekeken,’ zei de bisschop opeens met een zijdelingse 

blik op Kirsch. ‘Ik zie dat u hebt gestudeerd aan de Harvard-universiteit.’

 ‘Dat klopt, ja.’

 ‘Aha. Ik heb onlangs gelezen dat zich onder de eerstejaarsstudenten 

voor het eerst in de geschiedenis van Harvard meer atheïsten en ag-

nostici bevinden dan aanhangers van enige religie. Dat is een veelzeg-

gend feit, meneer Kirsch.’

 Wat kan ik zeggen, de studenten worden steeds slimmer, had 

Kirsch het liefst geantwoord.

 De wind nam toe toen ze bij het oude stenen bouwwerk aankwa-

men. In de zwak verlichte ingang van het gebouw hing een zware geur 

van brandende wierook. De twee mannen liepen kriskras door een 

doolhof van donkere gangen en Kirsch’ ogen hadden moeite zich aan 

te passen terwijl hij zijn gastheer volgde. Ten slotte kwamen ze bij 

een ongewoon kleine houten deur. De bisschop klopte, bukte en ging 

naar binnen, en maakte zijn gast duidelijk dat hij moest volgen.

 Een beetje onzeker stapte Kirsch over de drempel.

 Hij bevond zich in een rechthoekige kamer, waarvan de hoge wan-

den schuilgingen achter oude, in leer gebonden boekwerken. Haaks 

op de muren stonden vrijstaande boekenkasten, als een soort ribben, 

afgewisseld met gietijzeren radiatoren die bonkten en sisten, waar-

door het vreemde gevoel ontstond dat de ruimte leefde. Kirsch keek 

omhoog naar de rijkversierde balustrades van de gang die om de ver-

dieping heen liep en wist meteen waar hij was.
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 De beroemde bibliotheek van Montserrat. Het verbaasde hem dat 

hij hier was toegelaten. Deze heilige ruimte moest unieke, zeldzame 

teksten huisvesten, die alleen toegankelijk waren voor de monniken 

die hun leven hadden gewijd aan God en afgezonderd hier op de berg 

woonden.

 ‘U vroeg om discretie,’ zei de bisschop. ‘Dit is de meest besloten 

ruimte die we hebben. Er worden maar weinig buitenstaanders toege-

laten.’

 ‘Een groot voorrecht. Dank u.’

 Kirsch volgde de bisschop naar een grote houten tafel, waaraan 

twee oudere mannen zaten te wachten. De man aan de linkerkant zag 

er afgeleefd uit en had vermoeide ogen en een klitterige witte baard. 

Hij droeg een gekreukt zwart pak, een wit overhemd en een gleufhoed.

 ‘Dit is rabbi Jehoeda Köves,’ zei de bisschop. ‘Hij is een vooraan-

staand joods �losoof die veel heeft geschreven over de kabbalistische 

kosmologie.’

 Kirsch schudde rabbi Köves beleefd de hand. ‘Het is een eer u te 

ontmoeten, meneer. Ik heb uw boeken over de kabbala gelezen. Ik 

kan niet zeggen dat ik ze begreep, maar ik heb ze gelezen.’

 Köves neeg vriendelijk en depte met zijn zakdoek zijn waterige ogen.

 ‘En dit,’ ging de bisschop verder, en hij gebaarde naar de andere 

man, ‘is de gerespecteerde oelama Syed al-Fadl.’

 De eerbiedwaardige islamist stond op en glimlachte breed. Hij was 

klein en gezet en had een joviaal gezicht, dat niet leek te passen bij 

zijn donkere, doordringende ogen. Hij was gekleed in een simpele 

witte thobe. ‘Meneer Kirsch, ik heb uw voorspellingen over de toe-

komst van de mens gelezen. Ik kan niet zeggen dat ik het ermee eens 

ben, maar ik heb ze gelezen.’

 Kirsch glimlachte beleefd en schudde de man de hand.

 ‘En dit is onze gast, Edmond Kirsch,’ zei de bisschop tot besluit 

tegen zijn twee collega’s. ‘Zoals u weet, staat hij in hoog aanzien als 

computerwetenschapper, speltheoreticus en uitvinder en is hij een 

soort profeet in de technologische wereld. Gezien zijn achtergrond 

heb ik me verbaasd over zijn verzoek ons drieën te mogen toespreken. 

Daarom zal ik het aan meneer Kirsch overlaten om uit te leggen wat 

hij hier komt doen.’
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 Met die woorden ging bisschop Valdespino naast zijn twee collega’s 

zitten, vouwde zijn handen en keek afwachtend naar Kirsch op. De 

drie mannen zaten als een tribunaal tegenover hem, zodat er eerder 

een sfeer ontstond van een inquisitie dan van een vriendschappelijk 

gesprek tussen wetenschappers. De bisschop had niet eens een stoel 

voor hem klaargezet, zag Kirsch nu.

 Kirsch was meer verbaasd dan geïntimideerd toen hij de drie oude 

mannen bekeek. Dus dit is de heilige drie-eenheid waar ik om heb 

gevraagd. De drie wijze mannen.

 Hij nam even de tijd om te laten zien dat hij niet onder de indruk 

was en liep naar het raam om naar het adembenemende uitzicht te 

kijken. In de diepe vallei strekte zich een zonovergoten lappendeken 

van oud boerenland uit, tot aan de verweerde pieken van de  Collserola. 

Kilometers daarachter, ergens boven de Balearische Zee, ontstond een 

dreigende wolkenbank aan de horizon.

 Hoe toepasselijk, vond Kirsch, denkend aan de turbulentie die hij 

straks zou veroorzaken in deze ruimte en in de wereld als geheel.

 ‘Heren,’ begon hij, en hij draaide zich abrupt naar hen om. ‘Ik geloof 

dat bisschop Valdespino al aan u heeft doorgegeven dat ik u om ge-

heimhouding verzoek. Voor we verdergaan, wil ik duidelijk gesteld 

hebben dat wat ik met u ga delen strikt vertrouwelijk moet blijven. 

Eigenlijk vraag ik u te zweren dat u hierover zult zwijgen. Bent u daar-

toe bereid?’

 De drie mannen knikten, maar Kirsch wist dat het eigenlijk overbo-

dig was. Ze zullen deze informatie in de doofpot willen stoppen, niet 

openbaar maken.

 ‘Ik ben hier vandaag,’ ging Kirsch verder, ‘omdat ik een wetenschap-

pelijke ontdekking heb gedaan die u volgens mij zal verbazen. Ik ben 

hier al vele jaren mee bezig, in de hoop antwoord te krijgen op twee 

van de meest fundamentele vragen binnen de menselijke ervaring. 

Nu ik in mijn opzet ben geslaagd, ben ik naar u toe gekomen omdat 

ik van mening ben dat deze informatie een enorme impact zal hebben 

op de gelovigen van deze wereld en mogelijk een verandering teweeg 

zal brengen die alleen kan worden omschreven als… ontwrichtend, 

zullen we maar zeggen. Op dit moment ben ik de enige op de wereld 

die beschikt over de informatie die ik met u ga delen.’
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 Kirsch haalde een overmaatse smartphone uit zijn jaszak, een toe-

stel dat hij had ontworpen en in elkaar gezet om te voldoen aan zijn 

eigen unieke behoeften. Om de telefoon zat een hoes met een felge-

kleurd mozaïekmotief en hij zette het toestel als een televisie voor de 

drie mannen neer. Over een paar tellen zou hij een ultraveilige server 

bellen, zijn wachtwoord van tweeënzestig cijfers invoeren en een pre-

sentatie voor hen livestreamen.

 ‘Wat u nu gaat zien,’ zei Kirsch, ‘is een ruwe versie van een mede-

deling die ik aan de wereld hoop te doen – over een maand of zo. Maar 

voordat ik dat doe, wil ik het advies inwinnen van enkele van de in-

vloedrijkste religieuze denkers van de wereld, om inzicht te krijgen in 

hoe dit nieuws zal worden ontvangen door degenen die er het meest 

door worden geraakt.’

 De bisschop slaakte een diepe zucht, die eerder verveeld dan bezorgd 

klonk. ‘Een intrigerende inleiding, meneer Kirsch. U spreekt alsof wat 

u ons zult laten zien de wereldreligies op hun grondvesten zal doen 

schudden.’

 Kirsch keek naar de oude ruimte vol heilige teksten. Ik zal ze niet 

op hun grondvesten laten schudden. Ik zal ze verwoesten.

 Hij bekeek de mannen die voor hem zaten. Wat zij niet wisten, was 

dat Kirsch over drie dagen zijn presentatie openbaar wilde maken in 

een verbijsterend, zorgvuldig gearrangeerd evenement. Zodra hij dat 

deed, zou de hele wereld weten dat de leringen van alle religies één 

ding gemeen hadden.

 Ze zaten er allemaal totaal naast.
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1

Professor Robert Langdon keek naar de twaalf meter hoge hond die op 

het plein zat. De vacht van het dier bestond uit een levend tapijt van 

gras en geurende bloemen.

 Ik probeer je mooi te vinden. Echt.

 Langdon bleef het dier nog even bekijken en liep toen verder over 

het verhoogde wandelpad en een reeks van brede trappen, waarvan de 

ongelijke treden bedoeld waren om de bezoeker uit zijn ritme te ha-

len. Dat is gelukt, besloot Langdon nadat hij twee keer bijna was ge-

struikeld.

 Onder aan de trappen kwam Langdon abrupt tot stilstand en staar-

de naar een massief object dat voor hem opdoemde.

 Nu heb ik alles gezien.

 Er rees een torenhoge zwarte spin voor hem op, waarvan de tengere 

ijzeren poten een bol lijf op een hoogte van minstens negen meter 

ondersteunden. Aan de onderbuik van de spin hing een eierzak van 

gaas, gevuld met glazen bollen.

 ‘Haar naam is Maman,’ zei een stem.

 Langdon keek naar beneden en zag een tengere man onder de spin 

staan. Hij droeg een sherwani van zwart brokaat en had een bijna ko-

mische, krullende Salvador Dalí-snor.

 ‘Ik ben Fernando,’ ging hij verder, ‘en ik heet u welkom in het mu-

seum.’ De man bekeek een verzameling naamstickers op de tafel voor 

hem. ‘Mag ik uw naam, alstublieft?’

 ‘Natuurlijk. Robert Langdon.’

 De man keek meteen weer op. ‘Ach, neem me niet kwalijk! Ik had 

u niet herkend, meneer!’

 Ik herken mezelf amper. Wat een opgeprikte toestand, dacht  Langdon, 

stijf in zijn rokkostuum en witte vest. Langdons klassieke rokkos-

tuum was bijna dertig jaar oud en stamde nog uit de tijd dat hij lid was 
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van de Ivy Club in Princeton, maar dankzij zijn vaste gewoonte om 

dagelijks een paar baantjes te zwemmen paste het nog best goed. Hij 

had zo’n haast gehad bij het inpakken dat hij de verkeerde kleding-

hoes uit de kast had gegrist en zijn smoking had laten hangen.

 ‘Op de uitnodiging stond zwart en wit,’ zei Langdon. ‘Ik neem aan 

dat een rok gepast is?’

 ‘Een rok is klassiek! U ziet er oogverblindend uit.’ De man haastte 

zich naar hem toe en plakte zorgvuldig een naamsticker op de revers 

van Langdons jas.

 ‘Het is een eer om u te zien, meneer,’ zei de besnorde man. ‘Dit is 

ongetwijfeld niet uw eerste bezoek?’

 Langdon keek tussen de spinnenpoten door naar het glanzende ge-

bouw voor hem. ‘Ik schaam me het te moeten zeggen, maar ik ben 

hier nog nooit geweest.’

 ‘Werkelijk!’ De man deed alsof hij steil achteroversloeg. ‘U bent 

geen liefhebber van moderne kunst?’

 Langdon had altijd genoten van de uitdaging waarvoor moderne 

kunst hem stelde, in het bijzonder als het om de vraag ging waarom 

bepaalde stukken werden beschouwd als meesterwerken: de drui-

pende schilderijen van Jackson Pollock, de blikken Campbell Soup 

van Andy Warhol, de simpele gekleurde rechthoeken van Mark Roth-

ko. Toch voelde hij zich meer op zijn gemak bij een gesprek over de 

religieuze symboliek van Hieronymus Bosch of de penseelvoering van 

Francisco de Goya.

 ‘Ik ben meer klassiek ingesteld,’ antwoordde Langdon. ‘Ik heb meer 

met Da Vinci dan met De Kooning.’

 ‘Maar Da Vinci en De Kooning lijken zo op elkaar!’

 Langdon glimlachte geduldig. ‘Kennelijk moet ik nog veel leren 

over De Kooning.’

 ‘Dan bent u hier aan het juiste adres!’ De man maakte een weids 

armgebaar naar het enorme gebouw. ‘In dit museum vindt u een van 

de mooiste collecties moderne kunst op de wereld! Ik hoop dat u er-

van geniet.’

 ‘Dat ben ik wel van plan,’ antwoordde Langdon. ‘Ik wou alleen dat 

ik wist wat ik hier kom doen.’

 ‘U bent niet de enige!’ De man lachte vrolijk en schudde zijn 
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hoofd. ‘Uw gastheer doet heel geheimzinnig over het doel van dit 

evenement. Zelfs het museumpersoneel weet niet wat er gaat ge-

beuren. En dat is de helft van de pret; de wildste geruchten doen de 

ronde! Er zijn een paar honderd gasten binnen – veel beroemde ge-

zichten – en niemand heeft enig idee wat hun vanavond te wachten 

staat!’

 Nu lachte Langdon. Er waren niet veel gastheren die het lef had-

den om lastminute-uitnodigingen te versturen waarin niet veel meer 

stond dan: Zaterdagavond. Dit wilt u niet missen! En er waren er 

nog minder die honderden vips konden overhalen alles uit hun han-

den te laten vallen en naar Noord-Spanje te vliegen om aanwezig te 

kunnen zijn.

 Langdon liep onder de spin door, volgde het pad en keek op naar de 

enorme rode banier die boven hem wapperde.

een avond met edmond kirsch

Aan zelfvertrouwen heeft het Edmond in elk geval nooit ontbroken, 

dacht Langdon geamuseerd.

 Een jaar of twintig geleden was de jonge Eddie Kirsch op Harvard 

een van Langdons eerste studenten geweest, een computernerd met 

een ragebol en een grote belangstelling voor codes. Die belangstelling 

had hem naar Langdons seminar voor eerstejaars gebracht, ‘Code, ge-

heimschrift en de taal van symbolen’. Langdon was diep onder de in-

druk geraakt van Kirsch’ geraffineerde intellect, en hoewel Kirsch de 

stoffige wereld van de semiotiek uiteindelijk had ingeruild voor de 

glanzende belofte van de computer, was tussen hem en Langdon een 

band ontstaan die ervoor had gezorgd dat ze gedurende de twintig jaar 

na Kirsch’ afstuderen contact hadden gehouden.

 Inmiddels is de student de leraar voorbijgestreefd. Wat heet, licht-

jaren voorbijgestreefd, dacht Langdon.

 Edmond Kirsch was inmiddels een wereldberoemde non-confor-

mist – miljardair, computerdeskundige, futuroloog, uitvinder en on-

dernemer. Op zijn veertigste had hij een verbluffende reeks geavan-

ceerde technologieën voortgebracht, die grote sprongen voorwaarts 

mogelijk hadden gemaakt op uiteenlopende gebieden als de robotica, 
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hersenwetenschap, kunstmatige intelligentie en nanotechnologie. 

En zijn accurate voorspellingen over toekomstige wetenschappelijke 

doorbraken hadden de man een mystiek aura verleend.

 Langdon vermoedde dat Edmonds griezelige vermogen om dingen 

te voorspellen te maken had met zijn verbijsterend brede kennis van 

de wereld om hem heen. Zolang als Langdon zich kon herinneren was 

Edmond een onverzadigbare biblio�el geweest, die alles las wat hem 

voorhanden kwam. Langdon had nog nooit iemand meegemaakt die 

zo’n passie had voor boeken en die zo goed in staat was de inhoud tot 

zich te nemen.

 De laatste paar jaar woonde Kirsch voornamelijk in Spanje, een 

keus die hij toeschreef aan een blijvende liefde voor de ouderwetse 

charme, de avant-gardistische architectuur, de excentrieke kroegen 

en het ideale weer van het land.

 Een keer per jaar keerde Kirsch terug naar Cambridge,  Massachusetts, 

om een lezing te houden in het Media Lab van het Massachusetts 

Institute of Technology, en dan ging Langdon met hem eten in een 

trendy nieuwe gelegenheid in Boston waar hij nog nooit van had ge-

hoord. In hun gesprekken kwam de technologie niet aan bod; Kirsch 

wilde met Langdon alleen over kunst praten.

 ‘Jij bent mijn liaison met de cultuur, Robert,’ zei Kirsch vaak voor 

de grap. ‘Mijn persoonlijke bachelor of arts!’

 De speelse toespeling op Langdons burgerlijke staat was bijzonder 

ironisch van de kant van een medevrijgezel die monogamie afschreef 

als ‘een belediging van de evolutie’ en die in de loop der jaren was 

gefotografeerd met een breed scala aan supermodellen.

 Gezien Kirsch’ reputatie als innovator in de computerwetenschap 

zou je kunnen denken dat hij een stijve technonerd was. Maar hij 

was uitgegroeid tot een moderne popicoon, die zich ophield in de 

kringen van de beroemdheden, zich kleedde naar de laatste mode, 

luisterde naar esoterische undergroundmuziek en een brede verza-

meling kostbare impressionistische en moderne kunstwerken had 

aangelegd. Kirsch mailde Langdon vaak om zijn advies te vragen over 

nieuwe aankopen.

 En dan doet hij precies het tegenovergestelde, peinsde Langdon.

 Ongeveer een jaar geleden had Kirsch Langdon verrast door hem 
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niet iets over kunst te vragen, maar over God – een vreemd onder-

werp voor iemand die prat ging op zijn atheïsme. In Tiger Mama had 

Kirsch Langdon bij een bord short-rib crudo uitgehoord over de basis-

overtuigingen van verschillende religies en in het bijzonder over hun 

zienswijze op de schepping.

 Langdon gaf hem een gedegen overzicht van de verschillende ver-

sies, van het Genesisverhaal, dat werd gedeeld door het jodendom, 

het christendom en de islam, tot de hindoeïstische geschiedenis 

van Brahma, de Babylonische vertelling over Mardoek en  soortgelijke 

mythologieën.

 ‘Nu ben ik toch wel benieuwd,’ zei Langdon toen ze het restaurant 

verlieten. ‘Waarom heeft een futuroloog zoveel belangstelling voor 

het verleden? Moet ik hieruit opmaken dat onze beroemde atheïst 

eindelijk God heeft gevonden?’

 Edmond lachte hartelijk. ‘Dat mocht je willen! Ik verdiep me in 

de concurrentie, Robert.’

 Langdon glimlachte. Echt iets voor hem. ‘Ach, wetenschap en 

religie zijn geen vijanden, maar twee verschillende talen die het-

zelfde verhaal willen vertellen. Er is op deze wereld ruimte voor 

allebei.’

 Na die ontmoeting had Edmond bijna een jaar niets van zich laten 

horen. Maar drie dagen geleden had Langdon opeens een FedEx- 

envelop ontvangen met een vliegticket, een hotelreservering en een 

handgeschreven briefje van Edmond waarin hij werd aangespoord 

het evenement van vanavond bij te wonen. Er stond: ‘Robert, het 

zou ontzettend veel voor me betekenen als juist jij kon komen. Jouw 

inzichten bij ons laatste gesprek hebben deze avond mede mogelijk 

gemaakt.’

 Langdon was verbaasd. Niets aan dat gesprek leek ook maar in de 

verste verte relevant voor een evenement dat werd georganiseerd 

door een futuroloog.

 In de envelop zat ook een zwart-witafbeelding van twee gezich-

ten tegenover elkaar. Kirsch had een kort gedicht voor Langdon ge-

schreven.
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Robert,

Van aangezicht tot aangezicht

werp ik op alle vragen licht.

Edmond

Langdon glimlachte toen hij de afbeelding zag – een slimme verwij-

zing naar een geschiedenis waar Langdon een paar jaar eerder bij be-

trokken was geraakt. De lege ruimte tussen de twee gezichten was 

eigenlijk het silhouet van een kelk of graal.

 En nu stond Langdon voor dit museum, nieuwsgierig naar wat zijn 

voormalige student openbaar ging maken. De panden van zijn rok-

kostuum bewogen op het lichte briesje toen hij over het betonpad 

langs de oever van de meanderende Nervión liep, die eens de slagader 

was geweest van een welvarende industriestad.

 Toen Langdon een bocht om kwam, keek hij eindelijk op naar het 

enorme, glinsterende museum. Het was onmogelijk het bouwwerk in 

één keer op te nemen. In plaats daarvan ging zijn blik heen en weer 

over de hele lengte van de bizarre, uitgerekte vorm.

 Dit gebouw breekt niet alleen de regels, het negeert ze totaal. Een 

perfecte plek voor Edmond.

 Het Guggenheim Museum in het Spaanse Bilbao was net een bui-

tenaardse hallucinatie, een wervelend samenraapsel van verwrongen 

metalen vormen die bijna willekeurig tegen elkaar leken te zijn gezet. 

De langgerekte, chaotische massa was gedrapeerd met meer dan der-

tigduizend titaniumtegels, die glinsterden als visschubben en het ge-

heel een tegelijkertijd organisch en buitenaards aanzien gaven, alsof 

een futuristisch monster uit het water was gekropen om zich op de 

rivieroever te koesteren in de zon.

 Toen het gebouw in 1997 werd onthuld, schreef The New Yorker 

lovend dat de architect, Frank Gehry, ‘een fantastisch droomschip 

van golvende vormen in een mantel van titanium’ had ontworpen. 

Andere fans van over de hele wereld hadden het over ‘het mooiste 



23

gebouw van onze tijd’, ‘levendig en briljant’ en ‘een verbijsterende 

architecturale prestatie’.

 Sinds de opening van het museum waren er tientallen andere  

‘deconstructivistische’ gebouwen uit de grond gestampt: de Disney 

Concert Hall in Los Angeles, bmw World in München en zelfs de 

nieuwe bibliotheek van Langdons eigen alma mater. Al die gebouwen 

hadden een radicaal ontwerp en waren op onconventionele wijze ge-

bouwd, maar toch betwijfelde Langdon of er een bij was dat net zo 

choquerend was als het Guggenheim in Bilbao.

 Terwijl Langdon naderde, leek de betegelde gevel met elke stap te 

veranderen en vanuit elke hoek een andere persoonlijkheid aan te ne-

men. Nu werd de indrukwekkendste illusie van het museum zicht-

baar. Vanuit dit perspectief leek het kolossale bouwwerk letterlijk 

op het water te drijven, op drift in een oneindige lagune die tegen de 

buitenmuren kabbelde.

 Langdon bleef even staan om zich te verwonderen over het effect en 

stak toen de lagune over via de minimalistische voetbrug die zich 

over het glazige wateroppervlak boog. Hij was pas halverwege toen hij 

schrok van een luid gesis. Het kwam van onder zijn voeten. Hij bleef 

als aan de grond genageld staan toen er een wervelende mist onder het 

pad vandaan wolkte. De dikke nevel steeg om hem heen op en tui-

melde over de lagune naar het museum, waar hij de basis van het ge-

bouw overspoelde.

 The Fog Sculpture, dacht Langdon.

 Hij had gelezen over dit werk van de Japanse kunstenaar Fujiko 

Nakaya. De ‘sculptuur’ was revolutionair omdat ze was opgebouwd 

uit zichtbare lucht, een muur van nevel die steeds weer opdook en 

vervloog, en omdat de wind en de atmosferische omstandigheden van 

dag tot dag verschilden, was de sculptuur bij elke verschijning anders.

 De brug hield op met sissen en Langdon zag de mist stil over de la-

gune zakken, wervelend en kruipend alsof hij een eigen wil had. Het 

effect was zowel etherisch als desoriënterend. Het hele museum leek 

nu boven het water te zweven, gewichtloos op een wolk – als een 

spookschip.

 Net toen Langdon weer op weg wilde gaan, werd het stille water-

oppervlak doorbroken door een reeks kleine uitbarstingen. Donderend 
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als raketmotoren schoten er opeens vijf vlammende zuilen uit de 

lagune naar de hemel, die de zware nevellucht doorboorden en felle 

licht�itsen over de titaniumtegels van het museum wierpen.

 Langdons eigen smaak in architectuur neigde meer naar de klas-

sieke stijl van musea als het Louvre of het Prado, maar toen hij de 

mist en de vlammen boven de lagune zag, kon hij geen geschiktere 

plaats bedenken dan dit ultramoderne museum voor het evenement 

van een man die gek was op kunst en innovatie en die zo’n duidelijk 

beeld had van de toekomst.

 Ten slotte liep Langdon door de mist naar de ingang van het  museum, 

een onheilspellend zwart gat in de reptielachtige structuur. Toen hij 

er vlak voor stond, had Langdon het ongemakkelijke gevoel dat hij de 

muil van een draak binnenging.


